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on nykykulttuurin teksteissä ja kuvastoissa monenlaisen hyväk-
sikäytön ja väkivallan kohde. Miehet taas esitetään usein väkival-
taisena sukupuolena – tai toisten miesten väkivallan kohteena. 
Rakenteellinen väkivalta vaikuttaa monilla elämän alueilla esi-
merkiksi syrjintänä ja eriarvoistamisena.
Sukupuoli ja väkivalta kysyy, miten väkivallan esityksiä voi lu-
kea, katsoa, vastaanottaa ja vastustaa. Teos tarkastelee kriittises-
ti sukupuolen, vallan ja väkivallan risteämistä kirjallisuudessa, 
elokuvissa, televisiossa sekä internetissä. Analyysin kohteena 
ovat mm. scifi- ja komediasarjat, runot ja nationalistiset blogi-
kirjoitukset.
Teos sopii yliopisto-oppikirjaksi, mutta sen kohdeyleisöä ovat 
myös televisiosarjojen kuluttajat, elokuvafriikit, runouden ystä-
vät, verkon vihapuhetta ihmettelevät, tyttökirjojen monen ikäiset 
lukijat ja jopa poliittisesta historiasta kiinnostuneet.
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Kiitokset
Tämä kirja on monivuotisen Abusive Sexuality and Sexual Violence in 
Contemporary Culture -tutkimusprojektin (Jyväskylän yliopisto, Koneen 
Säätiö, 2012–2016) tulos. Kiitokset projektin pääasiallisesta rahoittami-
sesta kuuluvat Koneen Säätiölle, joka on antanut vapaat kädet toteut-
taa hanketta ja joka auliisti myös jatkoi projektin toteutusaikaa silloin, 
kun Leena-Maija Rossi työskenteli määräaikaisesti Suomen New  Yorkin 
kulttuuri-instituutin johtajana. Lisäksi Suomen Kulttuuri rahasto rahoitti 
Myry Voipion tutkimusta vuonna 2012 (SKR Pohjois-Pohjanmaan ra-
hasto), Satu Kohon tutkimusta vuonna 2013 (SKR Pohjois-Pohjanmaan 
rahasto) sekä Leena-Maija Rossin tutkimusta syksyllä 2016 ja  keväällä 
2017 (SKR Keskusrahasto), minkä ohessa Kulttuurirahaston Keski- 
Suomen maakuntarahasto on tukenut tämän teoksen kuvankäyttö-
oikeuksien, kuvatoimittamisen, tiedottamisen ja markkinoinnin kuluja. 
 Olemme kiitollisia myös Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle siitä, että 
se päätti ottaa teoksemme julkaisuohjelmaansa, sekä julkaisupäätökseen 
vaikuttaneille, asiantuntemuksellaan teoksen lopulliseen muotoon rat-
kaisevasti vaikuttaneille refereille.
Lämpimät kiitoksemme esitämme tietenkin ennen kaikkea kirjan kir-
joittajille – toimittajina tekstienne kanssa oli ilo työskennellä. Jyväsky-
län yliopiston tutkimusprojektin jäseninä kirjaan ovat kirjoittaneet Satu 
Koho, Aino-Kaisa Koistinen, Leena-Maija Rossi, Myry Voipio ja hank-
keen johtaja Sanna Karkulehto. Iloitsemme siitä, että saimme  rikastettua 
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kokonaisuutta myös hankkeen ulkopuolisten tutkijoiden teksteillä 
– kiitos Minna Halonen, Rosemary Hennessy, Heidi Kosonen, Andrea 
Pető, Anna Pitkämäki, Tuija Saresma ja Hanna Storm, että lähditte mu-
kaan vahvistamaan kirjan sisältöä. Rosemarya ja Andreaa haluamme 
kiittää erityisesti luottamuksesta tekstien suomenkielisten käännösten 
suhteen. He kuuluivat myös tutkimushankkeemme kansainväliseen 
ohjaus ryhmään, jossa olivat mukana niin ikään Feona Attwood, Andrew 
Nestingen, Vera Nünning, Susanna Paasonen, Suvi Ronkainen ja  Vappu 
Sunnari. Ohjausryhmätuesta Suvi Ronkaiselle ja Vappu Sunnarille  vielä 
erityiskiitokset. Kiitoksen ansaitsee vielä lisäksi professori Elina Oinas, 
joka kutsui Leena-Maija Rossin apurahatutkijana työskentelemään Hel-
singin yliopiston Social- och kommunalhögskolaniin, missä kirjaa on 
osin toimitettu. Artikkelien käsikirjoituksia on puolestaan esitelty ja 
työstetty lukuisissa eri yliopistoissa järjestetyissä seminaareissa ja kon-
ferensseissa. Suurimmaksi osaksi kirjaa on kuitenkin tehty ikimuistoi-
sessa Jyväskylän yliopiston Taiteiden ja kulttuurin tutkimuksen laitok-
sessa, jota ei vuoden 2017 laitosfuusion jälkeen enää ole. Kiitos kaikille 
instituutioille, uusille ja vanhoille, resursseista sekä inspiroivien työ-
ympäristöjen ja -yhteisöjen tarjoamisesta.
Jyväskylässä ja Helsingissä Flooran päivänä 13.5.2017
Sanna Karkulehto ja Leena-Maija Rossi
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Johdanto: Lukemisen etiikkaa ja politiikkaa  
– sukupuolen ja väkivallan risteyksessä
Sanna Karkulehto ja Leena-Maija Rossi
Vuosituhannen vaihde on ollut sukupuolten ja seksuaalisuuksien moni-
muotoisuuden tunnistamisen ja tunnustamisen kannalta mullistavaa 
aikaa. Sukupuoleen ja seksuaalisuuteen liittyvien ilmiöiden näkyvyys on 
moninaistunut sekä suomalaisessa yhteiskunnassa että laajemminkin 
länsimaissa viimeisten kahdenkymmenen vuoden aikana.1 Muutosta ei 
silti kuvasta pelkästään vapautuminen tai monimuotoisuus, vaan myös 
se, että sukupuolittuneen ja seksuaalisen hyväksikäytön sekä väkivallan 
esitysten määrä etenkin mediassa on valtava. Samalla mediamaailma on 
monimuotoistunut ja -mutkaistunut. Hyvästä syystä voidaan pohtia niin 
sanotun perinteisen ja sosiaalisen median2 toisiinsa kietoutumisen vai-
kutusta väkivaltaisten representaatioiden, eli kuvallisten sekä sanallisten 
väkivallan esitysten, näkyvyyteen ja kuuluvuuteen.
Etenkin naisen ruumis on edelleen – niin elävänä kuin kuolleena 
–  monenlaisen hyväksikäytön ja väkivallan kohde erilaisissa nyky-
1 Ks. esim. http://seta.fi/sukupuolen-moninaisuus-sai-alkuvuonna-runsaasti-nakyvyytta-mediassa/. 
Myös Hagelin 2013; Hennessy 2000; Hollows & Mosley 2006; Karkulehto 2011; Mäkelä ym. 2006; 
Pomerance 2001; Rossi 2003.
2 Tarkoitamme perinteisellä medialla tässä printti- ja audiovisuaalista mediaa: kirjoja, sanoma- ja 
aikakauslehtiä ja muita painotuotteita sekä elokuvia, radiota, televisiota ja erilaisia musiikkitallenteita 
(ks. esim. Karkulehto 2011, 30).
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kulttuurin teksteissä ja kuvastoissa. Miehet taas esitetään usein naisia 
hyväksikäyttävänä ja väkivaltaisena sukupuolena – tai vastaavasti toisia 
miehiä rusikoivina toimijoina tai toisten miesten väkivallan kohteena. 
(Ks. esim. Bacon 2010, 165, 169–173; Carter & Weaver 2003, 44–45; 
Prince 2003.) Toisaalta etenkin populaarikulttuurin kuvastoissa nai-
set esitetään yhä useammin yhtä lailla väkivaltaan kykenevinä (esim. 
 Graham-Bertolini 2011; Inness 2004; 2017; Koistinen 2011b; Lavin 
2010; Mäntymäki 2015; Ylipulli 2008), joskin jo tämän teoksen artik-
keleista ilmenee, että edelleen väkivalta usein maskulinisoidaan ja väki-
vallan kohteeksi joutuminen ja uhrius puolestaan feminisoidaan. Myös 
sukupuolierot ja -rajat tuntuvat pitävän. Entistä näkyvämmäksi on tul-
lut esimerkiksi transsukupuolisiin ihmisiin kohdistuva väkivalta (Butler 
2015, 52–53).3
Mistä tällaiset asetelmat kertovat? Miten niitä pitäisi lukea, katsoa ja 
vastaanottaa, kun ne esiintyvät kuluttamissamme kulttuurituotteissa? 
Mitä ne viestivät ja merkitsevät? Entä millaisia merkityksiä ne tuotta-
vat? Millaista politiikkaa ne tekevät, ja miten ne vaikuttavat meihin? 
Mitä kulttuurin väkivaltaistumiselle pitäisi tehdä – ja mitä on jo tehty? 
Tämä teos on syntynyt sukupuolitettua, sukupuolittavaa ja seksuaalista 
väkivaltaa kulttuurisissa esityksissä tarkastelleen tutkimusprojektin tu-
loksena. Sitä on laadittu vuosina, jolloin esimerkiksi nettivihasta ja sitä 
tuottavista ryhmittymistä on tullut Suomessa arkea (ks. esim. Bangstad 
2015; Pöyhtäri ym. 2013; Saresma 2012; 2016c; 2017). Eivätkä viha ja 
väkivalta ole jääneet pelkästään verkkoon ja verbaalitasolle, vaan saam-
me nyky-Suomessa jatkuvasti kuulla myös esimerkiksi ei-valkoisiin suo-
malaisiin ja turvapaikanhakijoihin kohdistuvasta fyysisestä väkivallasta 
ja uhkaavista tilanteista, joissa uhkaaja ja uhattu eivät tunne toisiaan 
entuudestaan.
Myös tutkijat ja toimittajat ovat joutuneet uhkailujen kohteeksi. Uh-
kailu on kohdistunut sekä naisiin että miehiin ja jopa heidän lapsiinsa. 
(Ks. esim. Keskinen ym. 2009, 13–14; Pöyhtäri ym. 2013, 17.) Silti nykyi-
set vihanilmaukset kohdistetaan, paitsi Suomessa myös kansainvälisesti, 
3 Ks. myös esim. http://tgeu.org/transgender-day-of-visibility-2016-trans-murder-monitoring-update/.
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hyvin usein erityisesti naisiin, sekä cis- että transnaisiin.4 (Duggan 2014; 
Gardiner ym. 2016; Sadowski 2016, 23–26.) Esimerkiksi suvaitsevuu-
den ja naissukupuolen yhdistymiselle on rasistisessa suomalaisessa 
puheessa kehitetty jopa oma huoritteleva sukupuolikategoriansa (jota 
emme toista tässä). Näissä puheissa ilmenee myös käsityksiä naisista 
miesten omaisuutena, ja samoissa puheissa saatetaan samanaikaisesti 
sekä puolustaa niin sanottua naisrauhaa että uhkailla naisia väkivallalla 
tai fantisoida naisiin kohdistuvan seksuaalisen väkivallan kuvastoilla. 
(Ks. myös Tuija Saresman artikkeli tässä teoksessa.)
Olemme kirjoittaneet edellä sukupuolesta ja väkivallasta sekä suku-
puolittuneesta, sukupuolittavasta ja seksuaalisesta väkivallasta, ja  näitä 
käsitteitä on syytä avata. Sukupuoli ymmärretään tässä teoksessa ensi-
sijaisesti kulttuurisena konstruktiona ja merkitysrakenteena, joka 
aktua lisoituu sekä yksilöllisesti elettyinä ruumiillisina todellisuuksina 
että yhteiskunnallisena ilmiönä. Nämä molemmat tasot vaikuttavat toi-
siinsa, kun määrittelemme sukupuolta: yksityinen yleiseen ja yleinen 
yksityiseen. Lisäksi se historiallinen aika ja fyysinen sekä henkinen 
paikka, jossa eletään, toisin sanoen konteksti, vaikuttaa aina sukupuo-
leen sekä siihen, miten sen ymmärrämme. Sukupuoli konstruktiona 
tai rakenteena – se, mitä pidämme sukupuolena tai ymmärrämme 
sukupuoleksi – muodostuu henkilökohtaisten fysiologis-anatomisen 
ruumiin ja psyyken sekä ruumista ympäröivän yhteisön ja kulttuurin 
kohtaamisissa. Lisäksi se rakentuu niissä performatiivisissa toistois-
sa, joiden avulla elettyä sukupuolta ja kulttuurista ymmärrystä suku-
puolesta tuotetaan, olivatpa ne ruumiillisia eleiden, ilmeiden, asen-
tojen ja liikehdinnän toistoja tai kulttuuristen esitysten, diskurssien5 
4 Cissukupuolisuuden käsite on muodostettu vastinpariksi transsukupuolisuudelle. Cisnaisilla ja 
-miehillä viitataan naisiin ja miehiin, jotka kokevat sukupuoli-identiteettinsä vastaavan heille syntymän 
yhteydessä määritettyä sukupuolta. Käytämme esimerkiksi tässä kohden sekä cis- että trans-etuliitteitä, 
jotta saamme tuoduksi esiin väkivallan ongelmallisuuden kaikkien naisiksi identifioituvien kannalta.
5 Diskurssit ovat erityisiä kielen käytön tapoja; tapoja puhua, kirjoittaa ja ajatella. Ne ovat myös tapoja 
kokea ja jäsentää ympäröivää todellisuutta. Ne tuottavat merkityksiä, siis tietoa ympäröivästä todelli-
suudesta sekä määrittelyjen tai jäsentämisten kohteistaan. Diskursseja tuottavia ilmaisuja säätelevät 
diskursiiviset käytännöt, jotka puolestaan muokkaavat tietyssä kulttuurisessa, historiallisessa, so-
siaalisessa, taloudellisessa, maantieteellisessä ja kielellisessä ympäristössä sen, mitä, missä ja miten 
ympäröivästä todellisuudesta voidaan sanoa tai esittää, sekä sen, kenellä on valta puhua tai esittää 
siitä jotain. (Ks. esim. Karkulehto 2011, 18.) 
10 sanna karkulehto ja leena-maija rossi
ja representaatioi den6 sukupuolimerkityksiä tuottavia toistoja. Suku-
puoli on siis kooste henkilökohtaisesti elettyä ja koettua todellisuutta 
sekä kulttuurin rakenteita, jotka ohjailevat tapojamme elää ja kokea. 
 (Ks. esim. Butler 2015, 60–65.)
Monet väkivallan tutkijat ovat todenneet väkivallan käsitteen vaikeasti 
määriteltäväksi. Yksi klassinen väkivallan määritelmä on filosofi John 
Deweyn käsialaa: käsitellessään ”voiman” merkityksiä ja merkityksel-
listymistä hän tiivisti, että väkivalta on tuhoisaa ja haaskaavaa voiman-
käyttöä (Dewey 1916/2009). Dewey määrittelee väkivaltaa sen tekijän 
näkökulmasta, kun taas väkivallan uhreja työssään kohtaavien määri-
telmät lähtevät uhreista ja menevät syvemmälle käytäntöön: Esimer-
kiksi Naisten linjan sekä Terveyden ja hyvinvoinnin laitoksen mukaan 
fyysinen väkivalta on toisen elävän olennon ruumiilliseen koskemat-
tomuuteen puuttumista, josta seuraa enemmän tai vähemmän kipua, 
vammoja sekä tilapäisiä tai pysyviä toiminnan vaikeuksia; äärimmillään 
fyysinen väkivalta johtaa elämän loppumiseen. Psyykkinen väkivalta taas 
on pelottavaa uhkaamista, syyllistämistä, naurunalaiseksi  tekemistä, 
nöyryyttämistä, vähättelyä, kylmyyttä ja reagoimattomuutta tai muuta 
psykologista uhkaa. Seksuaalisessa väkivallassa vakivallan fyysiset ja 
psyykkiset puolet yhdistyvät, ja sen kirjo ulottuu seksuaalisen koske-
mattomuuden loukkaamisesta ja seksiin painostamisesta uhkailemalla, 
manipuloimalla tai kiristämällä aina raiskaukseen asti. (Naisten linja 
2017; Lasten suojelun käsikirja 2017.)
Deweyn ohessa toisen teoreettisen klassikon, sosiologi ja kulttuuri-
antropologi Pierre Bourdieun mukaan väkivalta on fyysisen ja psyykki-
sen lisäksi symbolista. Symbolinen valta ja väkivalta ovat erottelevaa ja 
luokittelevaa valtaa, ja vaikka Bourdieu tunnetaan etenkin luokkateorias-
taan, hän korostaa varsinkin myöhäisessä tuotannossaan, että symboli-
nen valta ja väkivalta ulottuvat hallinnan ja alistamisen muotoina aina 
luokan yli ja ohi risteämään myös erityisesti sukupuolen sekä esimer-
6 Representaatio merkitsee sekä edustamista että esittämistä; esitystapahtumaa, kuvaa tai esimerkiksi 
taide-esinettä, jossa jokin poissaoleva korvautuu jollakin uudella läsnäolon muodolla (ks. esim. 
Knuuttila ja Lehtinen 2010, 10–11). Representaation käsitteestä on tullut kulttuurintutkimuksessa hyvin 
keskeinen, ja sitä käytetään niin kielellisistä kuin visuaalista esityksistä ja poliittisesta edustamisesta. 
(Ks. esim. Rossi 2010b.)
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kiksi iän, alueen ja etnisyyden luokittelujen kanssa. (Bourdieu 1984, 
479; 1990, 139; 1991, 120, 163–171; 2001; Weininger 2005.) Itse  asiassa 
Bordieun mukaan juuri sukupuoliin kohdistuva hallinta ja kontrolli 
on symbolisen väkivallan paradigmaattinen muoto (the paradigmatic 
form of symbolic violence) (Bourdieu & Wacquant 1992, 170; Weininger 
2005, 138). Kun puhumme tässä kirjassa symbolisesta eli erottelevasta 
ja luokittelevasta ja siten esimerkiksi syrjintää ja muuta rakenteellista 
epätasa-arvoa tuottavasta, sukupuolen kanssa risteävästä väkivallasta, ni-
mitämme sitä sukupuolittavaksi väkivallaksi. Sitä ovat esimerkiksi kult-
tuurissa hallitsevat yleistävät sukupuolinormit ja -odotukset. (Ks. myös 
Butler 2015, 34, 59.) Sukupuolittuneesta väkivallasta teksteissä puhutaan 
silloin, kun tarkoituksena on kiinnittää huomio väkivallan tekijöiden ja 
uhrien sukupuoleen. Usein tämä väkivalta on konkreettista ja fyysistä, 
mutta se voi olla myös pari- tai lähisuhteissa toteutuvaa alistavaa psyyk-
kistä vallankäyttöä.7
Sukupuolittunutta ja sukupuolittavaa väkivaltaa tarkastelevat tutkijat 
lähestyvät sukupuolta ja seksuaalisuutta jo itsessään osana väkivallan ra-
kennetta sekä väkivaltaan liitettyjä merkityksiä, määrittelyjä ja asenteita. 
Kumpaakaan sukupuolta ei pidetä lähtökohtaisesti väkivaltaisena tai vas-
taavasti väkivallan kohteena, vaan yksittäisten tekojen tai ominaisuuk-
sien sijaan pyritään kiinnittämään kriittinen huomio niihin erilaisiin 
prosesseihin, joissa väkivaltaiset teot, aikeet ja seuraukset kiinnitetään 
tai ”leimataan” tiettyyn sukupuoleen. Kriittisen tutkimuksen kohteena 
ovat myös yhteiskunta ja sen instituutiot sekä yhteiskunnassa institutio-
nalisoituneet toimintatavat ja se, miten kulttuurituotteet liittävät väki-
vallan sukupuoleen ja merkityksellistävät sitä. (Esim. Keskinen 2010, 
7 Suomessa on tällä hetkellä vakiintunut kaksi tapaa kirjoittaa sukupuolesta ja väkivallasta: on tutkijoita, 
jotka käyttävät käsitteitä pääsääntöisesti kuten me tässä teoksessa käytämme, mutta aivan yhtä va-
kiintuneita ovat käsitteet sukupuolistunut ja sukupuolistava väkivalta, joista ensimmäisellä viitataan 
merkitysten prosesseihin ja toisella rakenteisiin (Näre & Ronkainen 2008; ks. myös Niemi, Kainulainen 
& Honkatukia 2017). Nähdäksemme käsitteet ovat silti keskenään suhteellisen rinnasteisia, ja nii-
tä käytetään verrattain samassa merkityksessä ja samoissa käyttöyhteyksissä, joskin käsitteistä voi 
tunnistaa jonkun verran käyttäjien tieteenalataustoja: kulttuurintutkijat puhuvat hieman useammin 
sukupuolittavasta ja sukupuolittuneesta väkivallasta ja yhteiskuntatieteilijät puolestaan sukupuolistu-
neesta ja sukupuolistavasta väkivallasta. Käytämme tässä teoksessa pääsääntöisesti sukupuolittavan 
ja sukupuolittuneen väkivallan käsitteitä, mutta Anna Pitkämäki soveltaa omassa artikkelissaan suku-
puolistuneen väkivallan käsitettä.
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243; Ronkainen & Näre 2008, 21–22, 35; ks. myös Anna Pitkämäen ar-
tikkeli tässä teoksessa.)
Vaikka tutkijoina emme lähtökohtaisesti sukupuolita väkivaltaa, on 
todettava, että määrällisesti Suomessa sukupuolittavan ja sukupuolittu-
neen vihan ja väkivallan kohteiksi joutuvat eniten naiset ja fyysistä väki-
valtaa harjoittavat eniten miehet. Lisäksi fyysistä väkivaltaa harjoitetaan 
eniten pari- ja lähisuhteissa. Toisin sanoen naisia pahoinpidellään eni-
ten, ja eniten heitä pahoinpitelevät heidän (miespuoliset) puolisonsa ja 
sukulaisensa. (Ks. esim. Heiskanen & Ruuskanen 2010; Husso 1995, 
130; 2003, 16; Keskinen 2010, 246; Notko ym. 2011; Piispa ym. 2000; 
2002; 2006; Ronkainen & Näre 2008, 29.) Naiset ja naisiin kohdis-
tuva väkivalta, niin fyysinen kuin myös symbolinen ja sukupuolittava, 
ovatkin selvästi näkyvissä myös tässä teoksessa, etenkin artikkeliemme 
tutkimusaineistoissa. Suuressa osassa artikkeleita tutkitaan kulttuurisia 
esityksiä – televisiosarjoja, elokuvia, kirjallisuutta, mediatekstejä tai his-
toriankirjoitusta – joissa käsitellään sukupuolittunutta tai sukupuolitta-
vaa väkivaltaa ja joissa väkivallan kohteena on nainen ja tekijänä mies.
Keskittyminen naisiin kohdistuvaan, miesten harjoittamaan väki-
valtaan ei ole ollut strateginen valintamme vaan pikemminkin osoitus 
siitä, miten syvällä kulttuurin rakenteissa sukupuolittunut ja sukupuo-
littava ymmärryksemme väkivallasta on. Edes tutkimuskohteiden ja 
-aineistojen valinta ei ole näistä rakenteista vapaa. Yhtenä teoksemme 
tavoitteena onkin herättää pohtimaan sitä, miksi juuri nainen ja naisen 
ruumis näyttävät aina niin vaivattomasti ajautuvan kulttuurissa ja sen 
esityksissä hyväksikäytön sekä väkivallan kohteiksi ja miehet taas teki-
jöiksi. Artikkelien tavoitteena on tehdä kriittisesti näkyväksi sitä, miten 
sukupuolittuneita, tuttuja ja turvallisia, samoja kaavoja toistavia, toistu-
vasti samalla tavalla sukupuolitettuja ja sukupuolittavia väkivallan kult-
tuuriset esitykset voivat olla. Teemme kuitenkin näkyväksi myös toisin 
tuotettuja ja toistettuja sukupuolen ja väkivallan toisiinsa kytkeytymisen 
merkityksiä ja osoitamme, ettei sukupuolen ja vallan kytkös  välttämättä 
ole aina niin yksinkertainen tai yksioikoinen kuin usein oletetaan. Yh-
täältä kulttuuriset esitykset voivat siis haastaa, kyseenalaistaa tai vas-
tustaa samoja kaavoja toistavia, yleisesti toistettuja käsityksiä. Toisaalta 
mitä tahansa kulttuurisia esityksiä voidaan myös lukea, katsoa ja tulkita 
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toisin tai vastustaen eli siten, että niissä esitettyjä käsityksiä haastetaan 
ja kyseenalaistetaan.
Tämä teos asettuu ajankohtaisesti keskelle sukupuolittunutta ja 
suku puolittavaa, väkivaltaista suomalaista maisemaa, jolla on niin kan-
salliset kuin kansainväliset taustansa ja yhteytensä. Keskitymme tutki-
maan eritoten sukupuolen, vihan ja väkivallan kytköksiä kotimaisessa 
sekä kansainvälisessä audiovisuaalisessa ja visuaalisessa kulttuurissa 
(Anna Pitkämäen, Leena-Maija Rossin, Aino-Kaisa Koistisen, Heidi 
Kososen ja Rosemary Hennessyn artikkelit) sekä kirjallisuudessa (Myry 
Voipion, Hanna Stormin, Satu Kohon sekä Minna Halosen ja Sanna 
Karku lehdon artikkelit), mutta kriittisen tarkastelun kohteina ovat myös 
esimerkiksi historiankirjoitus (Andrea Petőn artikkeli) ja sosiaalinen 
media (Tuija Saresman artikkeli). Artikkeleissa jäsennetään ensinnäkin 
erilaisia sukupuolta ja väkivaltaa kriittisesti lähestyviä tutkimusnäkö-
kulmia. Toiseksi tarkastellaan tapoja, joilla sukupuolittavaa väkivaltaa 
voidaan kriittisesti kyseenalaistaa ja vastustaa. Tutkimuksen kohteina 
ovat niin sukupuolitetut ja sukupuolittavat, näkyvästi väkivaltaiset teks-
tit ja kuvastot kuin myös piiloisemmin väkivaltaiset, ihmisiä ja heidän 
toimintaansa hallitsevat, pakottavat ja kontrolloivat tai heitä ulossulkevat 
normit, jotka artikuloituvat ja aktualisoituvat symbolisesti  – visuaalisesti 
ja tekstuaalisesti. Lisäksi artikkeleissa tutkitaan sukupuolitettuja, suku-
puolittavia ja väkivaltaisia tekstejä ja kuvastoja vastustamaan pyrkiviä, 
väkivallattomia sekä rakentavia tekstien, kuvien ja esitysten lukemisen 
tai katsomisen tapoja.
Artikkelien tavoitteena on hahmottaa sekä sukupuolittavien, suku-
puolittuneiden ja väkivaltaisten tekstien ja kuvien lukemisen etiikkaa 
että niiden lukemisen politiikkaa. Ymmärrämme analyyseissamme etii-
kaksi pohdinnan siitä, miten elää maailman epäoikeudenmukaisuudes-
ta huolimatta hyvää, kaikille mahdollisimman oikeudenmukaista elä-
mää. Politiikan ymmärrämme näissä teksteissä muutostavoitteellisena 
representaa tioiden poli tiikkana ja kamppailuna merkityksistä (Rossi 
2010, 262–263) sekä soli daarisuuden politiikkana (Karhu 2016, 73) tai 
eetoksena (Butler 2015, 21–22), ”joka pyrkii kumoamaan ne vallan muo-
dot ja sen poliittisen järjestelmän, joka on vastuussa kaikkien syrjäytet-
tyjen heikosta asemasta” (Karhu 2016, 73). Teos esittelee alan kotimaista 
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ja kansainvälistä tutkimusta, jossa sukupuolen-, taiteen-, kirjallisuuden- 
ja kulttuurintutkijat haastavat käsityksiä sukupuolen, seksuaalisuuden, 
vallan ja väkivallan välisistä suhteista. Teos tarjoaa myös keinoja ja 
vaihto ehtoja väkivallasta puhumiseen, sen rakentavaan kritiikkiin sekä 
sen kriittiseen pohtimiseen, mitä viha ja väkivalta tekevät meille kaikille.
Loukkaava puhe, vastustavat tekstit ja kuvat
Feministifilosofi Judith Butler kirjoittaa väkivallasta teoksissaan  Excitable 
Speech (1997), Precarious Life. The Power of Mourning and Violence 
(2004), Frames of War (2009) ja Notes Toward a Performative Theory of 
Assembly (2015). Hän aloittaa väkivalta-analyysinsa Excitable Speech -teok-
sessa pohtimalla väkivallan taustoja sekä puheen merkitystä ja vaikutus-
ta väkivaltaisuuksissa. Hän kirjoittaa puheen satuttavuuden ehdoista: 
mitkä sanat haavoittavat, mitkä representaatiot uhkaavat – eivätkä vain 
sanat, joilla yksilöä puhutellaan tai kuvataan, vaan myös puhuttelemisen 
ja kuvaamisen tavat (Butler 1997, 2; ks. myös Butler 2004, xiii). Butler 
toteaa, että nimittelyllä ja jonkun kutsumisella jollain nimellä, loukkaa-
vallakin, on halventamisen lisäksi myös toinen puolensa: nimittelyssä 
puhuteltu, siis nimitelty, tulee aina myös nimittelijänsä tunnustamaksi. 
Näin nimitellyn sosiaalinen olemassaolo tulee paradoksaalisesti tunnus-
tetuksi siinä samassa, kun häntä nimitellään. (Butler 1997, 2.) Tyhjää tai 
tyhjänpäiväistä ei nimitellä. Samalla nimittelijä ottaa sen riskin, että tu-
lee kutsuneeksi keskusteluun sellaista subjektia, joka saattaakin puhua 
nimittelyä ja solvauksia vastaan eli vastustaa vihaa ja väkivaltaa omalla 
puheellaan, jolloin väkivalta ja alistaminen voivat kyseenalaistua.
Vihaa ja väkivaltaa kyseenlaistavasta mahdollisuudesta huolimatta 
loukkaava puhe käyttää voimaa ja valtaa kohteeseensa. Butler kysyykin, 
mitä tämä valta on ja miten sen toimintaa ja seurauksia voidaan ym-
märtää ja vastustaa. Hän haluaa tehdä käsitteellisen eron verbaalisen 
ja fyysisen loukkaamisen sekä satuttamisen välille mutta päätyy silti 
toteamaan, että ruumiillisten vertauskuvien käyttö kielessä, kielen ”so-
maattinen ulottuvuus”, on tärkeää, jotta voidaan ylipäätään ymmärtää 
kielen vaikutuksia ruumiilliseen olemiseen. (Butler 1997, 3–5.) Tässä 
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teoksessa pohdimme sitä, miten väkivalta kirjoittautuu ruumiiden pin-
taan, ja sitä, miten sukupuoli tuntuu lähes väistämättä risteävän tämän 
”ruumiisiin kirjoittautumisprosessin” kanssa. Sukupuoli ja väkivalta 
– lukemisen etiikkaa ja politiikkaa pyrkii tarjoamaan välineitä väkivallan 
vaikutusten ymmärtämiseen ja rakentavaan vastustamiseen juuri täl-
laisten verbaalisten, kuvallisten ja somaattisten, usein sukupuolittunei-
den tai sukupuolittavien vallan, väkivallan sekä voimankäytön analyy-
seilla – analyyseilla, joissa tuotetaan lukemisen etiikkaa ja politiikkaa. 
Tutkimme myös, miten tekstit ja kuvat, kulttuurin tuotteet itsessään, 
pyrkivät aktiivisesti vastustamaan erilaisia (mieli)vallan, voimankäytön, 
ulos sulkemisen, kontrolloinnin, vihan ja väkivallan muotoja.
Kirja jakautuu kolmeen toistensa kanssa keskustelevaan osaan. En-
simmäisessä tarkastellaan populaarikulttuurin audiovisuaalisissa esi-
tyksissä tuotettua väkivaltaa sekä sen kytkeytymistä sukupuoleen. Siinä 
avataan sukupuolittuneiden, sukupuolitettujen ja väkivaltaisten esitys-
ten kriittisiä lukemisen sekä katsomisen tapoja: miten lukea ja katsoa 
niitä eettisesti ja poliittisesti? Anna Pitkämäki tarkastelee sukupuolistu-
nutta väkivaltaa 2000-luvun alun uudessa suomalaisessa elokuvassa, ja 
elo kuvat aineistonaan hän tekee näkyväksi tapoja, joilla sukupuolistu-
nutta väkivaltaa neutralisoidaan ja vähätellään niin  audiovisuaalisessa 
mediassa kuin yhteiskunnassa laajemminkin. Leena-Maija Rossi ana-
ly soi komediallista väkivaltaa yhdysvaltalaisessa audiovisuaalisessa 
mediakulttuurissa ja esittää, että väkivallan vahvasti sukupuolittunut, 
usein seksuaalisuuteen kietoutuva komediallinen käyttö osallistuu rat-
kaisevalla tavalla väkivallan luvallistamiseen myös reaalielämän arkis-
ten konfliktien ratkaisukeinona. Tieteissarjojen sukupuolittuneeseen ja 
seksuaaliseen väki valtaan paneutuva Aino-Kaisa Koistinen tutkii tapaa, 
jolla ihmisten ja ei-inhimillisten ”toisten” välistä rajaa tehdään fiktio-
esityksissä näkyväksi mutta myös problematisoidaan väkivallan avulla. 
Ensimmäisen osan päättävä Heidi Kosonen kääntää esiin naishahmo-
jen itsemurha representaatioiden politiikan Hollywoodin elokuvatuotan-
nossa ja kysyy, miten itsemurhan tabuluonne toistuu elokuvien yhteis-
kunnallista sukupuolijärjestystä toisintavissa esityksissä.
Teoksen toisessa osassa tutkitaan ensinnäkin sitä, miten kotimaisessa 
nykykirjallisuudessa yhtäältä kuvataan ja toisaalta vastustetaan suku-
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puolittuneen ja sukupuolittavan väkivallan tapoja sekä keinoja hallita, 
pakottaa, kontrolloida ja ulossulkea varsinkin naisia ja naisruumiita. 
Toiseksi tutkitaan, miten sukupuolittavaa väkivaltaa ja vihaa vastusta-
vista pyrkimyksistä voidaan kriittisen luennan avulla nostaa  näkyville 
niiden eettis-poliittista voimaa. Myry Voipio esittelee kotimaisessa tuo-
reessa tyttökirjallisuudessa esiintyviä väkivaltakuvauksia ja osoittaa, 
kuinka tyttökirjallisuus osallistuu sekä tyttöihin liittyvien käsitysten ja 
normien tuottamiseen että niiden haastamiseen. Hanna Storm tekee 
näkyväksi yhtä suomalaisessakin yhteiskunnassa voimissaan olevaa, 
vaivihkaista normatiivisen vallankäytön ja sukupuolittavan väkivallan 
muotoa: lisääntymisoletusta ja sen tuottamia seurauksia kotimaisissa 
syömis häiriötä käsittelevissä romaaneissa. Satu Koho tarkentaa luen-
tansa yhteen kaunokirjalliseen teokseen, Riikka Pulkkisen Raja-romaa-
niin (2006), ja käyttää kehon maantieteen käsitettä sukupuolittuneesta 
ja sukupuolittavasta väkivallasta puhumisen välineenä. Nuoren naisen 
ruumiillisuuden rajoja Pulkkisen romaanissa tarkastellen hän tarjoaa 
keinoja ja tapoja seksuaalisen hyväksikäytön sekä häpeän sanallista-
miseen. Toisen osan päättävä Minna Halosen ja Sanna Karkulehdon 
yhteisartikkeli avaa symbolisen väkivallan ja vallan eettisen lukemisen 
kysymyksiä analysoimalla kotimaisessa nykylyriikassa esitettyjä tapoja 
uudelleenkirjoittaa satujen ja myyttien tuottamaa, naisiin kohdistuvaa 
sukupuolittavaa väkivaltaa, hallintaa ja kontrollia.
Teoksen kolmannessa osassa pohditaan tutkijoiden omia eettisiä ja 
poliittisia positioita sekä lukemisen tapoja ja mahdollisuuksia silloin, 
kun tutkitaan yhtäältä eletyn historian ja toisaalta nykykulttuurin ilmiöi-
tä. Tuija Saresma tarttuu internetissä esiintyvän vihapuheen sukupuolit-
tumisen ja sukupuolittamisen mekanismeihin sekä medioituneen viha-
puheen tuottamaan pelon politiikkaan ja lähilukee nettitekstien vihaan 
yllyttävän retoriikan keinoja. Andrea Pető lähestyy omassa artikkelissaan 
hyvin erityistä sukupuolittuneen väkivallan ”arkistoa”: sotilaiden teke-
mien raiskausten historiaa Unkarissa toisen maailmansodan aikaan. 
Vertailevan tutkimuksen avulla Pető haastaa raiskauksiin liittyviä yksin-
kertaistavia diskursseja ja pohtii, miten seksuaalisesta väkivallasta ja sen 
uhreista pitäisi puhua. Rosemary Hennessy kohdistaa teoksen päättä-
vässä tekstissään huomion vielä kokoavasti feministisen tutkimuksen 
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ja kritiikin teoreettisiin ehtoihin ja affekteihin sekä feministisessä tutki-
muksessa viime aikoina paljon esillä olleeseen, Eve  Kosofsky  Sedgwickin 
(1997; 2003) teoriasta omaksuttuun ja sovellettuun reparatiiviseen eli 
korjaavaan luentaan8. Hennessyn esittämä rakentava kritiikki repara-
tiivisuuden ideaa sekä sen myötä kehittynyttä suoranaista feministisen 
tutkimuksen reparatiivista käännettä (ks.  Stacey 2014; Wiegman 2014) 
kohtaan toimii myös eräänlaisena kirjan sisäisenä feministisenä itsekri-
tiikkinä. Tekstinsä lopuksi Hennessy ehdottaa väkivallan tutkimuksen 
lähestymistavaksi materialismin ja feminismin traditioita yhdistävää 
tutkimusotetta. Tutkimusotetta havainnollistavan analyysin kohteena 
hänellä on tanskalaisen Forbrydelsen-televisiosarjan (2007–2012, suom. 
Rikos) pohjalta luotu yhdysvaltalainen televisiosarja The Killing (2011–
2014, suom. Jälkiä jättämättä).
Sukupuolittava ja seksuaalisuuteen kytkeytyvä väkivalta, vallankäyttö, 
kontrollointi ja viha eivät todellakaan ole ominaisia ainoastaan suoma-
laiselle kulttuurille ja yhteiskunnalle. Ne ovat globaaleja ilmiöitä, joiden 
kansainväliset ilmentymät vaikuttavat toisiinsa ja muotoilevat siten toi-
siaan. Siksi kirjan analyysikohteet ovat niin kansallisia kuin kansain-
välisiä (tai kansalliset rajat ylittäviä, transnationaaleja eli ylirajaisia, ks. 
Grönstrand ym. 2016) ja kirjoittajat sekä koti- että ulkomaisia tutkijoita 
ja asiantuntijoita. Teos on osa kansainvälistä feminististä keskustelua 
sukupuolen, seksuaalisuuden, vihan ja väkivallan välisistä kytköksistä 
sekä risteyksistä. Teoksen tutkijat eivät tunnusta vanhanaikaista injektio-
ruiskukäsitystä kulttuurissa esitetyn väkivallan vaikutuksesta vastaan-
ottajaan, eli sitä, että esimerkiksi medialla olisi sama ja välitön vaikutus 
kaikkiin katsojiin (ks. esim. Potter 1999, 100; Watson & Hill 2000; Kar-
kulehto 2011, 12–13). Heitä yhdistää silti tietoisuus median vallasta ja 
siitä, miten se läpäisee arkeamme, sekä sosiaalisen median tarjoamasta, 
8 Sedgwick (1997; 2003) kritisoi klassikoksi muodostuneessa artikkelissaan ”Paranoid reading and re-
parative reading, or, You’re so paranoid, you probably think this introduction is about you” etenkin 
edustamaansa queer-tutkimusta esittämällä, että siinä keskitytään suoranaisena epistemologisena 
käytänteenä yhteiskunnan negatiiviseen kritiikkiin ja sorron osoittamiseen jo niin paljon, että tutkimus 
alkaa näyttäytyä paranoidisena. Paranoidilta näyttävän tutkimuksen ohessa Sedgwickin mukaan pitäisi 
keskittyä myös korjaavaan: mielihyvää tuottavaan, yhteiskunnassa ja sen kehityksessä toisinaan myös 
hyvää näkevään tutkimukseen. Sedgwickin artikkelin julkaisemisen myötä feministisessä ja queer-tutki-
muksessa onkin ollut nähtävissä muutosta, jota on nimitetty jopa ”reparatiiviseksi käänteeksi” (Stacey 
2014; Wiegman 2014). 
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usein ”ruumiittomaksi” ja aineettomaksi mielletystä tilasta, joka ei ole 
kuitenkaan sukupuoleton eikä tasa-arvoinen (Paasonen 2011c; Sadowski 
2016, 23) ja jossa vihan julistaminen on mahdollista ja kiihkeää – joille-
kin jopa ruumiillisesti ja materiaalisesti kiihottavaa.
Keskeisiä teoreettisia teemoja ja käsitteitä tässä teoksessa ovat suku-
puolen, vihan ja väkivallan lisäksi muun muassa intersektionaalisuus 
eli erojen risteäminen ja yhteisvaikutus, feministinen luenta ja lukemi-
sen politiikka, maskuliinisuus ja feminiinisyys sekä toimijuus ja valta. 
Teoksessa tutkitaan feministisestä näkökulmasta, etiikkaa ja politiikkaa 
tekstien sekä kuvien lukemiseen yhdistäen sitä, miten kulttuuristen dis-
kurssien ja representaatioiden sekä tiedontuotannon, vallan, kontrollin, 
ulossulkemisten, hallinnan, väkivallan ja vihan väliset suhteet risteävät 
erityisesti sukupuolen ja seksuaalisuuden kanssa. Ilmiöiden ymmärtä-
minen intersektionaalisiksi tuo sukupuolen ja seksuaalisuuden lisäksi 
tarkasteluun myös sellaisia eroja tuottavia muuttujia kuin luokka, ter-
veys, ikä, etnisyys, ”rotu”, uskonto ja kansallisuus (esim. Ilmonen 2011; 
Karkulehto ym. 2012; Rossi 2015, 91–107; Collins & Bilge 2016). Lisäksi 
teoksessa kysytään, miten nämä suhteet kytkeytyvät kulttuurin ja yhteis-
kunnan kehitykseen sekä sosiaalisiin järjestyksiin. Usein varsinkin sek-
suaalisuuden representaatioissa reagoidaan kulttuuriseen muutokseen 
tai kriisiin (Karkulehto 2011, 63–64, 109–110). Myös tämänhetkiset glo-
baalit taloudelliset, poliittiset ja ideologiset muutokset – uusliberalis-
min, markkinakapitalismin, uuskonservatismin ja -nationalismin sekä 
rasismin nousu – ovat merkittäviä teoksen taustalla vaikuttavia tekijöitä.
Kirja painottaa feministisen kritiikin jatkuvaa tarvetta. Suomessa kuu-
lee usein sanottavan, että nyky-yhteiskunnassa (sukupuolten välinen) 
tasa-arvo on saavutettu9 eikä feminismiä enää tarvita, mutta varsinkin 
sukupuolen tarkastelu osana intersektionaalisesti laajempaa erojen po-
litiikkaa ja feminismin ymmärtäminen kamppailuna kaikkia koskevan 
tasa-arvon puolesta on nyky-yhteiskunnassa ensiarvoisen tärkeää. Femi-
nismiä pidetään silti ongelmallisena tai tarpeettomana myös Suomen 
9 Esim. Sipilän hallituksen hallitusohjelmassa todetaan: ”Suomi on osa eurooppalaista ja pohjoismaista 
arvoyhteisöä. Sukupuolten tasa-arvo on yhteisesti jaettu arvo maassamme.” (Http://valtioneuvosto.
fi/sipilan-hallitus/hallitusohjelma.) Tutkijakannanotoista ks. esim. Helena Hirvosen ja Laura Mankin 
blogikirjoitus osoitteessa http://politiikasta.fi/hallituksen-tasa-arvo-ohjelma-ristiriidassa-jo-tehtyyn-
politiikkaan/.
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ulkopuolella – yhdysvaltalainen Rosemary Hennessy kirjoittaa tässä 
teoksessa: ”[M]onille opiskelijoille (ja tutkijoille) feminismi on sana, jota 
ei voi enää edes lausua. Samaan tapaan yliopiston ulkopuolella vallitsee 
uuden vuosituhannen konsensus siitä, että feminismi on historiallinen 
reliikki, joka on jo saavuttanut tavoitteensa.”
Sukupuoli ja väkivalta – lukemisen etiikkaa ja politiikkaa vastustaa 
näkemystä feminismin käymisestä tarpeettomaksi ja tarjoaa runsaasti 
todisteita feministisen ajattelun ja politiikan tarpeellisuudesta sekä tär-
keydestä juuri nyt. Teoksen artikkelit pyrkivät, yhdessä ja kukin osaltaan, 
muistuttamaan, että feminististä tutkimusta tarvitaan edelleen sukupuo-
leen, seksuaalisuuteen, valtaan, vihaan ja väkivaltaan – sekä laajemmin 
erojen politiikkaan – liittyvän tiedontuotannon saralla (ks. myös Ahmed 
2017). Haluamme myös muistuttaa feministisessä ja sukupuolentutki-
muksessa tuotettujen teoreettisten käsitteiden jatkuvasta ajankohtaisuu-
desta, käyttökelpoisuudesta sekä sovellettavuudesta myös nykyisten ja 
 aivan uusien kulttuuristen ilmiöiden, kuten esimerkiksi nykykulttuuris-
sa korostuneen vihapuheen sekä sosiaalisen median sukupuolittuneiden 
diskurssien ja keskustelukulttuurien, tutkimuksessa.
Kirjan kirjoittajien feministisiin, eettisiin ja poliittisiin kulttuurituot-
teiden lukutapoihin – onpa kyseessä kirjallisuus, verkkotekstit, televisio 
tai elokuva – liittyy myös kaksinaisuus: kuten Leena-Maija Rossi artik-
kelissaan toteaa, katsoja tai lukija voi olla samalla sekä näkemästään ja 
lukemastaan nauttiva feministi että kriittinen ”feministinen  ilonpilaaja” 
(ks. myös Ahmed 2010; 2017). Teoreettisesti toisin sanoen ja queer- 
tutkija Sedgwickiä (1997, 1–37) mukaillen feministinen tutkija voi olla 
sekä ”paranoidi” että ”reparatiivinen” lukija (ks. myös Koivunen 2010), 
ja tällaiselle kaksinaiselle luennalle sekä lukijuudelle teos tarjoaa konk-
retiaa. Toisissa artikkeleissa korostuu feministisen tutkimusperinteen 
mukaisesti yksi lukutapa ja toisissa toinen, ja joissakin lukutavat kohtaa-
vat. Teoksen päättävässä Hennessyn artikkelissa puolestaan tavoitellaan 
uudenlaisia lukemisen eli maailman ymmärrettäväksi tekemisen sekä 
kriittisen uudelleenkerronnan käytäntöjä, joissa yhdistyvät olemassa ole-
vaa maailmaa ja sen järjestyksiä kyseenalaistava kriittisyys sekä tämän 
samaisen maailman paremmaksi ja oikeudenmukaisemmaksi tekemi-
sen eetos.
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Väkivallan neutralisoinnista vastarinnan välineisiin
Teoksen ensimmäisen osan aloittava Anna Pitkämäki liittää artikkelis-
saan liikkuvan kuvan väkivaltaesitysten kriittisen analyysin suomalai-
seen elokuvakontekstiin ja toteaa, että naisiin kohdistuva väkivalta on 
kansainvälisestikin verrattuna suomalaisessa yhteiskunnassa erittäin 
yleistä (esim. Ronkainen & Näre 2008, 25; Ihmisoikeuskeskus 2014; 
Violence against women 2014). Pitkämäki tarkastelee sellaisia suku-
puolistuneen väkivallan neutralisoinnin tapoja, joiden avulla  väkivallan 
merkityksiä ja vaikutuksia tulkinnallisesti vähätellään. Hän esittää, 
että suomalaisessa yhteiskunnassa väkivallantekijöihin suhtaudutaan 
 kahden lähestymistavan strategialla. Ensinnäkin heitä marginalisoi-
daan, patologisoidaan ja erityistetään syrjäytyneiksi, tunnerajoitteiksi tai 
sosio paateiksi (ks. myös Ronkainen & Näre 2008, 15–16). Toiseksi suku-
puolistunutta väkivaltaa neutralisoidaan ja tulkitaan osaksi inhimillistä 
vuorovaikutusta: väärinymmärrykseksi, sattumaksi tai ylireagoinniksi. 
Pitkämäki muistuttaa, että sukupuolistuneen väkivallan tuottamisen ja 
tunnistamisen prosesseissa yhteiskunta, kulttuurituotteet ja yksittäiset 
ihmiset osallistuvat uhriuden ja väkivallan merkitysten rakentamiseen 
joko tunnistamalla tai vähättelemällä sukupuolistuneen väkivallan seu-
rauksia.
Leena-Maija Rossi kirjoittaa artikkelissaan komediallisen audiovi-
suaalisen kerronnan hahmoista. Hän kiinnittyy tutkijana ja katsojana 
analysoimiinsa elokuviin ja televisiosarjoihin voimakkaan affektiivisesti, 
mutta samalla hän erittelee niiden kerronnan ongelmia suhteessa suku-
puolittuneeseen ja sukupuolittavaan, yhteiskuntaluokittavaan ja etni-
syyttä tai ”väriä” merkityksellistävään väkivaltaan. Rossi tarkastelee väki-
vallan esittämistä yhtenä yhdysvaltalaisen televisio- ja elokuvakomedian 
keinovaroista ja problematisoi tapaa, jolla komedian konteksti liudentaa 
väkivallan seurauksia ja luvallistaa samalla väkivallan käyttöä itsestään 
selvänä tai jopa positiivisena ratkaisumallina konfliktitilanteissa. Hän 
pohtii myös, kuinka komediallinen väkivalta asettaa audiovisuaalisten 
tarinoiden hahmoja sukupuolitetuille sekä rodullistetuille luokkapaikoil-
leen ja tukee heteroseksuaalisia oletuksia sukupuolten käyttäytymisestä.
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Aino-Kaisa Koistinen tarkastelee omassa osuudessaan  seksuaalista ja 
sukupuolittunutta valtaa ja väkivaltaa pohjoisamerikkalaisissa ja pohjois-
maisissa tieteistelevisiosarjoissa sekä erityisesti konenaisten ja -miesten 
esityksissä. Analysoimalla väkivaltaisia representaatioita hän tutkii, mil-
laisia väkivallan rakenteita tieteisgenreä edustavat sarjat tuovat esiin, 
miten ne kytkeytyvät lajityyppinsä teemoihin ja konventioihin, kuten 
toiseuden kohtaamisen käsittelyyn, ja minkälaisia eettisiä ja poliittisia 
kysymyksiä ne herättävät. Koistisen teksti keskustelee sekä feministi-
sen representaatiotutkimuksen että ruumiillisuutta liikuttavien affek-
tien tutkimuksen kanssa (ks. esim. Ahmed 2004, 8–12; Koivunen 2010; 
Liljeström & Paasonen 2010, 1–2). Hän painottaa, että sarjojen affek-
tiiviset ja väkivaltaiset kohtaukset rakentuvat ainakin osittain tietyissä 
”representationaalisissa kehyksissä”, joissa kuvien kiinnittyminen toisiin 
kuviin ja keskusteluihin vaikuttaa niiden aiheuttamiin reaktioihin, mikä 
ohjaa katsojaa tekemään tietynlaisia tulkintoja miesten ja naisten suorit-
taman tai kokeman väkivallan esityksistä.
Affektit ovat lähtökohtana myös Heidi Kososen artikkelissa, jossa 
keski tytään ruumisgenreksikin (Williams 1991) kutsuttuun kauhuun. 
Kososen tarkastelun kohteena ovat itsemurhien esitykset paitsi kauhu-
elokuvissa myös laajemmin länsimaisessa taiteen historiassa ja kulttuu-
rissa. Hän osoittaa, miten itsemurhat ovat ”ruumiin feminiinisestä heik-
koudesta” kertoessaan feminisoituja ja miten nuorten naisten aktiivinen 
seksuaalisuus ajaa heitä kulttuurin kuvastoissa toistuvasti rankaisemaan 
itseään seksuaalisuudestaan ”pahalla kuolemalla” eli itsemurhalla.
Myös monissa teoksen toisessa osassa tarkastelluissa kaunokirjalli-
sissa teoksissa nuoret naiset rankaisevat itse itseään heitä kontrolloi-
vien ja sukupuolittavien kulttuuristen paineiden alaisina. Kyse on sekä 
naisia ympäröivän kulttuurin että heidän itsensä harjoittamasta, omaan 
sukupuoleen kohdistuvasta vihasta, heidän väkivaltaisesta kontrolloimi-
sestaan, ulossulkemisestaan ja rajaamisestaan eli heihin kohdistuvasta 
sukupuolittavasta väkivallasta, joka vaikuttaa heihin ruumiillisesti (vrt. 
Heinämaa & Näre 1994; Shepherd 2013, 16; Stacey 2014). Toisen osan 
aloittaa Myry Voipion artikkeli kotimaisista nykytyttökirjoista. Voipio 
käsittelee muun muassa tyttöihin kohdistuneita huolidiskursseja sekä 
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voimakkaan tytön odotuksia. Artikkelissa kuvataan, miten kirjallisuuden 
tyttöhahmojen esitetään suhtautuvan väkivaltaan ja selviytyvän väkivalta-
kokemuksista. Uudenlaiset selviytyjätytöt näyttäytyvät analyysissa sekä 
voimakkaina että armollisina ja ymmärtävinä.
Hanna Storm puolestaan kuvaa syömishäiriöiden esityksiin kirjal-
lisuudessa keskittyvässä artikkelissaan tyttöjen ja naisten ruumiiden 
medi kalisointia, ”lisääntymisterveyden” ja reproduktion erityistä huomi-
ointia sekä laajasti terveyteen ja ruumiillisuuteen liittyvää normatiivisen 
hallinnan ulottuvuutta. Storm tarkastelee myös sisäistettyä naisvihaa, 
joka voi ilmetä naisten tietoisena tai tiedostamattomana väkivaltana 
sukupuoltaan sekä ruumistaan kohtaan esimerkiksi  syömishäiriöissä, 
sekä sitä, miten sama naisviha voi aktualisoitua syömishäiriöisiin 
 nai siin kohdistuvissa hoidoissa. Syömishäiriöt ilmenevät näennäisen 
sukupuolineutraalina ruumiillisuuden torjuntana ja seksuaalisuus-
vihamielisyytenä, mutta niitä voi pohtia myös toisen ja itsen abjektivoi-
misen näkökulmasta. Tytöt ja naiset voivat abjektivoida sekä itseään että 
toisiaan, ja he voivat käyttäytyä misogyynisesti niin itseään kuin toisia 
naisia kohtaan.
Itseen kohdistuvaa väkivaltaa tarkastelevat myös Satu Koho sekä 
Minna Halonen ja Sanna Karkulehto. Riikka Pulkkisen Raja-romaania 
(2006) tutkiva Kohon artikkeli keskustelee feministisesti suuntautuneen 
kulttuurimaantieteen kanssa ja kartoittaa tästä teoreettisesta maastosta 
käsin sukupuolittavasti alistavia positioita ja sukupuolittuneita tiloja sekä 
paikkojen hallintaan liittyvää vallankäyttöä ja väkivallan ympä ristöjä, joi-
hin kuuluvat myös ihmisten väliset suhteet, asenteet ja ajattelu mallit. 
Halonen ja Karkulehto taas tuovat esiin kotimaisen nykylyriikan tapoja 
purkaa naisiin kohdistuvia kohtuuttomia sukupuoliodotuksia sekä nai-
sia alistavia myyttejä. He tarkastelevat, miten lyriikassa kuvataan nais-
ruumiin materiaalisia kokemuksia sekä ruumiiden vasta rintaa kirjoit-
tamalla sukupuolittavia ja naisvihamielisiä myyttejä uusiksi ja toisin. 
Myyttejä avaamalla he tekevät artikkelissaan näkyväksi naisiin historial-
lisesti kohdistuneen vihan, sukupuolittavan kontrollin ja symbolisen 
väkivallan kulttuurisia taustoja, rakenteellisten tasojen diskursiivisia ja 
representatiivisia ulottuvuuksia sekä kulttuuristen tekstien ja kuvastojen 
toistoihin perustuvaa voimaa. Samalla he pohtivat kuitenkin myös, miten 
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hahmottaa lyriikan toisin toistamisen vastavoimia sekä mahdollisuuksia 
lukea kaunokirjallisuudessa kuvattuja maailmoja eettisesti.
Kirjan kolmas osa paneutuu tutkimuksen avulla tuotettuun väki vallan 
vastustamisen politiikkaan ja etiikkaan. Osion avaa Tuija  Saresman 
suomalaiseen nykykulttuuriin ajallisesti kiinnittyvä artikkeli, jossa hän 
lähilukee internetin sukupuolittavaa ja sukupuolittunutta, maahan-
muuttajiin ja feministeihin kohdistuvaa vihapuhetta sekä vihapuheen 
tuottamaa pelon politiikkaa. Saresma esittelee ideologisesti, poliittisesti 
ja propagandistisesti värittyneiden tekstien lukutavan, jossa ei heittäydy-
tä tekstin vietäväksi vaan esitetään sille kriittisesti kysymyksiä, jotka vas-
tustavat tekstin välittämää sanomaa tai ovat sille vastakkaisia. Saresma 
erittelee patriarkaalisen ”suojelupuheen” retoriikkaa mutta ottaa esiin 
myös naiseksi identifioituvan kirjoittajan tavan tuottaa toiseuttamisen 
ja pelon politiikkaa.
Unkarilainen Andrea Pető puolestaan pohtii seksuaalisen väkivallan 
historian kirjoittamista ja tämän historiankirjoituksen etiikkaa ja poli-
tiikkaa. Pető kysyy, miten raportoida seksuaalisen väkivallan tutkimuk-
sesta siten, ettei jatketa eikä uusinneta uhreihin kohdistuvaa väkivaltaa. 
Hänen kritiikkinsä kohteena on intentionalistinen muistamisen poli-
tiikka, joka yksinkertaistaa raiskauksiin liittyneitä valtasuhteita. Aineis-
tonaan hän käyttää lähteitä, joita on löydettävissä Unkarissa toisen 
maail mansodan aikana sotilaiden tekemistä raiskauksista.
Yhdysvaltalainen Rosemary Hennessy puolestaan liittää sukupuolit-
tuneen ja seksualisoidun väkivallan tarkastelussa toisiinsa niin reaali-
todellisuuden tai -historian kuin fiktion analyysia ja pohtii  itsereflektion 
kautta tutkijan eettisiä mahdollisuuksia suhteessa poliittiseen aktivis-
miin. Hennessy sisällyttää tekstiinsä myös kriittisen tarkastelun Eve 
 Kosofsky Sedgwickin kehittämästä reparatiivisen luennan ideasta,  jonka 
Sedgwick tarjosi vaihtoehdoksi sorron paljastamista ja  negatiivista kriit-
tisyyttä painottaneelle (queer-)luennalle – luennalle, jonka Sedgwick 
nimeää ”paranoidiksi” tai vainoharhaiseksi, koska se keskittyy enim-
mäkseen osoittamaan valtakulttuurin vähemmistöihin kohdistamaa 
syrjintää, sortoa ja väkivaltaa. Hennessy kysyy, mitä seuraamuksia 
on sillä, että Sedgwickin ajatus on otettu kirjaimellisesti feministisen 
tutki muksen periaatteeksi niin laajalti, että voidaan puhua jo tutkimuk-
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sellisesta käänteestä. Hän peräänkuuluttaa paluuta reparatiivisesta 
käänteestä kohti kriittisempää tutkimusotetta ja esittelee kriittisen 
uudelleen kerronnan menetelmää, joka yhdistää toisiinsa aktivismin 
ja tutkimuksen, ruumiillisen materiaalisuuden ja taloudellisten valta-
suhteiden huomioinnin sekä tarinoiden historisoimisen eli valtasuhtei-
den kiinnittämisen ajallisiin konteksteihinsa.
Läpi koko teoksen kulkee näkemys siitä, että yksi olennainen hege-
monisen politiikan muoto on sukupuolittuneen ja sukupuolittavan vi-
han sekä väkivallan arkiinnuttaminen, niiden keinotekoinen kiinnittä-
minen sukupuoliin: sukupuolittuneeseen ja seksuaaliseen toimintaan 
sekä olemiseen ”luonnollisesti” kuuluvaksi. Tällaisessa sukupuolittavan 
vihan sekä väkivallan arkiinnuttamisessa, neutralisoimisessa ja luonnol-
listamisessa on kyse sukupuolia essentialisoivasta politiikasta. Jo suku-
puolen tuottaminen ja toistaminen – sukupuolittaminen – on sinällään 
usein jollain tapaa väkivaltaista, mahdollisuuksia rajaavaa ja ulos-
sulkevaa. Sukupuolet ja sukupuolittava oleminen tai tekeminen myös 
eri tavoin ylläpitävät fyysistä väkivaltaa sosiaalisena ja  sosiaalistavana 
käytäntönä, jonka asiaankuuluvuus on laajasti sisäistetty. (Shepherd 
2013, 16–17.) Juuri tämän takia väkivallasta täytyy puhua ja kirjoittaa ja 
sitä vastaan täytyy todistaa. Väkivalta sekä vastustaa että kutsuu repre-
sentaatioita (vrt. Bachner 2011, 3). Se saattaa olla jotain sanoinkuvaama-
tonta, mutta sitä myös sanallistetaan ja näytetään (audio)visuaalisesti.
On ilmiselvää, että sukupuolittunutta ja sukupuolittavaa vihaa sekä 
väkivaltaa, niiden toteutumista esimerkiksi misogynian, homofobian, 
rasismin ja seksismin muodossa, luvallistetaan, luonnollistetaan ja nor-
malisoidaan länsimaisissa yhteiskunnissa jatkuvasti. Tämä kirja tarttuu 
juuri tällaiseen luvallistamiseen, luonnollistamiseen ja normalisointiin 
ja pyrkii suhtautumaan niihin kriittisesti sekä edistämään siten niiden 
kyseenalaistamisen mahdollisuuksia. Pyrimme tarjoamaan sekä kriit-
tisiä että rakentavia eettisen vastarinnan välineitä vihaa ja väkivaltaa 
maail massa todistaville sekä niitä kohtaaville.
I osa
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”Sä tykkäät kovista otteista vai?”
Sukupuolistunut väkivalta 2000-luvun alun suomalaisessa 
elokuvassa
Anna Pitkämäki
Elokuvat ovat jo katsojamääriensä takia merkittävä kulttuurinen fooru-
mi, jossa luodaan yleistä mielipidettä ja pohditaan yhteiskunnan arvoja. 
Ne toistavat yhteiskunnassa tekohetkellään vallitsevia arvoja ja käsityksiä 
sekä aktiivisesti tuottavat ja muokkaavat niitä itse. (Esim. Newcomb & 
Hirsch 1987; Bordwell 1991; de Lauretis 2004; Kolker 2000.) Elokuvat 
ovat myös eräs keskeinen alue, jossa rakennetaan käsitystämme suku-
puolesta, seksuaalisuudesta ja väkivallasta (esim. Mäkelä, Puustinen & 
Ruoho 2006; de Lauretis 2004).
Tarkastelen tässä artikkelissa, millaisia merkityksiä, arvoja ja käsityk-
siä 2000-luvun alun suomalaiset elokuvat tarjoavat naisten kokemasta 
sukupuolistuneesta väkivallasta ja millaisissa prosesseissa näitä mer-
kityksiä muodostetaan ja niistä neuvotellaan. Tavoitteenani on tutkia, 
miten elokuvien väkivallalle tarjoamat merkitykset uusintavat väkivaltaa 
sallivia ja vähätteleviä ajatusmalleja, ”puhumattomuuden kulttuuria” 
(Näre 2007; 2008a; Ronkainen 2006), joka suomalaisessa yhteiskun-
nassa perinteisesti on vallinnut. Pohdin myös, miten elokuvat haastavat 
kulttuurisesti hallitsevia arvohierarkioita ja yhteiskuntaa sekä katsojia ja 
institutionaalisia toimijoita tuottamalla uudenlaisia merkityksiä ja käsit-
teistöjä sukupuolesta, seksuaalisuudesta ja väkivallasta.
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2000-luvun alussa näki elokuvateattereissa1 kotimaisen elokuvan 
ennä tysmäärä katsojia. Kotimaisia elokuvia tuotettiin paljon, ja kymme-
nen katsotuimman elokuvan listalla oli vuosittain useita kotimaisia elo-
kuvia. Lehdistössä kirjoitettiin suomalaisen elokuvan ”uudesta nousu-
kaudesta”. (Salmi 2003; Suomen elokuvasäätiö 2015.) Analysoin tässä 
artikkelissa naisten kokeman fyysisen ja seksuaalisen väkivallan esityk-
siä kahdeksan aineistolähtöisesti valitun suomalaisen elokuvan kaut-
ta, jotka ovat saaneet ensi-iltansa vuosina 2000–2004. Tarkastelemani 
elokuvat ovat Bad Luck Love (Olli Saarela, 2000), Eila (Jarmo Lampela, 
2003), Joki (Jarmo Lampela, 2001), Juoksuhaudantie (Veikko Aaltonen, 
2004), Levottomat 3 – kun mikään ei riitä (Minna Virtanen, 2004),  Mosku 
– lajinsa viimeinen (Tapio Suominen, 2003), Pelon maantiede (Auli Man-
tila, 2000) ja Pieni pyhiinvaellus (Heikki Kujanpää, 2000).
Tarkastelemani elokuvat sisältävät naisten kokemaa sukupuolistunut-
ta väkivaltaa2 koskevia esityksiä julkisissa tiloissa tapahtuvista väkivallan-
teoista intiimeissä parisuhteissa tapahtuvaan väkivaltaan. Olen valinnut 
tarkastelemieni elokuvien joukon aineistolähtöisesti kolmen periaatteen 
mukaisesti: Ensinnäkin elokuvan kerronnassa täytyy kuvata tai kes-
keisesti käsitellä naisten kokemaa fyysistä tai seksuaalista väki valtaa. 
Toiseksi olen yhtäältä pyrkinyt valitsemaan tarkastelemaani aineistoon 
mukaan elokuvia, jotka edustavat keskenään erilaisia lajityyppejä3, ja 
toisaalta aineisto koostuu niin kulttuurisista valtavirtaelokuvista kuin 
marginaalisempaa tuotantoa olevista teoksista. Kolmas valintaperuste 
on, että elokuvien sisältämät väkivallan esitykset edustavat keskenään 
erilaisia fyysisen ja seksuaalisen väkivallan tekoja. Olen rajannut elo-
1 Vuosina 2000–2004 kotimaisen elokuvan näki elokuvateatterissa lähes 5,9 miljoonaa katsojaa 
(Suomen elokuvasäätiö 2015).
2 Käytän artikkelissani suomalaisessa sukupuolentutkimuksessa vakiintunutta käsitettä sukupuolistunut 
väkivalta, jonka mukaan seksuaalisuuden ja sukupuolen ajatellaan olevan osa väkivallan rakennetta, 
väkivaltaan liitettyjä merkityksiä, selityksiä ja asenteita. Sukupuolistuneen väkivallan käsitteessä ei 
lähtökohtaisesti oleteta toista sukupuolta väkivaltaiseksi ja toista uhriksi vaan keskiössä ovat yksit-
täisten tekojen tai ominaisuuksien sijaan ne erilaiset prosessit, joissa sukupuolistetaan väkivaltaisia 
tekoja, aikeita ja seurauksia. Tarkastelun kohteena on myös se, miten yhteiskunta sekä erilaiset insti-
tutionalisoituneet toimintatavat ja kulttuurituotteet sukupuoleen liittäen merkityksellistävät väkivaltaa. 
(Ronkainen & Näre 2008, 21–22, 35; Keskinen 2010, 243.)
3 En käsitä elokuvien lajeja yksiselitteisiksi kategorioiksi vaan rajoiltaan häilyviksi, ajasta ja tulkitsijasta 
riippuvaisiksi keskenään limittyviksi ja ajan kuluessa muuttuviksi (ks. esim. Laine 2001, 41).
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kuvat aineistosta, joka käsittää kaikki elokuvateattereissa vuosina 2000–
2004 kaupallisen ensi-iltansa saaneet pitkät kotimaiset fiktioelokuvat.
Tarkastelen elokuvien kerrontaa tekstianalyyttisesti mukaillen Teresa 
de Lauretisin ajatuksia, ja tulkitsen elokuvien esittämää väkivaltaa Suvi 
Ronkaisen ja Sari Näreen sukupuolistunutta väkivaltaa koskevien ajatus-
ten pohjalta. Oletan myös, ettei elokuvia ja niiden tuottamia sukupuolis-
tuneen väkivallan representaatioita ole olemassa tai voi tulkita irrallaan 
elokuvia ympäröivistä julkisista konteksteista, kuten elokuvia koskevista 
kritiikeistä ja lehtikirjoituksista. Tämän vuoksi aineistoni käsittää myös 
internet- ja lehtikirjoituksia.
Väkivallalla tarkoitan artikkelissani voiman tai vallan tahallista käyttöä 
tai sillä uhkaamista, joka johtaa tai saattaa johtaa fyysisen tai psyykki-
sen vamman syntymiseen, perustarpeiden tyydyttämättä jättämiseen tai 
kehityksen häiriytymiseen (ks. esim. WHO 2015; Piispa 2008; Oikeus-
ministeriö 2014). Keskityn tarkastelemaan ihmisten välistä fyysistä väki-
valtaa ja väkivallalla uhkailua sekä seksuaalista väkivaltaa ja ahdistelua. 
Fyysisellä väkivallalla uhkailu on artikkelissani tarkastelun kohteena eri-
tyisesti silloin, kun siihen liittyy myös fyysistä tai seksuaalista väkivaltaa 
tai sen todellista uhkaa.
Tarkastelen elokuvien esittämää väkivaltaa kolmesta osittain päällek-
käisestä näkökulmasta. Ensinnäkin analysoin, miten elokuvissa käsi-
tellään uhriutta ja haavoittuvuutta. Toiseksi tutkin, millaisia väkivallan 
tekijöitä ja väkivallan tekoja koskevia tulkintoja elokuvat mahdollistavat. 
Kolmanneksi pohdin tarkastelemieni elokuvien merkitystä kulttuuri-
tuotteina väkivallan tuottamisen prosesseissa. Analysoin elokuvia seu-
raavien tutkimuskysymysten kautta: 1. Miten ja kenen näkökulmasta 
elokuvissa esitetään sukupuolistunutta väkivaltaa?, 2. Minkälaisia syitä 
väkivallalle tarjotaan?, 3. Miten naisia kuvataan uhreina?, 4. Miten väki-
vallan on esitetty vaikuttavan naisten elämään elokuvan  fiktiivisessä 
maailmassa?, 5. Millaisia väkivallasta selviytymisen keinoja naisille tarjo-
taan elokuvissa? ja 6. Millaisia väkivallantekijöitä ja -tekoja koskevia tul-
kintoja ja merkityksiä elokuvien esitykset tarjoavat ja mahdollistavat?
Tarkastelen, annetaanko elokuvissa tilaa haavoittuvuuden ja häpeän 
sekä syyllisyyden ja heikkouden tunteiden kuvaamiselle uhrin syyllistä-
misen tai ”vahvan toimijuuden” vaatimuksen sijaan (ks. Ronkainen & 
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Näre 2008). Pohdin, miten elokuvien sukupuolistunutta väkivaltaa kos-
kevat esitykset haastavat tai toisaalta mukailevat kulttuurissa perinteises-
ti vallinneita käsityksiä väkivallantekijöistä patologisina erityistapauksina 
ja väkivaltaisina poikkeusyksilöinä. Tarkastelun kohteena on myös se, 
erotisoidaanko, vähätelläänkö tai oikeutetaanko väkivallantekoja esimer-
kiksi arkipäiväistämällä ja normalisoimalla niitä (vrt. esim. Ronkainen 
& Näre 2008; Keskinen 2008; Näre 2000; Nyqvist 2008; Ptacek 1988). 
Lopuksi tarkastelen elokuvien suhdetta niihin kulttuurisiin viitekehyk-
siin, joissa ne ovat rakentuneet.
Artikkelissa käsittelemissäni elokuvissa on yhteensä seitsemän nais-
ten kokemaa fyysistä väkivaltaa ja kolme seksuaalista väkivaltaa sisäl-
tävää kohtausta. Todellisessa elämässä naisten kokemassa väkivallassa 
tekijä on useimmiten uhrin nykyinen tai entinen puoliso tai muu uhril-
le entuudestaan tuttu henkilö (esim. Keskinen 2010, 246; Piispa ym. 
2006). Tarkastelemissani elokuvissa väkivallan tekijöinä on kahdeksas-
sa tapauksessa uhrin nykyinen tai entinen aviomies tai poikaystävä ja 
yhdessä tapauksessa uhrin poika. Seksuaalisen väkivallan tekijöinä on 
kolmessa tapauksessa uhrille tuttu mies, kaksi kertaa ”treffituttavuus” 
ja kerran uhrille tuntematon miesjoukko. Kaikkien analysoimieni elo-
kuvien naisiin kohdistuvaa väkivaltaa koskevissa esityksissä väkivallan-
tekijöinä ovat miehet.
Suomalainen väkivaltakulttuuri
Naisiin kohdistuva väkivalta on kansainvälisestikin verrattuna Suomessa 
erittäin yleistä (esim. Ronkainen & Näre 2008, 25; Ihmisoikeuskeskus 
2014; Violence against women 2014). Tutkimuksen mukaan naisista 
43,5 prosenttia on joutunut vähintään kerran aikuisiässä miehen teke-
män väkivallan tai väkivallalla uhkailun kohteeksi (Piispa ym. 2006). 
Naisiin kohdistuvasta väkivallasta yhteiskunnalle koituvat kulut ovat ar-
vioiden mukaan vuositasolla yli 91 miljoonaa euroa (Heiskanen & Piispa 
2002). Tilastojen valossa naisiin kohdistuva väkivalta koskettaakin suo-
raan tai välillisesti, perheenjäsenet ja väkivallan tekijät mukaan lukien, 
yli puolta kansakunnasta.
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Suvi Ronkainen ja Sari Näre (2008, 8) esittävät, että sotien perintönä 
suomalaisessa väkivaltakulttuurissa on ollut pitkään vallalla haavoitta-
vista väkivaltakokemuksista vaikeneva ja uhria syyllistävä ajattelutapa, 
joka pyrkii oikeuttamaan tekijän väkivaltaa ja tekemään uhrista osa-
syyllisen. Heidän mukaansa haavoittuvuuden kieltäminen pohjautuu 
Suomessa ”omillaan pärjäämisen eetokseen”, jonka ihanteena on riip-
pumattomuus toisista ihmisistä. Sotien aikaiset ankarat olosuhteet vah-
vistivat tätä eetosta. Ronkainen ja Näre (2008, 12) esittävätkin, että väki-
valtaisella lähihistoriallamme on voimakas vaikutus sekä yhteiskunnassa 
vallitsevaan haavoittuvuuden torjuntaan että omillaan pärjäämisen ihan-
nointiin. (Ks. myös Ronkainen 2006; Näre 2007; 2008a; 2008b.)
Toisaalta Ronkaisen ja Näreen (2008, 8–9) mukaan nykyisen postmo-
dernin kulutusyhteiskunnan tunnuspiirteiksi luetaan tietty kovuus ja 
ankaruus, joihin liittyy haavoittuvuuden häpeäminen ja kieltäminen, 
uhrien kokemusten torjunta ja sukupuolen merkitysten vähättely. 
Moderneissa ja postmoderneissa yhteiskunnissa väkivalta on  käsitetty 
vahvasti yksilön ongelmaksi. Ronkainen ja Näre esittävät ajatuksen 
”postmodernista ankaruudesta ja armottomuudesta” aikaamme kuvaa-
vana eetoksena, joka ilmenee erityisesti tavassamme suhtautua henki-
seen ja ruumiilliseen haavoittuvuuteen. Nyky-yhteiskunnassa edellyte-
tään, että jokainen on itse vastuussa omasta turvallisuudestaan ja itsensä 
suojaamisesta haavoittumista vastaan. (Ks. myös Utriainen & Honkasalo 
2004; Ronkainen 2001; 2006.)
Artikkelini lähtökohtana on oletus siitä, että sotien perintönä saadun 
väkivaltakulttuurin ja postmodernin kulutusyhteiskunnan arvomaail-
man välinen neuvottelu määrittää suomalaisessa  nyky-yhteiskunnassa 
voimakkaasti sitä, miten ja keiden tekemä ja kokema väkivalta ymmär-
retään yhteiskunnalliseksi ongelmaksi, johon tulee puuttua ja josta 
voidaan julkisesti puhua, ja keiden kokemana tai tekemänä väkivalta 
voidaan ohittaa (vrt. esim. Husso 2003; Keskinen 2008; Ronkainen & 
Näre 2008).
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Uhri ja tekijä suomalaisessa väkivaltakulttuurissa
Ronkaisen ja Näreen (2008, 12–13) mukaan suomalaisissa yhteiskun-
nallisissa toimijoissa ja institutionaalisissa käytännöissä on vakiintu-
nut väkivaltaa rationalisoiva ja väkivallan tekijää ymmärtämään pyrkivä 
ajatus malli, joka ohittaa uhrin näkökulman eikä anna tilaa haavoittu-
vuuden tunnistamiselle tai ymmärtämiselle (ks. myös Ronkainen 2001). 
Haavoittuvuus ja ”heikkous” mielletään kulttuurissamme häpeän läh-
teeksi, mikä vaikuttaa tapaamme suhtautua väkivallan uhreihin (esim. 
Ronkainen 2001; 2006; 1999). Tämä asenne näkyy voimakkaasti myös 
populaarikulttuurin viihdetarjonnassa, kuten tosi-tv-ohjelmissa ja ilta-
päivälehtien lööppijulkisuudessa, joissa uhriuttaminen, ”pois pudotta-
minen” ja toisten nöyryyttäminen näyttelevät keskeistä osaa (ks. esim. 
Oksanen & Näre 2006; Ronkainen & Näre 2008). Poiketen suomalai-
sessa kulttuurissa perinteisesti vallinneista asenteista Ronkainen ja Näre 
(2008, 15) nostavat esiin, ettei haavoittuvuus itsessään ole negatiivinen 
asia, vaan osa inhimillistä olemista, joka mahdollistaa läheisyyden, jous-
tavuuden ja kyvyn empatiaan.
Haavoittuvuuden torjumisen seurauksena keskitymme kulttuuris-
samme enemmän suojaamaan itseämme ja omaa psyykettämme väki-
vallan vaikutuksilta kuin rakentamaan empatiaa tai auttamaan uhreja. 
Väkivallasta ja sen seurauksista on tullut kulttuurissamme väkivallan 
uhrin ongelma (Ronkainen & Näre 2008, 15–16). Sen sijaan, että väki-
vallantekijää vastuutettaisiin teoistaan ja velvoitettaisiin lopettamaan 
toimintansa, vastuu väkivallan loppumisesta, tilanteen ratkaisemisesta 
ja oman turvallisuuden vaalimisesta siirretään uhrille. Uhrilta edellyte-
tään niin kutsuttua vahvaa toimijuutta sen sijaan, että väkivallan  uhrille 
aiheuttama turvan tarve tai haavoittuvuus saisivat yhteiskunnallisen 
oikeu tuksen.
Kulttuurissamme vallitseva tapa suhtautua haavoittuvuuteen häpeä-
nä vaikuttaa myös suhtautumiseemme väkivallan tekijöihin.  Suhteessa 
väkivallantekijöihin onkin yhteiskunnassa vallalla kahden lähestymis-
tavan strategia. Ensimmäisessä lähestymistavassa väkivallantekijät pa-
tologisoidaan ja erityistetään väkivaltaiseen kohtaloonsa tuomittuina 
erityistapauksina. Heidät luokitellaan syrjäytyneiksi, tunnevammaisiksi 
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tai sosiopaateiksi, joille ei voi mitään. Heidät voidaan erityistapauksi-
na kuitenkin toiseuttaa ja marginalisoida tavallisten ihmisten  arjesta. 
 (Ronkainen & Näre 2008, 15–16.) Käytän tästä väkivallantekijöihin 
suhtau tumistavasta artikkelissani nimitystä marginalisoimisen strategia.
Toisessa strategiassa väkivallanteot neutralisoidaan ja ohitetaan tulkit-
semalla ne yhdeksi osaksi inhimillistä vuorovaikutusta. Väkivaltaiseen 
tekoon syyllistyminen ajatellaan tapahtumaksi, joka voi sattua kenelle 
tahansa. Väkivallan teko mielletään väärinymmärrykseksi, sattumaksi 
tai ylireagoinniksi. Väkivallan tekijän suhde väkivallantekoon ja oma 
toimijuus häviävät, ja väkivaltainen henkilö välttyy tulemasta  leimatuksi 
väkivaltaiseksi. Näin tekijä välttyy myös vastuuttamisesta, ja samalla 
ohitetaan ne tavat, joilla väkivallantekijä itse ylläpitää tapaansa ratkaista 
asiat väkivallalla. (Ronkainen & Näre 2008, 15–16.) Kutsun tätä strate-
giaa artikkelissani neutralisoimisen strategiaksi.
Elokuvat käsitteellisenä ja kuvainnollisena tilana
Elokuvien esityksiä ja käytäntöjä analysoidessani käytän apunani pää-
asiassa Teresa de Lauretisin (1984; 2004) näkemyksiä. De Lauretisin 
ajattelussa elokuva käsitetään sosiaaliseksi teknologiaksi, joka määritte-
lee ja muokkaa ihmisten tapaa käsittää itsensä, muut ihmiset ja so siaa-
liset suhteet (Koivunen 2000; 2006, 82–83). Kuten Koivunen (2006, 
81) esittää, de Lauretisin sosiaalisen teknologian käsitteessä ilmentyvät 
feministisen elokuvateorian perinteen perusajatukset. Ensinnäkin elo-
kuva ajatellaan liikkeeksi ja prosessiksi, johon katsoja osallistuu. Toi-
seksi elokuvan merkityksen käsitetään muodostuvan kohtaamisessa 
katsojan kanssa. Tämä kohtaamisen kokemus on talouden, tuotannon, 
teknologian ja esitysolosuhteiden kehystämä prosessi. Kolmanneksi elo-
kuvissa on kysymys ”kuvattelusta”, kuvilla tuntemisesta, kuvittelusta ja 
käsittämisestä pelkkien kuvien sijaan. De Lauretis tarkastelee elokuvia 
katsojan merkityksellistämänä käsitteellisenä ja kuvainnollisena tilana. 
Hänelle samaistumisprosessi on kaksitasoinen. Katsoja samastuu sekä 
”kerronnalliseen liikkeen hahmoon, myyttiseen subjektiin” että ”kerron-
nalliseen kuvaan eli kerronnallisen sulkeuman omaksumaan hahmoon 
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tai muotoon” (2004, 135). Näin subjekti kaksitasoisen kerronnallisen 
samastumisprosessin kautta samastuu ”elokuvan liikkeelliseen virtaan” 
kameran tai sen katseen sijasta (de Lauretis 2004, 136).
De Lauretisilla (2004) tarkastelun kohteena on se, millaisia tapoja 
käsittää ja kokea sukupuoli, seksuaalisuus ja väkivalta elokuvat tuotta-
vat ja jäsentävät. Kiinnostuksen kohteena on sen lisäksi, mitä elokuvat 
”esittävät”, se, miten ne käsittelevät esittämistä ja näin heijastavat sitä 
kulttuuria, jonka osia itse ovat. (Ks. Koivunen 2004; 2006, 80–106.) 
De Lauretisille (2004, 146) elokuvat ovat tärkeä julkisia fantasioita sekä 
populaareja kertomuksia tuottava koneisto. Elokuvilla on myös tärkeä 
paikka katsojan halua4 jäsentävien representaatioiden tuottamisessa. 
Elokuvien luennassa on kyse prosessista, jossa yksilön sisäinen maail-
ma yhdistyy ulkoiseen maailmaan. Kyseessä on ”välittymisen sarja”, joka 
kietoo merkit, objektit ja tapahtumat niiden ”merkitysvaikutuksiin sub-
jektissa”. (De Lauretis 2004, 91–92, 146; 1984.)
Naisiin kohdistuva väkivalta elokuvissa
Naisiin kohdistuva seksuaalinen väkivalta on ollut usein esitetty teema 
pohjoisamerikkalaisessa elokuvassa 1900-luvun alusta lähtien (Clover 
1992, 137, Projansky 2001; ks. myös Bacon 2010, 171). Myös Suomen 
televisiokanavilla esitettiin 2000-luvun alkupuolella raiskauksen tai 
sen yrityksen sisältävä ohjelma parhaaseen katseluaikaan keskimäärin 
joka toinen viikko (Mäkelä 2008, 282). Pohjoisamerikkalaisen Sarah 
 Projanskyn (2001) mukaan raiskausten representaatiot ovat niin kes-
keinen osa elokuvan historiaa, ettei amerikkalaista elokuvaa voi tutkia 
ottamatta huomioon raiskausten representaatioiden merkitystä.
Esimerkiksi Lisa Cuklanz (2000) on tutkinut raiskausten repre-
sentaatioita pohjoisamerikkalaisissa prime time -televisio-ohjelmissa 
ja analysoinut raiskausta käsittelevien representaatioiden historiallista 
muutosta. Silti sellaiset elokuvat, joissa raiskaus on tarinan keskiössä, 
4 Halun käsitteellä tarkoitetaan tässä yhteydessä yleisesti subjektin pyrkimyksiä ja tavoitteita sekä 
seksuaalisuuden rakentumista (de Lauretis 2004, 139–171).
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ovat harvinaisia. Tavallisesti elokuvissa käytetään raiskausta  esimerkiksi 
tapahtumaketjun tai tarinan käynnistäjänä tai merkkinä sosiaalisista 
epäoikeudenmukaisuuksista ja rappiosta. (Ks. esim. Mäkelä 2008, 285.)
Todellisessa elämässä naisilla on suurin vaara tulla pahoinpidellyksi 
kotona tai työpaikalla, ja tekijä on usein uhrille entuudestaan tuttu hen-
kilö (esim. Piispa ym. 2006). Elokuvien representaatioissa naisten intii-
missä parisuhteessa kokema, kotona tapahtuva väkivalta on kuitenkin 
julkista harvinaisempaa (Bacon 2010, 169). Naisten kokeman fyysisen 
ja seksuaalisen väkivallan representaatiot kuuluvat olennaisena osana 
jännitys-, poliisi- ja toimintaelokuvien perinteeseen, jolloin väkivallan-
tekijä esitetään usein uhrille tuntemattomana, ja tekopaikkana on jokin 
julkinen tila (esim. Bacon 2010, 169; Cuklanz 2000).
Naisiin kohdistuvan väkivallan representaatioissa on erityisiä  piirteitä. 
Hollywood-elokuvien väkivaltaa tutkineen Stephen Princen (2003, 181) 
mukaan jo varhaisissa Hollywood-elokuvissa oli nähtävissä, kuinka koh-
tauksissa, joissa naisiin kohdistetaan väkivaltaa, on erityinen seksuaali-
nen lataus, joka ilmentää seksuaalista raivoa tai halveksuntaa uhria koh-
taan. Seksuaalinen viha vahvistaa kohtauksissa väkivallan intensiteettiä. 
Väkivallan voi katsoa olevan seurausta tarinan kerronnan lisäksi myös 
tästä seksuaalisesta vihasta. Samanlaista viritystä ei ole Princen mukaan 
kohtauksissa, joissa mies on väkivallan uhrina. Slasher- elokuvien väki-
valtaa tutkineen James Weaverin mukaan (1991) kohtaukset, joissa nai-
nen tapetaan, kestävät keskimäärin kaksi kertaa pidempään kuin koh-
taukset, joissa mies on uhrina. Kohtauksissa, joissa nainen tapetaan, on 
myös pelon ja tuskan esittäminen voimakkaasti läsnä. (Ks. myös Bacon 
2010, 170–171.)
Sukupuolistunut väkivalta elokuvissa Eila ja Bad Luck Love
Draamaelokuva Eilan (2003)5 pää- ja nimihenkilö on laittomasti irti-
sanottu siivooja Eila (Sari Mällinen), jonka kotiin muuttaa elokuvan 
5 Eila-elokuvan katsojamäärä oli elokuvateatterilevityksessä 20 917 katsojaa (Suomen kansallisfilmografia 
2015).
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alussa hänen vankilasta vapautuva aikuinen poikansa Mika (Hannes 
Suominen). Elokuvan pääteemoina ovat Eilan taistelu oikeuksiensa puo-
lesta työnantajaansa vastaan sekä Eilan suhde poikaansa. Väkivallan uh-
reiksi elokuvassa joutuvat sekä Eila että Mikan tyttöystävä Jonna (Elina 
Hietala). Ensimmäisen kerran naisiin kohdistuvaa väkivaltaa esitetään 
kohtauksessa, jossa Eila pyytää sohvalla istuvaa ja videoita naureskellen 
katsovaa Mikaa siivoamaan kanssaan. Kun Mika ei reagoi äitinsä pyyn-
töihin, Eila nappaa häneltä leikillään kaukosäätimen. Mika hermostuu, 
lyö äitiään kasvoihin, ottaa kaukosäätimen ja jatkaa videon katsomista 
naureskellen kuin mitään ei olisi tapahtunut. Kameran kuva jää järkyt-
tyneen näköiseen Eilaan. Toisen kerran Eila-elokuvassa käsitellään nai-
siin kohdistuvaa väkivaltaa, kun Mika ja Jonna palaavat lomamatkalta ja 
Jonnan kasvot näytetään hakattuina.
Ratkaisuksi väkivallalle Eila ehdottaa uhrin vahvaa toimijuutta. Tässä 
elokuva toistaa suomalaisessa yhteiskunnassa usein esiintyvää käsitystä, 
jonka mukaan vastuu väkivallan loppumisesta siirretään uhreille; uhri 
velvoitetaan ottamaan vastuu omasta turvallisuudestaan ja tilanteen 
ratkaisemisesta (Ronkainen & Näre 2008, 15–16). Elokuvassa Jonna 
muuttaa pois Mikan luota tämän väkivaltaisuuden takia. Samoin Eilan 
muuttuminen vahvaksi toimijaksi todentuu esimerkiksi kohtauksessa, 
jossa Eila kieltäytyy maksamasta Mikan velkoja. Kun Mika saapuu ko-
tiin verissä päin jouduttuaan velkojiensa hakkaamaksi, Eila toteaa: ”Ei 
vois vähempää kiinnostaa.” Elokuvassa väkivallan symboliseksi hyvityk-
seksi esitetään väkivallantekijän joutuminen itse väkivallan uhriksi. Se 
ei kuitenkaan elokuvan kerronnassa auta väkivallan tekijää ottamaan 
vastuuta omista väkivaltaisista teoistaan tai ymmärtämään tekojensa 
seurauksia, vaan itsekin pahoinpideltynä Mika ihmettelee yhä: ”Miksi 
se Jonna  lähti?”
Suomalaisessa kulttuurissa haavoittuvuus esitetään usein häpeän läh-
teenä, eikä moni halua olla tai tulla leimatuksi uhriksi (esim. Ronkainen 
& Näre 2008, 15; myös Keskinen 2010, 248). Tämä näkyy myös Eila- 
elokuvasta kirjoitetuissa lehtiartikkeleissa, joissa elokuvan sanomaksi 
esitetään muun muassa se, ”ettei itseään saa antaa kohdella miten tahan-
sa” (Hytönen 2003). Elokuvan DVD:n takakannessa taas luonnehditaan 
elokuvaa seuraavasti: ”Se [elokuva] on tarina kiltin ja  mukautuvaisen 
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ihmisen muuttumista rohkeaksi. Eila ei suostu olemaan uhri vaan päät-
tää taistella omanarvontuntonsa puolesta ja ansaitsee vihdoin lähim-
mäistensä ja työtoveriensa kunnioituksen.” Näin uhriksi joutuminen tai 
uhriudesta irtipääseminen mielletään asiaksi, joka on uhrista itsestään 
kiinni. Kunnioituksesta tulee jotain, mikä pitää itse ansaita.
Vahvan toimijuuden vaatimus (Ronkainen & Näre 2008, 16) näkyy 
myös siinä, miten uhriutumisen aiheuttama turvaamisen tarve ja haa-
voittuvuus jäävät vaille yhteiskunnallista vastuunottoa. Tämä todentuu 
myös Eila-elokuvassa. Vaikka Eilan avuksi laittomassa  irtisanomisessa 
tuleekin oikeutta jakava yhteiskunta, elokuva esittää yhteiskunnan 
olevan avuton väkivallantekijöitä kohtaan. Vankilakaan ei ole pysty-
nyt muuttamaan Mikan väkivaltaista käytöstä, eivätkä väkivallan uhrit 
elo kuvassa usko yhteiskunnan apuun esimerkiksi tekemällä pahoin-
pitelyistä rikosilmoitusta.
Toisaalta Eila-elokuva myös haastaa yhteiskunnassa vallitsevia käsi-
tyksiä väkivallasta, koska se ei syyllistä uhria tai tee uhrista  osasyyllistä 
väkivaltaan. Se ei myöskään pyri oikeuttamaan tai perustelemaan 
väki valtaa uhrin toiminnalla. Mika esimerkiksi lyö äitiään vain kauko-
säätimen takia. Elokuvassa Mika kuvataan kuitenkin häiriintyneeksi 
poikkeusyksilöksi, joka edustaa yhteiskunnan marginaalia ja on istunut 
vankilassa. DVD:n takakannessa hänet esitellään ”vankilasta vapautu-
vana hulttiopoikana”. Näin elokuva toteuttaa suhteessa väkivallanteki-
jöihin niin kutsuttua marginalisoimisen strategiaa, jossa väkivaltaiset 
yksilöt toiseutetaan ja marginalisoidaan erityistapauksina niin kutsuttu-
jen tavallisten ihmisten arjesta (ks. Ronkainen ja Näre 2008, 15–16). Elo-
kuvan kerronnassa Mika patologisoidaan ja erityistetään väkivaltaiseen 
kohtaloonsa tuomittuna erityistapauksena, jolle ei voi mitään. Mika on 
syrjäytynyt ja itsekeskeinen, kyvytön kokemaan empatiaa tai syyllisyyttä, 
eikä hän ymmärrä omien tekojensa seurauksia. Elokuvan muut keskei-
set mieshahmot on sen sijaan kuvattu lempeiksi ja ystävällisiksi. Siten 
he ikään kuin toimivat elokuvan kerronnassa ”oikean” miehen normina 
ja väkivaltaisen Mikan vastakohtana (ks. myös esim. Mäkelä 2008, 286).
Samanlaista marginalisoimisen strategiaa väkivallantekijöiden ku-
vaamisessa käyttää myös gangsterityylinen rikoselokuva ja yksilön 
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kehitystarina Bad Luck Love (2000)6. Elokuvassa naisiin kohdistuvaa 
fyysistä väkivaltaa kuvataan kolmessa kohtauksessa, joissa väkivaltaiset, 
rikollisjengiin kuuluvat ja yhteiskunnan marginaalia edustavat miehet 
Ali  (Jorma Tommila) ja Alpi (Ilkka Koivula) pahoinpitelevät elokuvassa 
Inkaa (Maria Järvenhelmi), joka seurustelee vuorotellen kummankin 
miehen kanssa. Elokuva kuvaa jo lähtökohtaisesti yhteiskunnan margi-
naaliin oletettujen, väkivaltaisten ja vankilassa olleiden rikollisten elä-
mää, johon väkivallan esitetään kuuluvan osana normaalia arkea.
Elokuvassa väkivallantekijät marginalisoidaan väkivaltaisiksi poik-
keusyksilöiksi. Mielenkiintoista on, että poikkeuksena elokuvan muusta 
väkivallan kuvauksesta Inkaan kohdistuvissa väkivallan teoissa väki valtaa 
kuitenkin selitetään ja oikeutetaan elokuvan kerronnassa ennemmin 
 Inkan seksuaalisuudella ja toiminnalla kuin väkivallantekijöiden rikol-
lisella taustalla. Elokuvan kerronnassa seksuaalisuus ja väkivalta yhdis-
tyvät toisiinsa, ja naisen seksuaalisuus ja seksuaalinen aktiivisuus liitty-
vät yhteen pahuuden ja kierouden kanssa miehet tuhoavaksi voimaksi. 
 Siten elokuvan voi tulkita toistavan historiallista naiskäsitystä, joka ilme-
nee ennen kaikkea raamatullista alkuperää olevissa ”naisten seksuaali-
suuden perinpohjaista pahuutta” kuvaavissa myyteissä sekä väkivallan 
ja seksuaalisuuden yhteen liittämisessä (ks. esim. Koivunen 1996, 56; 
Heinämaa & Näre 1994, Millett 1971). Tämän naiskäsityksen mukaan 
seksuaalisesti aktiivinen nainen määrittyy aina ”huoraksi” tai  ”vampiksi” 
(esim. Vuola 1994; Kristeva 1993, 151). Elokuvan juoni kuviolla on 
 yhteyttä myös niin kutsuttuihin perinteisiin kostonarratiiveihin (esim. 
Read 2000), joissa elokuvan naishenkilön kokema raiskaus tai väkivalta 
saa elokuvan juonikuviossa aikaan väkivaltaisen koston kierteen.
Bad Luck Love -elokuvan naispäähenkilö Inka määrittyy elokuvassa 
voimakkaasti seksuaalisuutensa kautta. Inkan seksuaalisuutta koros-
tetaan elokuvan kerronnassa puvustuksella ja maskeerauksella, hänen 
elekielellään sekä kuvakulmilla. Esimerkiksi Inkan  esittelykohtauksessa 
hänet kuvataan flirttailemassa paljastavassa asussa miesystävänsä Alin 
”vihamiehen” Heinosen (Kari Väänänen) kanssa. Inkan  poistuessa 
 paikalta kamera kuvaa hänen takapuoltaan, johon myös elokuvan 
6 Bad Luck Love -elokuvan näki elokuvateattereissa 32 819 katsojaa (Suomen kansallisfilmografia 2015).
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 mieshenkilöiden katseet ovat kohdistuneet, ja Heinonen toteaa provo-
soi vasti Alille: ”Oot sä aikamoinen jätkä, kun sä oot pystyny pitää tom-
mosen gimman aisoissa.” Naista ja naisen seksuaalisuuttaan kuva-
taan  elokuvassa voimakkaasti sellaisen heteroseksuaalisen ”miehisen 
katseen” kautta, joka heijastaa fantasiansa naisen vahvasti eroottista 
ja  visuaalista vaikutusta varten koodattuun ulkomuotoon (ks. Mulvey 
1985).
Juuri Inkan toiminta suistaa elokuvan tapahtumat kohti kaaosta, pää-
henkilö Alin vaikeuksiin ja usean ihmisen kuolemaan. Elokuva liittää 
Inkan hahmossa yhteen seksuaalisuuden ja väkivallan, ja nainen esi-
tetään konkreettisesti syypäänä useisiin elokuvan kerronnan kielteisiin 
tapahtumiin. Inkan seksuaalisuus esitetään väkivallan syyksi ensim-
mäisen kerran elokuvan alussa, kun elokuvan päähenkilö Ali joutuu 
vankilaan tapettuaan toisen rikollisliigan päämiehen Heinosen. Inkan 
eroottinen tanssi ja flirttailu Heinosen kanssa esitetään elokuvan ker-
ronnassa Alin hermostumisen ja väkivaltaisen käyttäytymisen syyksi.
Alin ollessa vankilassa Inka alkaa seurustella Alin vihollisen Alpin 
kanssa. Alin vapauduttua vankilasta parannuksen tehneenä Inka palaa 
takaisin Alin luo mutta kuitenkin suuttuu tälle, koska tällä ei ole antaa 
tarpeeksi rahaa. Inka menee tapaamaan uudelleen Alpia. Tämän jälkeen 
seuraa kohtaus, jossa Alpi lyö Inkaa kasvoihin:
Alpi: Mitä helvettiä sä täällä teet?
Inka: Mä tulin käymään.
Alpi: Mitä vittua toi täällä tekee? [Mulkolle] Oot sä saatanan kusi-
pää päästänyt ton sisään?
Mulko: Mitä vittua…! [– –]
Alpi [Inkalle]: Mitä sä täällä teet?
Inka: Mä oon missä mua huvittaa, te ootte niin saatanan palikoita 
joka jätkä! [Alpi lyö Inkaa kasvoihin.]
Alpi: Keitä kahvia, kun kerran oot täällä. Mä oon tehny pitkää päi-
vää. Muistat sä mitä mä sanoin, älä hämmennä mun elämää enää 
enemmän. [Alpi menee. Kameran kuva jää Inkan kasvoihin.]
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Inkan paluu takaisin Alpin luo, ja hänen kokemansa väkivalta saavat 
aikaan lopulliseen tuhoon johtavan tapahtumavyöryn elokuvan kerron-
nassa. Kun Ali näkee Inkan turvonneet kasvot, hän ryntää suuttuneena 
Alpin ja kilpailevan rikollisjengin päämajaan ja joutuu (odotusten mu-
kaisesti) pahoinpidellyksi ja saa veitseniskun kylkeensä. Pahoinpidellyn 
Alin nähtyään hänen veljensä Pulu (Tommi Eronen) ryntää vihollis-
jengin päämajaan ja tappaa neljä miestä sekä lopuksi itsensä. Elo kuvan 
kerronnassa naisen toiminta esitetään syynä, joka saa aikaan viiden 
ihmi sen kuolemaan johtavan väkivaltaisen tapahtumaketjun.
Entisen miesystävänsä Alpin lisäksi myös Inkan senhetkinen seurus-
telukumppani Ali pahoinpitelee elokuvassa Inkaa repimällä tätä hiuksis-
ta. Tämä kohtaus sijoittuu elokuvan alkupuolelle. Elokuvan kerronnassa 
Alin väkivalta selitetään reaktiona Inkan flirttailuun toisen miehen kans-
sa.7 Inka toteaa pahoinpitelevälle Alille: ”Toi sattuu.” Elokuva ei kuiten-
kaan syvällisemmin käsittele väkivaltaa uhrin näkökulmasta. Sen sijaan 
elokuvan kerronnassa esitetään, että Inkan pahoinpitely on hänen oman 
petollisen ja seksuaalisesti aktiivisen käytöksensä syytä (vrt. esim. Keski-
nen 2010, 249–250). Elokuva tuomitsee naisiin kohdistuvan väki vallan 
ennen kaikkea miehen ”omaisuuteen” kohdistuvana loukkauksena, 
joka toisen miehen, naisen ”oikean omistajan”, on oikeutettua tai jopa 
välttämätöntä kostaa väkivallalla, jottei menettäisi omaa miehisyyttään. 
(Vrt. esim. Nyqvist 2008, 134–135; Husso 2003, 102–106.) Bad Luck Love 
-elokuvassa naisiin kohdistuvan väkivallan merkitys on nimenomaan 
elokuvan mieshenkilöiden maskuliinisuuden vahvistamisessa ja mää-
rittelemisessa naisiin kohdistuvan väkivallan kautta.
Elokuvan lopussa Ali ja Inka muuttavat yhdessä lapsensa kanssa pois 
lähiöstä. Viimeisissä kuvissa Inka esitetään visuaalisesti erinäköisenä 
kuin aikaisemmin. Hän ei esiinny enää paljastavassa asussa. Elokuvan 
onnelliseksi tarjottu loppu eli vakaa heteroseksuaalinen parisuhde on 
7 Miesten naisiin kohdistaman väkivallan oikeuttaminen naisen seksuaalisen uskottomuuden epäilyllä 
liittyy myös miesten heteroseksuaalisuuden määrittelemiseen naisen seksuaalisuuden avulla (mm. 
Nyqvist 2008, 134–135).
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mahdollinen vain ”kesyttämällä” Inkan seksuaalisuus.8 Inkan hahmo 
muuttuu elokuvan lopussa ulkoisesti ”puhtaaksi” äiti-madonnaksi vasta-
kohtana syntiin langenneelle naiselle. Elokuva toistaa naisen perinteistä 
esittämistä kaksijakoisesti joko huorana tai äiti-madonnana (esim. Saari-
koski 2001, 122–125).
Intiimiä parisuhdeväkivaltaa ja väkivallan vähättelyä
Intiimiä parisuhdeväkivaltaa kuvataan myös tragikomiikkaa hyödyntä-
vässä draamaelokuvassa Juoksuhaudantie (2004)9, jossa uhrin  paikan 
elokuvan kerronnassa ottaa väkivallantekijä. Elokuvan tapahtumat 
käynnistyvät kohtauksesta, jossa päähenkilö Matti (Eero Aho) lyö 
 ensimmäistä kertaa elämässään riidan päätteeksi vaimoaan Helenaa 
(Tiina Lymi). Helena lähtee saman tien perheen yhteisestä kodista lapsi 
mukanaan ja muuttaa ystävänsä luokse asumaan. Päähenkilö Matti ku-
vataan ”kunnolliseksi” perheenisäksi, joka hoitaa lapset, laittaa ruokaa 
eikä juo tai petä vaimoaan. Elokuvan DVD:n takakannessa Matti esi-
tellään seuraavasti: ”Tasa-arvoinen mieskuntonsa keittiössä ja vaipan-
vaihdossa osoittanut kotirintamamies, jota vaimo pitää nössönä.”
Elokuva kuvaa Matin mielenterveyden järkkymistä väkivallan ja sitä 
seuranneiden tapahtumien seurauksena. Elokuvassa väkivalta ja sen 
seuraukset kuvataan pääasiassa väkivallantekijän näkökulmasta. Väki val-
taa oikeutetaan vaimon nalkutuksella, ja toisaalta väkivaltaa myös vähä-
tellään ja arkipäiväistetään kuvaamalla se sattumana ja väkivallantekijän 
ylireagointina. Kuten Ronkainen ja Näre (2008, 15) esittävät, toinen stra-
tegia, jolla yhteiskunta suhtautuu väkivallantekijöihin, on väkivaltais-
ten tekojen ohittaminen ja neutralisoiminen määrittelemällä ne osaksi 
inhimillisen vuorovaikutuksen ulottuvuutta. Näin väkivallantekijöiden 
8 Elokuvan tavassa ratkaista naisen seksuaalisen itsenäisyyden ongelma on yhteyksiä varhaisen studio-
kauden Hollywood-elokuviin, joissa raiskaus ja naisiin kohdistuva väkivalta esitettiin seurauksena 
naisen itsenäisestä käyttäytymisestä. Näissäkin elokuvissa raiskauksen ja itsenäisyyden problematiikka 
ratkaistiin sijoittamalla nainen lopuksi vakaaseen heteroseksuaaliseen parisuhteeseen. (Vrt. esim. 
Projansky 2001, 29–35; Read 2000.) 
9 Juoksuhaudantie sai elokuvateatterilevityksessä 101 448 katsojaa ja oli vuonna 2004 ensi-iltansa 
saaneista viidenneksi katsotuin kotimainen elokuva (Suomen Kansallisfilmografia 2015).
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toimijuus ja suhde tekoon hävitetään. Väkivalta arkipäiväistetään esittä-
mällä se kenelle tahansa tapahtuvana väärinymmärryksenä, ylireagoin-
tina tai sattumana. Juoksuhaudantie-elokuvan voikin tulkita käyttävän 
väkivallantekijän ja -teon kuvaamisessa tätä neutralisoimisen strategiaa.
Elokuvan kerronnassa tarinan ”todelliseksi” uhriksi muodostuukin 
Matti, joka menettää sekä perheensä että mielenterveytensä sattumaksi 
kuvatun väkivallan ja sitä seuranneen vaimon ylireagoinniksi esitetyn 
tapahtumaketjun seurauksena. Näin väkivallan uhrilta viedään mahdol-
lisuus haavoittuvuuteen ja heikkouteen. Väkivaltaista tapahtumaa vähä-
tellään, uhrin reaktio siihen kuvataan ylireagoimisena ja näytetään 
nau rettavassa valossa. Ongelmaksi esitetään elokuvan kerronnassa väki-
vallan ja väkivallantekijän toiminnan sijaan uhrin reaktio väkivaltaan. 
Tällaista uhripositiota, jossa väkivaltaiset miehet kokevat itsensä uhreik-
si, ulkoistavat väkivallan itsensä ulkopuolelle ja näkevät oman väkival-
taisen käyttäytymisensä seurauksena esimerkiksi vaimon käytöksestä, 
on analysoinut muun muassa Leo Nyqvist (2008, 146–151) tutkiessaan 
väkivaltaisia miehiä.
Väkivallan vähättelyn, neutralisoimisen ja ylireagointiin vetoamisen 
strategiaa käyttävät myös episodirakennetta hyödyntävä  draamaelokuva 
Joki (2001) ja elokuva Levottomat 3 – kun mikään ei riitä (2004).10 Kum-
massakin elokuvassa juonikuvioon kuuluu uskoton vaimo sekä  kiltiksi 
ja kunnolliseksi perheenisäksi kuvattu aviomies. Vaimon uskotto muu-
den paljastuttua miehelle kummassakin elokuvassa seuraa välien sel-
vit telykohtaus, jossa mies pahoinpitelee naista fyysisesti. Molempien 
elokuvien kerronnassa miehen väkivalta ”oikeutetaan” vaimon uskotto-
muudella. Näissä kohtauksissa ohitetaan väkivallan merkitys uhrin 
näkö kulmasta.11 Joessa aviomies Ilpo (Heikki Rantanen) toteaa arkisesti 
tapahtuman jälkeen, ”anteeksi, kun retuutin, anteeksi hirveesti”, ja avio-
pari alkaa keskustella ikään kuin mitään väkivaltaa ei olisi tapahtunut-
10 Joki keräsi elokuvateatterilevityksessä 27 806 katsojaa. Levottomat 3 – kun mikään ei riitä sai 133 767 
katsojaa ja oli vuoden 2004 neljänneksi katsotuin kotimainen elokuva (Suomen kansallisfilmografia 
2015).
11 Tämä on kiinnostavaa siitäkin syystä, että Joki-elokuvan toisessa episodissa, jossa tarinaan ei liity 
naisen uskottomuutta, entisen puolison aggressiivinen käyttäytyminen kuvataan uhrin näkökulmasta 
ja kerronnassa tulee voimakkaasti esiin väkivallan uhan vaikutus uhriin.
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kaan. Väkivallan uhreissa ei kuvata ulkoisia fyysisen väkivallan merkke-
jä, eivätkä he näytä kärsivän tai järkyttyvän aviomiehen väkivaltaisesta 
teosta. Ikään kuin väkivallan uhritkin hyväksyisivät fyysisen väkivallan 
olevan luonnollinen ja hyväksyttävä reaktio heidän uskottomuuteensa. 
Uskottomuus näyttäytyykin elokuvan kerronnassa väkivaltaa huomatta-
vasti suurempana ongelmana.
Edellä tarkastelemieni elokuvien intiimiä parisuhdeväkivaltaa kos-
kevien esitysten voi katsoa toistavan ikivanhaa käsitystä, jonka mukaan 
nainen on miehen omaisuutta ja miehen on oikeutettua tarttua väki-
valtaan, jos tätä omistusoikeutta loukataan. Näiden elokuvien väkivalta-
kuvauksissa väkivalta liitetään osaksi miehisyyttä. Elokuvien esittämä 
”oikea mies” on oikeutettu ja jopa velvollinen käyttämään väkivaltaa tul-
lessaan petetyksi, muuten hänen miehisyytensä olisi vaarassa. (Ks. esim. 
Nyqvist 2008, 134–135; Husso 2003, 102–106.) Tätä käsitystä tukevat 
sekä elokuvien kerronta että elokuvien henkilöiden reaktiot väkivaltaan, 
riippumatta näkökulmahenkilöiden sukupuolesta.
Levottomat 3 – kun mikään ei riitä
Elokuvaa Levottomat 3 – kun mikään ei riitä voidaan pitää ”modernina 
ihmissuhdedraamana”(vrt. Salmi 2003, 19) tai ”ihmissuhdeongelmia 
kuvaavana kaupunkielokuvana” (vrt. Jokinen 2003, 159). Elokuvassa ta-
rinan keskiössä on päähenkilö Jonnan (Mi Grönlund) sairaaksi  kuvattu 
seksiriippuvuus, jota hän toteuttaa harrastamalla seksiä useiden eri 
partnereiden kanssa. Aviomies Niklaksen (Nicke Lignell) lisäksi Jonnan 
pahoinpitelee elokuvassa myös treffituttavuus (Juha Veijonen), jonka 
kanssa hän lähtee ravintolasta hotellihuoneeseen. Elokuvan aiemmassa 
kohtauksessa Jonna joutuu myös kahden miehen raiskaamaksi lähdet-
tyään treffituttavuutensa mukaan. Väkivaltaisten tapahtumien syyksi 
esitetään elokuvan kerronnassa Jonnan seksuaalisesti aktiivinen käyttäy-
tyminen. Elokuvaa voikin verrata 1950-luvun pohjoisamerikkalaisiin elo-
kuviin, joissa väkivallan ja raiskauksen syyksi esitettiin naisen oma sek-
suaalisuus (Projansky 2001, 33–35) tai toisen maailmansodan  jälkeisiin 
Suomessa tuotettuihin niin sanottuihin valistuksellisiin kuppa elokuviin, 
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joissa kuvattiin seksuaalisuuteen liittyviä vaaroja ja ”langennut” nais-
ruumis kuvattiin taudin ruumiillistumaksi (Pajala 2005, 155; myös Koi-
vunen 1995, 107–145). Lopun väkivaltaisella tapahtumalla on elokuvassa 
myös opetuksellinen funktio. Väkivallan seurauksena Jonna hakeutuu 
terapiaan parantuakseen patologiseksi kuvatusta seksuaalisuudestaan. 
Naisen heteroseksuaalisen parisuhteen ulkopuolella toteutuva sek-
suaalisuus kuvataan elokuvassa uhaksi, joka lopulta päättyy päähenkilön 
kohdalla perheen, työn ja melkein hengenkin menettämiseen. Elokuvan 
onnelliseksi lopuksi kuvataan naisen paluu vakaaseen heteroseksuaali-
seen parisuhteeseen (ks. esim. Projansky 2001; Read 2000).
Levottomat 3 -elokuvassa, kuten myös elokuvassa Bad luck love, nai-
sen seksuaalisuus kuvataan kaiken tuhoavaksi, pahaksi voimaksi, josta 
seuraa rangaistus elokuvan kerronnassa (esim. Koivunen 1996, 56). 
Pornon naiskuvaa ja naiskatsojuutta pohtineen Tarja Laineen (2005, 
239) mukaan suomalaisesta yhteiskunnasta puuttuukin kulttuurisesti 
hyväksytty, seksuaalisesti aktiivisen naisen malli, joka toteutuisi mies/
nainen-vastaparin (nainen miehen projektiona) ulkopuolella. Elokuvan 
voidaan katsoa vahvistavan naisten kaksinaismoralistista jakamista ”hy-
viin ja pahoihin”. Tämän jaon mukaan raiskaus voi tapahtua ainoastaan 
”huonolle naiselle”, jolla on ollut paljon sukupuolisuhteita ja jolle rais-
kauksen ei tästä syystä oleteta myöskään olevan kovin traumaattinen 
tapahtuma (Pollari 1994, 83).
Analysoimani elokuvat esittävät väkivallan uhreiksi joutuneille nai-
sille väkivallasta selviytymisen keinoksi vahvaa toimijuutta.  Heikkoutta, 
haavoittuvuutta ja häpeää ei kulttuurissamme helposti hyväksytä. Tämä 
näkyy myös tarkastelemissani elokuvissa. Aineistoni elokuvista Joki 
(2001) on ainoita, jossa annetaan tilaa uhrin heikkouden ja haavoittu-
vuuden kuvaamiselle. Yksi episodielokuvan päähenkilöistä on  nuori 
äiti Anni (Sanna Hietala), joka asuu yhdessä pienen Juho-poikansa 
kanssa. Juhon isä on syrjäytyneeksi kuvattu Teppo (Tuukka Huttunen), 
joka saapuu eräässä elokuvan kohtauksessa hakemaan televisiota pois 
entisen puolisonsa Annin asunnosta. Teppo käyttäytyy aggressiivisesti 
potkimalla Juhon leluja. Hän nöyryyttää Annia paiskaamalla siivousrätin 
päin tämän kasvoja. Anni kuvataan haavoittuvaksi ja  kykenemättömäksi 
puolustamaan itseään. Kohtauksessa on painostava tunnelma, jota 
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 korostetaan Annin puhumattomuudella ja useilla lähikuvilla hänen ah-
distuneista kasvoistaan. Väkivaltaa kuvataan uhrin näkökulmasta, ja tilaa 
annetaan uhrin tunteiden ja avuttomuuden kuvaamiselle. Tepon lähdet-
tyä Anni yrittää hukuttautua järveen Juho sylissään. Kaksi teini-ikäistä 
poikaa pelastaa kuitenkin Annin ja Juhon, ja lopulta paikalle ilmaantuu 
iso määrä ulkopuolisia ihmisiä auttamaan. Näin elokuva ei odota uhrilta 
vahvaa toimijuutta vaan ehdottaa tilanteen ratkaisuksi muiden ihmisten 
apua ja puuttumista tilanteeseen, yhteiskunnallista vastuunottoa ja yh-
teisöllistä välittämistä (vrt. myös Karkulehto 2012, 121–123). Elokuvan 
kerronta haastaa näin uhrien torjumiseen johtavaa ajatusmallia, jonka 
mukaan haavoittuvuus on häpeän lähde (Ronkainen & Näre 2008, 15).
Elokuvien esittämä seksuaalinen väkivalta
Seksuaalinen väkivalta on keskeinen osa elokuvien ja televisiosarjojen 
kuvastoa. Yleensä päähenkilönä ei kuitenkaan ole seksuaalisen väki-
vallan uhri tai tekijä vaan esimerkiksi raiskausta tutkiva  (mies-)poliisi 
tai muu mies, joka toimii väkivallan tekijän vastakohtana ja ”oikean 
miehen” normina (esim. Cuklanz 2000; Mäkelä 2008, 286). Käsittelen 
seuraavassa seksuaalisen väkivallan esittämistä 2000-luvun alun suo-
malaisissa elokuvissa neljän elokuvan kautta.
Elämäkertaelokuvassa Mosku – lajinsa viimeinen (2003)12 päähenkilö 
Mosku (Kai Lehtinen) raiskaa tuntemansa naisen Marin (Maria Järven-
helmi). Raiskausta edeltävässä kohtauksessa Mosku piiloutuu uunin 
päälle nähdessään Marin tulevan vierailulle kotiinsa. Mari astuu sisään 
tyhjäksi luulemaansa asuntoon. Yllättäen Mosku hiipii Marin kimppuun 
takaapäin ja raiskaa tämän. Kohtaus päättyy kuvaan Marin tuskaisista 
kasvoista. Seuraavaksi kuva leikataan kahvipannuun, ja Mari näytetään 
keittämässä kahvia Moskulle. Mari toteaa onnellisesti hymyillen: ”No 
tuolla lailla häpäisit. Ja vielä pirtin pöydällä. Olisit ees vieny sänkyyn. 
Olet sinä aika mettäläinen.” Kohtauksen jälkeen Mari muuttaa asumaan 
Moskun luokse, ja heistä tulee pariskunta. Elokuva esittää raiskauksen 
12 Elokuvan Mosku-lajinsa viimeinen näki elokuvateatterilevityksessä 43 741 katsojaa (Suomen kansallis-
filmografia 2015).
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ikään kuin parisuhteen esivaiheena. Mies esitetään elokuvan kerron-
nassa itsekontrolliin kykenemättömänä luonnonvoimana, joka ei ole 
vastuussa teoistaan (esim. Ronkainen & Näre 2008, 36). Elokuvan voi 
katsoa myös toistavan myyttistä käsitystä, jonka mukaan nainen haluaa 
tulla raiskatuksi ja masokistisesti nauttii raiskatuksi tulemisesta (Pollari 
1994, 79–96). Nämä käsitykset vahvistavat seksuaalista väkivaltaa salli-
vaa ilmapiiriä, joissa vastuu teoista siirretään uhrille.
Seksuaalisen väkivallan jälkeisiä tapahtumia käsittelee 1950-luvun 
körttiläisyhteisöön Etelä-Pohjanmaalle sijoittuva Pieni pyhiinvaellus 
(2000)13. Elokuva edustaa suomalaista murhenäytelmää historiallisessa 
kehyksessä (Toiviainen 2002, 188). Elokuvan päähenkilö Ritva (Saana 
Hyvärinen) on joutunut sisarensa sulhasen Eeron (Jukka Ruotsalainen) 
raiskaamaksi. Elokuvan alussa Ritva synnyttää salaa aviottoman lapsen, 
jonka hän hylkää linja-autoon. Ainoastaan Ritvan sisar Leila (Maria 
Järvenhelmi) tietää lapsesta. Vastasyntynyt lapsi tuodaan samaan sai-
raalaan, jossa Ritva on töissä. Tarinan keskiössä on Ritvan kamppailu 
syyllisyytensä kanssa ja Ritvan suhde ympäröivään yhteisöön. Lopulta 
lapsi kuolee, ja Ritva tunnustaa tekonsa.
Elokuvan käsikirjoittajan mukaan elokuvassa on kyse siitä, miten pal-
josta ihmiset ovat valmiita luopumaan saadakseen yhteisöjensä hyväk-
synnän (Villa 2000). Samassa haastattelussa käsikirjoittaja toteaa myös, 
että ”nykyään millään ei ole mitään väliä. Jos lapsensa hylkäämiseen 
liittyvät tapahtumat olisi kuvattu nykyajassa, yhteisö olisi reagoinut vain 
toteamalla, että ’kappas vaan’”. Elokuvan kerronnassa elokuvan ongel-
maksi esitetäänkin Ritva, joka hylkää lapsensa, ja ratkaisuksi se, että 
Ritva tunnustaa syyllisyytensä, kantaa vastuun teostaan ja ottaa vastaan 
rangaistuksen.
Elokuvan kerronnassa ohitetaan kuitenkin lähes kokonaan se, että 
Ritva on tullut raiskatuksi, sekä raiskauksen vaikutus häneen erittäin 
voimakkaasti traumatisoivana tapahtumana (ks. esim. Honkatukia 
2008; 2000, 51; Pollari 1994; Näre 2000; Ronkainen 2008). Seksuaa-
linen väkivalta voi aiheuttaa uhrille monenlaisia oireita  masennuksesta 
ja pelkotiloista voimakkaisiin fyysisiin ja psyykkisiin oireisiin (esim. 
13 Elokuva Pieni pyhiinvaellus sai elokuvateatterilevityksessä 6 967 katsojaa (Suomen kansallisfilmografia 
2015).
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Näre 2000, 115–119). Elokuvan kerronnassa ei pohdita esimerkiksi rais-
kauksen uhriksi joutumisen vaikutusta siihen, että Ritva hylkää lapsen-
sa. Näin elokuvan voi katsoa ohittavan raiskatun naisen näkökulman.
Tulkinta muuttuu, jos elokuvaa tarkastellaan raiskatun naisen näkö-
kulmasta, vastakarvaan, ohi elokuvan virallisen sanoman. Tästä näkö-
kulmasta tulkiten elokuvan ongelmaksi muodostuukin Ritvan sijasta 
raiskaaja Eero sekä yhteisö, joka suojelee tätä ja hyväksyy tämän teon 
sekä kieltäytyy näkemästä seksuaalisen väkivallan uhrille aiheuttamia 
seurauksia (ks. myös Karkulehto 2012, 122–123). Sari Näre (esim. 2000, 
82–87) on käyttänyt näkymätöntämisen käsitettä osana ”tiedostamisen 
välttelyn prosessia”. Näreen mukaan seksuaalisen väkivallan näkymä-
töntäminen on myös osa uhrin syyllistämisprosessia, jossa uhri häpäis-
tään antamalla ymmärtää, että hänellä olisi ollut mahdollisuus valita, 
joutuako väkivallan kohteeksi. Tästä näkökulmasta tarkastellen Ritva 
hylkää lapsensa nimenomaan raiskauksen seurauksena. Elokuvan voi-
kin tulkita näkymätöntävän seksuaalista väkivaltaa kahdella tasolla. En-
sinnäkin elokuvan fiktiivisessä maailmassa yhteisön jäsenet kieltäytyvät 
näkemästä Ritvan kokemaa seksuaalista väkivaltaa, ja toiseksi elokuva 
kulttuurituotteena näkymätöntää seksuaalista väkivaltaa ohittamalla sen 
merkityksen elokuvan kerronnassa.
Raiskaaja Eero kuvataan elokuvassa väkivaltaiseksi, kovaksi ja piittaa-
mattomaksi poikkeusyksilöksi. Heti elokuvan ensimmäisessä kohtauk-
sessa Eero heittää Ritvan lumihankeen kovakouraisesti. Vastakohtana 
Eerolle elokuvan muut miehet on kuvattu ystävällisiksi ja armollisiksi. 
Eeron isä esimerkiksi on valmis ottamaan aviottoman lapsen hoitoonsa, 
ja kylän pappi puolustaa julkisesti lapsensa hylännyttä naista. Elo kuvan 
naiset taas kuvataan ankariksi. He tuomitsevat lapsensa hylänneen nai-
sen ja puolustavat raiskaajaa. Elokuvan kerronta käyttää väkivallan teki-
jän suhteen marginalisoimisen strategiaa (Ronkainen & Näre 2008). 
Eero kuvataan häiriintyneeksi yksilöksi erotuksena ”normaaleista” mie-
histä. Tämä vaikutelma korostuu vielä, kun elokuvan lähes kaikki naiset 
kuvataan ankariksi ja tuomitseviksi.
Tarinan onnelliseksi lopuksi elokuva tarjoaa sovitusta ja armoa 
(Villa 2000). Tämä toteutuu Ritvan tunnustaessa pahat tekonsa, eli 
 lapsen  hylkäämisen, ja sovittaessa tekonsa vankilarangaistuksena. 
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Eero, raiskaaja, sen sijaan selviää elokuvassa ilman rangaistusta ja me-
nee lopulta naimisiin Ritvan sisaren kanssa. Pientä pyhiinvaellusta on 
murhe näytelmän lisäksi nimitetty melodraamaksi, koska ”tragedian 
heltymättömien jumalien ja kohtalotarten sijaan päähenkilö kokee so-
vituksen ja armon” (Toiviainen 2002, 188). Elokuvan viimeisenä kuva-
na nähdään kuva kirkon alttaritaulusta, jossa syntinen nainen ja Jeesus 
kohtaavat Sykarin kaivolla. Elokuvan sanomaksi kiteytyy, että ”syntisen 
naisen”, jota Ritva elokuvassa edustaa, on mahdollista saada anteeksi 
tunnustamalla ja sovit tamalla tekonsa. Elokuvassa kuitenkin ohitetaan 
uhrin näkö kulma ja jätetään rankaisematta ja tuomitsematta raiskaaja 
sekä raiskaus tekona. Täten elokuvan voi katsoa kulttuurituotteena tois-
tavan  yhteiskunnassa vallitsevaa ajatusmallia, jonka mukaan raiskattu 
on loppujen lopuksi itse vastuussa raiskauksesta ja sen seurauksista 
(esim. Honkatukia 2008, 102).
Pelon maantiede
Elokuvaa14 Pelon maantiede (2000)15 on tulkittu ”film noir -tyylisenä 
rikoselokuvana” (Aihonen 2003, 110), ”uutena kaupunkielokuvana ja 
psykotrillerinä” (Jokinen 2003, 157–158) tai ”entisajan melodraamojen 
käänteisversiona, yksilön ja yhteiskunnan murhenäytelmänä ja sairas-
kertomuksena” (Toiviainen 2002, 190–192). Pelon maantiede on artikke-
lissa tarkastelemistani elokuvista ainoa, jossa aivan keskeisenä teemana 
on naisten kokema fyysinen ja seksuaalinen väkivalta. Elokuva kuvaa 
naisryhmää, joka on kyllästynyt pelkäämään väkivaltaa, ottaa oikeuden 
omiin käsiinsä ja kostaa väkivallalla ryhmänsä jäsenten kokemaa väki-
valtaa. Elokuvan voi katsoa edustavan suomalaista versiota 1970-luvulla 
amerikkalaisessa elokuvatuotannossa yleistyneestä raiskaus- ja kosto-
narratiivista, jossa juoni rakennetaan kuvaamaan uhrin tai uhrin ystä-
vien kostoa raiskaajalle (esim. Mäkelä 2008; Read 2000; Clover 1992; 
Bacon 2010, 175).
14 Perustuu Anja Kaurasen samannimiseen romaaniin Pelon maantiede (1995).
15 Pelon maantieteen näki elokuvateatterilevityksessä 25 565 katsojaa (Suomen kansallisfilmografia 2015).
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Elokuvassa käsitellään kolmenlaista väkivaltaa. Eräs yhteisön nais-
jäsenistä on joutunut aviomiehensä pitkään jatkuneen intiimin pari-
suhdeväkivallan kohteeksi. Naisryhmä antaa miehelle väkivaltaisen ”ope-
tuksen”, jonka seurauksena mies vahingossa kuolee. Tämän lisäksi eräs 
yhteisön jäsenistä joutuu miesjoukon raiskaamaksi liikkuessaan yksin 
ulkona. Toinen jäsen joutuu autokoulunopettajansa seksuaalisen ahdis-
telun ja lopulta seksuaalisen väkivallan kohteeksi. Elokuvassa käsitellään 
sellaisia suomalaisissa elokuvissa harvoin esitettyjä naisiin kohdistuvan 
väkivallan muotoja kuten pitkään jatkunut intiimi parisuhdeväkivalta ja 
seksuaalinen ahdistelu. Pelon maantieteessä väkivaltaa ja sen seurauksia 
kuvataan uhrin näkökulmasta, mitä korostetaan kerronnassa esimer-
kiksi väkivallan seurauksien kaunistelemattomalla ja realistisella esittä-
misellä sekä sillä, ettei raiskauksia tai väkivaltaa sisältäviä kohtauksia 
näytetä elokuvan kerronnassa lainkaan. Näin estetään raiskauksien 
ja väkivallan erotisointi sekä katsojien saama mahdollinen sadistinen 
mieli hyvä (vrt. esim. Bacon 2010, 160–161, 177–178). Tyypillisen kosto-
narratiivin mukaisesti elokuva esittää kuitenkin ratkaisuksi väkivaltaan 
uhrin vahvaa toimijuutta ja kunnioituksen vaatimista ympäristöltä 
(esim. Read 2000).
Mielenkiintoista on, että vaikka ensimmäiset niin kutsutut raiskaus- 
ja kostonarratiivit ovat ilmaantuneet elokuviin Pohjois-Amerikassa jo 
1970-luvulla (esim. Read 2000; Clover 1992) ja ensimmäinen suoma-
lainen kyseisen lajityypin elokuva Miestä ei voi raiskata (Jörn Donner) sai 
ensi-iltansa jo vuonna 1978, herätti Pelon maantiede -elokuva voimakasta 
julkista keskustelua. Esimerkiksi uusia suomalaisia kaupunkielokuvia 
tarkastelevassa artikkelissa todetaan seuraavaa: ”Moraalisesti arvelut-
tavassa Pelon maantieteessä naisten edustama oikeus ja pelon tasa- arvo 
toteutuu. Oili löytää omat homoseksuaaliset tunteensa ja vapautuu 
miesten hallitsemasta maailmasta omat oikeutensa tiedostavaksi yksi-
löksi.” (Jokinen 2003, 164.) Kiinnostavaa on, tarkoitetaanko artikkelissa 
”moraalisesti arveluttavalla” elokuvan kuvaamaa naisiin kohdistuvaa 
väkivaltaa vai elokuvan tarinaa, jossa naiset alkavat kostaa väkivaltaa 
 väkivallalla. Samassa artikkelissa käsiteltyä Bad luck love -elokuvaa ei 
artikkelissa luonnehdita ”moraalisesti arveluttavaksi”, vaikka se sisäl-
tää Pelon maantiedettä huomattavasti enemmän väkivaltaa ja siinäkin 
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kerronnan keskiössä on väkivaltainen koston kierre, tosin miesten to-
teuttamana. Toisessa Pelon maantiedettä koskevassa arvostelussa tode-
taan sen sijaan: ”Elokuvan kulku on juuri nimensä mukaan pelottava, 
kun esimerkiksi tämä naisjoukko ilmestyy uhoten ja syytellen ’valitun’ 
miehen ympärille voi mieskatsoja tuntea itsensä uhatuksi ja vihaiseksi.” 
(Miettinen 2000.)
Edellä mainitut kirjoitukset sekä Ylioppilaslehdessä (Erola & Kotro, 
2000) julkaistu artikkeli ”Miehestä tuli maalitaulu”16 toimivat esimerk-
keinä siitä, kuinka naisten kokema fyysinen ja seksuaalinen väkivalta 
sekä naisten aggressiivisuus ovat ongelmia, joiden olemassaoloa ei 
yhteis kunnassa haluta nähdä ja joiden käsitteleminen elokuvan keinoin 
synnyttää torjunnan lisäksi kiivasta yhteiskunnallista keskustelua ja voi-
makkaita tunteita (vrt. esim. Ronkainen & Näre 2008, 25–29; Husso 
1994; 1997; Julkunen 1997; Pollari 1994).
Lopuksi
Olen tutkinut tässä artikkelissa kahdeksaa Suomessa 2000-luvun  alussa 
tehtyä elokuvaa, joissa käsitellään sukupuolistunutta väkivaltaa. Tar-
kastelemissani elokuvissa on erotettavissa seuraavat naisten kokemaa 
seksuaalista ja fyysistä väkivaltaa koskevat esittämisstrategiat: 1. uhreil-
ta edellytetään vahvaa toimijuutta ja vastuunottoa  väkivallasta, 2. väki-
vallan tekijöiden patologisointi ja marginalisoiminen, 3. väki val lan tekojen 
ohittaminen ja neutralisoiminen, 4. väkivallantekojen ulkoistaminen, 
5. väkivallan vähättely ja ylireagoimiseen vetoaminen, 6. väkivalta ran-
gaistuksena naiselle ja seuraus naisen ”rangaistavasta” toiminnasta ja 
7. uhrin syyllistäminen. Nämä kaikki strategiat luovat kuvaa väkivallasta 
osana luonnollista, yksilöiden välistä inhimillistä vuorovaikutusta, jolloin 
väkivallantekijä välttyy ottamasta vastuuta väkivaltaisesta käytöksestään. 
Tällainen lähestymistapa häivyttää näkyvistä myös kulttuurin merki-
tyksen väkivallan olemassaolon prosessissa. Väkivallan tuottamisen ja 
16 Artikkelissa kirjoittajat viittaavat muun muassa Pelon maantiede -elokuvaan pohtiessaan sitä, kuinka 
miehet ovat heidän mielestään yhteiskunnassa monin tavoin alistetussa ja sorretussa asemassa.
”sä tykkäät kovista otteista vai?” 51
 tunnistamisen prosessissa yhteiskunta, kulttuurituotteet ja yksittäiset ih-
miset osallistuvat uhriuden ja väkivallan merkitysten rakentamiseen joko 
tunnistamalla tai vähättelemällä väkivallan seurauksia. (Ks. Ronkainen & 
Näre 2008, 30, 36). Tilaa haavoittuvuuden tai heikkouden esittämiselle 
annetaan tarkastelemissani elokuvissa vain vähän.
Erityisen kiinnostavaa on se, miten voimakkaana kulttuurissamme 
yhä tuntuu vallitsevan näkemys naisesta miehen omaisuutena ja väki-
vallan oikeuttamisesta naisen uskottomuudella (ks. esim. Nyqvist 2008; 
Husso 2003). Tarkastelemieni elokuvien voi katsoa sekä uusintavan tätä 
näkemystä että osoittavan sen kulttuurista hallitsevuutta. Tämä käy ilmi 
niistä erityispiirteistä, jotka liittyvät elokuvien tapaan kuvata intiimeissä 
parisuhteissa tapahtuvaa naisiin kohdistuvaa fyysistä väkivaltaa erityises-
ti silloin, kun tarinan kerrontaan liittyy naisen uskottomuus (Levottomat 
3, Joki, myös Bad Luck Love). Ensinnäkin näissä väkivaltakohtauksissa 
naisille ei koidu väkivallasta mitään jälkiä eivätkä naiset näytä erityisesti 
kärsivän väkivallasta. Naiset ikään kuin hyväksyvät sen itselleen kuu-
luvana rangaistuksena. Toiseksi näissä kohtauksissa vältetään uhrin ja 
tekijän lähikuvia; väkivalta etäännytetään kauemmas katsojasta. Väki-
vallalle annettaan tarinassa myös symbolinen merkitys: mies ikään kuin 
todistaa väkivallalla, kuinka paljon rakastaa naista ja kuinka paljon nai-
sen uskottomuus sattuu. Väkivalta on elokuvan kerronnassa sekä mie-
hen miehisyyden että miehen naiseen kohdistaman rakkauden symboli. 
Väkivalta myös normalisoidaan ja neutralisoidaan esittämällä se osana 
arkielämää; siihen ei elokuvan kerronnassa puheen, tekojen, kuvien tai 
tunteiden tasolla enää palata. Näin väkivallalle ei anneta painoarvoa, 
vaan se mieltyy elokuvan kerronnassa joksikin vähempiarvoiseksi pikku 
seikaksi tai ohimeneväksi tapahtumaksi, ”ei-väkivallaksi”. Nämä intii-
min parisuhdeväkivallan esityksiä koskevat erityispiirteet ovat erityisen 
kiinnostavia siitä syystä, että ne toistuvat tarkastelemissani elokuvissa 
samanlaisina riippumatta elokuvan lajityypistä, näkökulmahenkilön tai 
päähenkilön sukupuolesta tai elokuvan tavasta esittää muuta väkivaltaa. 
Samanlaista yhtenäisyyttä ei ole havaittavissa muissa naisiin kohdistu-
van väkivallan esittämisen muodoissa.
Analysoimistani elokuvista Pelon maantiede ja Joki haastavat selkeästi 
yhteiskunnassa vallalla olevia naisten kokemaa seksuaalista ja fyysistä 
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väkivaltaa koskevia käsityksiä tarjoamalla uudenlaista tai uhrin näkö-
kulmaa ja haavoittuvuutta huomioon ottavaa esittämistapaa naisiin koh-
distuvan väkivallan esittämisessä. Näistä Pelon maantiede on alun perin 
ilmestynyt Anja Kaurasen (nyk. Snellman) kirjoittamana romaanina. 
Kiinnostavaa onkin, että toisin kuin suomalaisessa 2000-luvun alun elo-
kuvatuotannossa vaikuttaisi olevan, kotimaisessa  nykykirjallisuudessa 
useat kirjailijat ovat käsitelleet seksuaalisuuden väkivaltaistumista, rais-
kauksia tai seksuaalista hyväksikäyttöä ja ottaneet niihin teoksissaan 
voimakkaasti kantaa (vrt. Karkulehto 2012, 117).
Naisten kokeman seksuaalisen ja fyysisen väkivallan torjunta näkyy 
myös aihetta käsittelevien elokuvien herättämässä julkisessa keskuste-
lussa. Jos itse elokuva (Pelon maantiede) käsitteleekin aihetta kriittisesti, 
sen saama vastaanotto pyrkii torjumaan sukupuolistuneen väkivallan 
kriittisen käsittelyn esimerkiksi vähättelemällä elokuvan taiteellisia an-
sioi ta tai esittämällä aiheen naurettavassa tai kyseenalaisessa valossa. 
Tällainen julkinen keskustelu tukee jo itsessään kulttuurisia malleja, 
joissa toteutuvat väkivallan merkityksiä vähättelevät väkivallan esittämis-
strategiat. Kiinnostavaa on myös se, että sellaisia naisten kokeman fyy-
sisen ja seksuaalisen väkivallan muotoja kuin pitkään jatkunut intiimi 
parisuhdeväkivalta, intiimeissä parisuhteissa tapahtuva seksuaalinen 
väkivalta tai naisen toiseen naiseen kohdistama väkivalta esitetään suo-
malaisissa 2000-luvun alun elokuvissa vain harvoin. Näin on siitäkin 
huolimatta, että ”todellisessa elämässä” intiimi parisuhdeväkivalta on 
yleisin naisten kokeman väkivallan muoto ja intiimeissä parisuhteissa 
tapahtuva seksuaalinen väkivalta on Suomessa yleisempää verrattuna 
useaan muuhun Euroopan maahan (esim. Ronkainen & Näre 2008, 
24–25).
Naisten kokeman väkivallan esittämisen ristiriitaista  kaksinaisuutta 
symbolisoi hyvin Levottomat 3 -elokuvan kohtaus, jossa päähenkilö Jonna 
joutuu ravintolatuttavuutensa pahoinpitelemäksi. Kohtauksessa näyte-
tään pahoinpitely ja sen fyysiset seuraukset uhrille, jotta katsoja ym-
märtää väkivallan tuomittavuuden, mutta toisaalta itse elokuva esittää 
pahoinpitelyn elokuvan ongelman käännekohdaksi ja ratkaisuksi, joka 
kääntää tarinan kohti onnellista loppua. ”Sä tykkäät kovista otteista vai?”, 
toteaa pahoinpitelijä Jonnalle, ennen kuin väkivalta alkaa.
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Sukupuolittunut väkivalta, komedia ja (tunne)talous
Leena-Maija Rossi
Yhdysvaltalainen elokuva- ja televisioteollisuus ovat miljardibisneksiä; 
jo pelkästään amerikkalaisten elokuvien lipunmyyntituotto on ollut 
viimeisten viiden vuoden aikana vuosittain reilut 10 miljardia dollaria. 
Ja vaikka televisioiden määrä amerikkalaistalouksissa on laskussa niin 
sanotun milleniaalisukupolven katsoessa viihteensä tietokoneiltaan, 
tableteiltaan tai puhelimistaan (Williams 2014), myös näillä välineillä 
tapahtuvan liikkuvan kuvan katsomisen tuotot ovat huimia: esimerk-
kinä voi mainita Netflixin kipuamisen HBO-kaapelikanavan rinnalle 
–  Netflixin ilmoittamat vuoden 2014 nettovoitot olivat 1,2 miljardia ja 
HBO:n 1,3 miljardia dollaria. (Spangler 2014.)
Kun puhumme yhdysvaltalaisista auodiovisuaalisista tuotannois-
ta, puhumme siis väistämättä rahataloudesta: valtava määrä katsojia 
vaihtaa rahaa elämyksiin, joita he saavat valkokankaalta, televisiosta tai 
tieto koneen näytöltä. Kaapelikanavapaketeilla on melkoiset hinnat, ja 
 Netflixkin maksaa kuluttajalle, vaikka vähemmän. Näiden immateriaa-
listen tuotteiden, elokuvien ja televisio- tai nettisarjojen, tuotantoproses-
seissa on kuitenkin kyse myös muunlaisesta materiaalisuudesta kuin 
siitä, että niillä on hintansa. Niiden tuottamisessa on aina kyse myös 
materiaalisten ruumiiden, siis myös tietyllä tapaa intersektionaalisesti 
sukupuolitettujen, seksualisoitujen, rodullistettujen, luokkaan paikan-
nettujen ja muutenkin merkityksellistettyjen ruumiiden ohjaamisesta, 
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liikuttamisesta ja toimijuuksien tuottamisesta. Puhumme sekä valko-
kankaalla, tv-ruudulla tai näytöllä esiintyvistä ruumiista että katsomossa 
tai kotikatsomossa istuvista ja elävistä ruumiillisista subjekteista. Juuri 
nämä moninaisesti merkityksellistetyt ruumiit ja toimijuudet, jotka on 
liikkuvan kuvan tuotantokoneistossa asetettu tietynlaisiin valtasuhtei-
siin, saavat kuluttajat haluamaan hahmojaan, fiktiivisiä kontekstejaan ja 
tarinoitaan. Kaikki tämä tapahtuu kapitalistisen järjestelmän puitteissa 
ja pitää merkittävän osan sen pyöristä pyörimässä.1
Mutta yhtä lailla kuin rahataloudesta, puhumme tunnetaloudesta, 
kun puhumme liikkuvan kuvan ja äänen, elokuvan ja television tai 
inter netin audiovisuaalisen kulttuurin kuluttamisesta. Tässä tekstissäni 
pohdin aivan erityistä kuluttamisen kohdetta, joka toimii sekä kulutus-
päätösten että monenlaisten tunteiden laukaisijana: tarkastelen väki-
valtaista komediaa tai komediallisiin esityksiin liittyvää väkivaltaa.
Väkivaltainen komedia on kiinnostukseni kohteena muun muassa 
siksi, että nähdäkseni väkivallan komediallinen käyttö osana elokuvan 
ja television kerronnan keinoja on aivan olennainen väkivallan legiti-
moinnin eli luvallistamisen ja väkivaltaan turvautumisen selittämisen 
ja normalisoinnin tapa yhdysvaltalaisessa kulttuurissa. Kyseisen kult-
tuurin raha- ja muun vaikutusvallan myötä sama legitimaatio säteilee 
myös laajalti Yhdysvaltojen ulkopuolelle. Vuonna 2003 ilmestyneessä 
artikkelissaan tutkijaryhmä McIntosh, Murray, Murray ja Manian osoit-
ti väkivallan komediallisen käytön lisääntyneen Hollywood-elokuvissa 
1970-luvulta lähtien huomattavasti. Tutkijoiden johtopäätös oli, että ai-
koina, jolloin koetaan vakavia yhteiskunnallisia uhkia, kuluttava yleisö 
ei suinkaan hakeudu harmittoman eskapismin pariin, vaan vallankäytön 
ja väkivallan kuvaukset kiinnostavat, myös komediassa. (McIntosh ym. 
2003.) Nyt, 2000-luvun toisen vuosikymmen jälkipuolella, globaalin 
levottomuuden, väkivaltaisuuksien ja taloudellisen epävarmuuden aika-
na, tuntuukin siltä, että on vaikea löytää komediallista amerikkalaisen 
mediakulttuurin esitystä, joka ei sisältäisi jonkinlaista ja jonkinasteista 
väkivaltaa. Usein tämä väkivalta saa ilmeisiä fyysisiä muotoja.
1 Tämä artikkeli pohjautuu Sukupuolentutkimuksen päivillä 2015 Helsingissä pidettyyn keynote-
esitelmään. Päivien teemana oli Sukupuoli ja talous. Kiitokset esitelmäkutsusta päivien järjestäjille.
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Itseäni komediallisessa väkivallassa kiinnostaa erityisesti se, että 
suku puolentutkimuksen näkökulmasta se kietoutuu heti väkivallan-
tekijän ja kohteen sukupuoliin ja seksuaalisuuteen, mutta myös inter-
sektionaalisesti esimerkiksi ihonväriin, ikään, luokkaan ja ruumiin ko-
koon. Ei ole olemassa abstraktia väkivaltaa, vaikka väkivalta voidaan toki 
periaatteessa jakaa subjektiiviseen ja objektiiviseen sen mukaan, onko 
väkivallan tekijä selvästi identifioitavissa (ks. Ahmed 2010, 268 v. 7). 
Väkivalta tuntuu aina. Esimerkki objektiivisesta ja systeemisestä väki-
vallasta on kyyninen kapitalismi (ks. Karkulehto 2011, 12), joka monella 
tapaa tietenkin mahdollistaa myös fyysisen väkivallan ja sen representaa-
tioiden esiintymisen – myös niiden, joita tässä yhteydessä tarkastelen.
Käyn artikkelissani ensin läpi tiettyjä sukupuolta, väkivaltaa ja popu-
laarikulttuuria koskevia yleisempiä teoreettisia pohdintoja, ja avaan sit-
ten väitteitäni muutamilla esimerkkitulkinnoilla sarjoista Gilmoren tytöt 
(Gilmore Girls, 2000–2007, Netflix-jaksot 2016) ja Puisto-osasto (Parks 
and Recreation, 2009–2015) sekä elokuvista Väärät paperit (Identity Thief, 
2013) ja Anoppi on pahin (Monster-in-Law, 2005). Esimerkkini ovat kaikki 
2000-luvun yhdysvaltalaisia komediallisia tuotantoja, ja sukupuolittava 
ja sukupuolitettu väkivalta toimii niissä näennäisesti hyvin eri tavoin. 
Se toimii niissä kuitenkin myös samansuuntaisesti luvallistaessaan 
väki valtaa itsestään selvänä tai asiaankuuluvana ongelmanratkaisun 
keinona. Esimerkkeihini sisältyy myös naisten harjoittaman väkivallan 
komediallista legitimaatiota, eli kyse ei ole pelkästään miesten naisiin 
tai toisiin miehiin kohdistaman väkivallan käytöstä hauskuutuksen läh-
teenä.
Miten tutkia väkivaltaa audiovisuaalisessa mediassa?
Väkivalta on alusta asti ollut osa liikkuvan kuvan perinnettä (ks. esim. 
Bacon 2010, 10). Jo vuonna 1895 elokuvan edeltäjän kinetoskoopin 
välityksellä katsottiin esimerkiksi julmaa spektaakkelia skottien Mary- 
kuningattaren mestaamisesta (Dargis 2013), ja väkivalta oli kuvassa 
mukana elokuvan kehittyessä mykästä äänellä varustetuksi. Väkivalta 
mielletään myös genreytyneeksi, ja niinpä yleisesti puhutaankin väki-
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valtaviihteestä, jossa eksplisiittisen väkivallan esittäminen on keskeinen 
keinovara. Väkivaltaviihde on toistuvasti ankaran kritiikin kohteena, ja 
syyttävä sormi osoittaa helposti siihen, kun pohditaan  sosiokulttuurisesti 
ihmisten arjessa tapahtuvien väkivallantekojen syitä. Väkivaltaviihdettä 
myös puolustetaan, tutkijoidenkin toimesta, huomauttamalla, että se voi 
auttaa käsittelemään väkivaltaa ja ymmärtämään sen tuhoisia materiaa-
lisia vaikutuksia. (Bacon 2010.)
Väkivalta on kuitenkin läsnä yhdysvaltalaisessa populaarikulttuurissa 
paljon laajemmin kuin erityisten väkivalta-alagenrejen (kuten toiminta- 
ja kauhuelokuvien sekä poliisisarjojen) kannattelevana rakenteellisena 
ja juonellisena aineksena. New York Times -lehden elokuva- ja televisio-
toimitus kokosi muutama vuosi sitten väkivaltaa käsittelevän artikkeli-
sarjan, jossa lehden omat toimittajat pohtivat liikkuvan kuvan ja muun 
todellisuuden sekä väkivallan suhdetta. Kriitikko Alessandra Stanley 
kirjoitti tässä yhteydessä televisioväkivallasta seuraavasti:
Television peruskanavilla rikossarjat kohdistetaan kaapelikanavien 
yleisöä laajemmalle [– –] mutta tämä ei niinkään vähennä niiden 
väkivaltaisuutta, pikemminkin sarjat vain lisäävät [väkivallan] se-
kaan huumoria. CBS:n NCIS on yksi Yhdysvaltain katsotuimpia 
sarjoja, ja se tarjoaa ehkä kaikkein ristiriitaisimpia viestejä. Yhte-
nä hetkenä uhria on juuri kidutettu kauhealla tavalla ennen kuin 
hänet on raiskattu ja murhattu; seuraavana hetkenä nuoret söpöt 
rikostutkijat läimivät toisiaan takaraivoon toimistossa tai yökkäi-
levät keskenään vitsaillen ruumishuoneella. (Stanley 2013; suom. 
kirjoittajan.)
Stanley vertaili tilannetta kaapelikanavien eduksi ja totesi, että niiden 
esittämissä sarjoissa väkivaltaa ei hälvennetä kepeällä  hyväntuulisuudella 
eikä aihetta ja kerronnan suuntaa vaihtaen. Hän painotti väkivallan 
todel listen vaikutusten kuvaamisen tarpeellisuutta suhteessa esityk-
siin, joissa eksentriset, erikoiset ja liioitellut mutta ei-uhkaavat hahmot 
tekevät väkivallasta harmitonta ja saavat sen näyttämään normaalilta. 
 (Stanley 2013.)
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Kulttuurintutkija Sanna Karkulehto on kiinnittänyt huomiota kahta-
laiseen mediaväkivaltaan suhtautumiseen. Yhtäältä väkivallan esityksiä 
ja niiden kuluttamista on selitetty pelkojen työstämisellä ja puhdistau-
tumisella, katharsiksella, jota katsoja voi kokea seuratessaan media väki-
valtaa. Toisaalta on pohdittu median väkivaltakuvastojen vaikutuksen 
kasautumista, väkivallan normalisoitumista ja siihen turtumista sekä 
fantasian ja toden rajan häilyvyyttä (Karkulehto 2011, 13). Itseäni suku-
puolten ja seksuaalisuuksien tutkijana kiinnostaa ja huolestuttaakin 
juuri se, kuinka väkivaltaa toistuvasti legitimoidaan sellaisissa kulttuuri-
sissa esityksissä, joiden voisi olettaa olevan sisältämättä väkivaltaa ja 
joista voisi kuvitella, että ne eivät tarvitse väkivaltaa kerrontansa osaksi. 
Näin väkivalta paitsi luvallistetaan ja perustellaan ristiriitatilanteiden 
ratkaisuna, myös normalisoidaan osana hauskuuttamisen konventioi-
ta. Voi myös sanoa, että väkivallan esittäminen salakuljetetaan huumo-
rin varjolla osaksi kerrontaa, vaikka tarinan maailma ei sitä välttämättä 
edellyttäisi, jolloin väkivallasta tehdään komedian keinoin ikään kuin 
väistämätöntä ja välttämättä olemassaoloon kuuluvaa. Lisäksi, kun väki-
valta onnistuu naurattamaan katsojia, se tuottaa heille mielihyvää, jopa 
nautintoa (Karkulehto 2011, 12).
Pohdin tässä tekstissä komediallista väkivaltaa etenkin sen suku-
puolittuneissa, sukupuolittavissa, seksualisoivissa ja seksuaalistetuissa 
muodoissa, jotka kietoutuvat intersektionaalisesti muihin identiteetti-
tekijöihin, kuten luokkaan, ikään, ruumiin muotoon ja ihonväriin. 
Puheen vuoroni kontekstualisoituu paitsi sosiokulttuurisen väkivallan 
feministiseen tutkimukseen, myös feministiseen tai  queer-feministiseen 
mediakulttuurin tutkimukseen. Merri Lisa Johnson on tunnistanut vii-
meksi mainitun tutkimuskentän jakolinjoja toimittamansa Jane Puts It 
in a Box: Third Wave Feminism and Television -kirjan johdantoartikke-
lissa (2007, 14). Hän erottaa feministiset televisiotutkijat kahteen lei-
riin, jotka kumpikin jatkavat omalla tavallaan 1980-luvun feminististen 
”seksisotien” perintöä: Ensimmäisessä kamppailevat Johnsonin mukaan 
patriarkaattia vastaan ”separatistiset feministiset mediakriitikot”, jotka 
jatkavat itse asiassa Laura Mulveyn jo 1970-luvulta lähtien (2000/1975) 
viitoittamalla feministisen elokuvatutkimuksen tiellä ja korostavat viette-
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levän television tuottamia vaaroja. Toista leiriä taas asuttavat Johnsonin 
mukaan television tuottaman nautinnon puolestapuhujat, ”seksiradi-
kaalit mediakriitikot tai visuaalisen mielihyvän libertariaanit” (Johnson 
mt., 16). Jälkimmäiset ovat Johnsonin tulkinnassa selvästikin mukavam-
paa joukkoa kuin edelliset queeriyttäessään sukupuolia, nyrjäyttäessään 
hete routta sen normatiiviselta paikalta vallassa ja arvostaessaan seksiä 
ja erotiikkaa.
Lukiessaan Johnsonin tekstiä kriittinen feministinen mediatutkija voi 
olla vähällä lannistua: vastakkainasettelu sai ainakin minut pohtimaan, 
liu’unko väkivaltatematiikan äärellä itsemääritellystä, radikaaliksikin 
luulemastani queer-feministin positiosta – siitä, josta näen pornon mo-
ninaisuuden ja suhtaudun kriittisesti ”hyvien naiskuvien” tunnistamis-
yrityksiin (vrt. Paasonen, Nikunen & Saarenmaa 2007) – ankeahkoksi 
maalautuvaan separatistileiriin? Onneksi Johnson antaa armon käydä 
oikeudesta ja päätyy tarjoamaan feministikatsojalle myös kolmannen 
tien ohitse kaksinapaisen nautinto/vaara-dikotomian. Siteeraan:
Samaan tapaan kuin feministisessä seksin tutkimuksessa, [femi-
nistisessä televisiotutkimuksessa] ei ole vielä tehty tarpeeksi työ-
tä sen artikuloimiseksi, mistä me televisiossa pidämme, mitä se 
meille tekee ja mitä me teemme sen kanssa – muistaen aina pan-
na merkille sen, missä televisio epäonnistuu. (Johnson 2007, 16; 
suomennos kirjoittajan.)
Voin siis olla yhtä aikaa feministinen televisiosta, elokuvista ja netti-
sarjoista nauttija sekä – lainatakseni filosofi Sara Ahmedin termiä 
– femi nistinen ilonpilaaja (Ahmed 2010; Ahmed 2017). Voin kirjoittaa 
narratiiveista ja hahmoista, joihin kiinnityn todella affektiivisesti siten, 
että mieliruumiini liikuttuu kotikatsomossa tai elokuvissa, mutta voin 
puhua myös kerronnan ongelmista – tässä tekstissä nimenomaan ker-
ronnan ongelmista suhteessa sukupuolittuneeseen ja sukupuolittavaan, 
yhteiskuntaluokittavaan ja ihonväriä merkityksellistävään väkivaltaan. 
Itse asiassa Ahmedin näkemys feministisestä ilonpilaajasta suorastaan 
velvoittaa muistuttamaan väkivallasta (2010, 268) siellä, missä se uhkaa 
tulla muiden seikkojen, tässä tapauksessa komiikan, naamioimaksi ja 
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liudentua muka-merkityksettömäksi, itsestään selväksi tai jopa positii-
viseksi ratkaisumalliksi.
Väkivaltaisella komedialla on historiallisesti pitkät juuret, jotka ulot-
tuvat nykyaikaista mediakulttuuria huomattavasti kauemmas historiaan. 
Englanninkielinen slapstick-ilmaus juontuu italian keppiä merkitseväs-
tä bacchetta-sanasta ja commedia dell’ arte -perinteestä, jossa käytet-
tiin puisia keppejä ja niillä mäiskimistä osana yleisön hauskuuttamis-
ta. Koska tähän tehtävään suunnitellut ”aseet” päästivät kovan äänen, 
vaikka lyötyyn henkilöön ei osunut kovinkaan kovaa iskuvoimaa, näyt-
telijät saattoivat esityksissä hakata toisiaan ilman vakavia fyysisiä seu-
rauksia. Kuten Jyrki Nummi on todennut, ”piekseminen on commedia 
 dell’arten vakioepisodi ja englantilaisen Punch and Judy  -nukketeatterin 
lähes yksinomainen toiminto.” (Nummi 2015, 268; ks. myös  Bacon 
2010, 141–142.) Yhdysvaltalaisen slapstickin valkoista, tietyllä tapaa 
antisankari hahmoilla herkutellutta miesperinnettä edustavat esimer-
kiksi Charlie Chaplin, Ohukainen ja Paksukainen, Marx-veljekset ja The 
Three  Stooges. Amerikkalainen lapsille kohdistettujen animaatioelo-
kuvien historia on sekin osa slapstickiä: ruumiillista kipua ei juurikaan 
esitetä, tai jos esitetään, sillekin voidaan nauraa. Jo Freud aikoinaan 
väitti, että vaikka väkivallaton huumori saa sekin naurua aikaan, vain 
väkivaltainen huumori, joka perustuu uhrin naurunalaiseksi tekemiseen 
tai nöyryyttämiseen, synnyttää kontrolloimattomia  naurunpyrskähdyksiä 
(Freud 1983/1905). En kuitenkaan haluaisi ajatella, että tämä olisi  ilmiö, 
josta ei voitaisi oppia pois, jos siihen kiinnitetään huomiota ja sen mie-
lekkyys kyseenalaistetaan.
Elokuvan ja television komediallisesta väkivallasta on ilmiön histo-
riasta ja laajuudesta huolimatta vaikea löytää tutkimusta. Väitän, että 
näin on ainakin osittain siksi, että se on niin perinpohjaisen luonnollis-
tettua, että tutkijoidenkin katse kiinnittyy helpommin suoranaisiin väki-
valtagenreihin, fantasia mukaan lukien, tai väkivaltaan vakavamman 
draaman kerronnan osatekijänä (esim. Shepherd 2013; myös McIntosh 
ym. 2003). Sukupuolta ja väkivaltaa on kaiken kaikkiaan tietenkin tut-
kittu paljonkin, ja tästä tärkeästä, monikerroksisesta ja -juonteisesta 
tutkimuskeskustelusta on hyötyä myös populaarin komediakerronnan 
väkivaltaisia piirteitä lähestyttäessä.
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Väkivalta, sukupuoli ja populaarikulttuuri
Politiikantutkija Laura J. Shepherd tähdentää teoksessaan Gender, 
 Violence and Popular Culture: Telling Stories (2013) sekä väkivallan 
että suku puolen olennaisuutta inhimillisen olemassaolon kannalta. 
 Shepherd nojautuu Judith Butlerin (2006) tunnettuihin ajatuksiin suku-
puolesta toistamalla tuotettuna performatiivina ja sukupuolesta sekä 
väki vallasta foucault’laisittan tuottavina vallan käytäntöinä (Foucault 
1990, 92–98). Molemmat, sekä sukupuoli että väkivalta, järjestävät ja 
rajaavat sekä käsitteellisesti että fyysisesti olemistamme maailmassa. 
Shepherd toteaa:
Väkivallan voidaan ymmärtää palvelevan samaa käsitteellistä, jär-
jestystä luovaa funktiota kuin sukupuolen. Laajasti ajateltuna väki-
vallanteot tuottavat tietynlaisia maailmassa olemisen tapoja luval-
listaen joitakin käyttäytymisen muotoja ja kieltäen joitakin toisia. 
(Shepherd 2013, 6; suomennos kirjoittajan.)
Shepherd painottaa kulutustalouden tuottamien, kulutusta tuottavien 
populaarikulttuuristen esitysten poliittista merkitystä. Vaikka hän ei toki 
väitä, että väkivallan esitykset laukaisisivat katsojissaan suoraan väki-
vallan tekoja, hän on kuitenkin sitä mieltä, että tuottaessaan inhimil-
lisen toiminnan tulkinnoissaan tietynlaisia ymmärrettävyyden rajoja 
nämä esitykset myös tekevät jatkuvasti väkivaltaa edistävää politiikkaa 
(Shepherd mts.). Yksi olennainen politiikan muoto on sukupuolittu-
neen ja sukupuolittavan väkivallan arkiinnuttaminen eli sen tekeminen 
sukupuoliin, sukupuoliseen ja seksuaaliseen toimintaan ja olemiseen 
kuuluvaksi.
Sukupuolittaminen, sukupuolen olettaminen, tuottaminen ja tois-
taminen on usein jollain tapaa väkivaltaista (ks. myös Shepherd 2013, 
16). Kyse ei välttämättä ole suorasta fyysisestä väkivallasta, jota harjoit-
taisi sukupuolitetusti joko mies- tai naistoimija, vaan myös väkivaltai-
sesta rajaamisesta ja ulossulkemisesta, sukupuolittamisen symbolises-
ta väki vallasta, joka kuitenkin tuntuu ja vaikuttaa ruumiillisesti. Kuten 
 Judith Butler jaksaa muistuttaa, väkivaltaa esiintyy jatkuvasti siinä, mitä 
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 esittämisen kehykset rajaavat ulkopuolelleen – siinä miten tietyt elämät 
ja kuolemat joko jäävät esittämättömiksi tai tehdään esittämällä merki-
tyksettömiksi (Butler 2004, 147). Butler viittaa jälkimmäisellä esimer-
kiksi USA:n sotilaallisten hyökkäysten uhreihin, joita ei esitetä surtavina 
yksilöinä tai sankareina, vaan anonyymeinä sotatoimien kohteina. Itseä-
ni kiinnostaa se, miten eri sukupuolet ja sukupuolittava tekeminen yllä-
pitävät fyysistä väkivaltaa sosiaalisena ja sosiaalistavana käytäntönä, jon-
ka asiaankuuluvuus on laajasti sisäistetty niin, että jopa monella muulla 
tapaa normikriittisiksi miellettävissä olevat kulttuuriset esitykset sallivat 
väkivallan legitimoinnin ja osallistuvat siihen.
Miten sitten itse määrittelen väkivallan? Mitä tunnistan väkivallaksi 
ja mihin haluan tutkijana kiinnittää huomioita? Kirjallisuudentutkija 
Donna McCormack on kirjassaan Queer Postcolonial Narratives: Ethics of 
Witnessing (2014, 37) tiivistänyt kaunopuheisesti, että väkivalta on sen 
loukkaamista, mikä tekee meistä ihmisiä, eli haavoittuvuuteemme ka-
joamista. Monet tutkijat ovat kirjoittaneet siitä, miten väkivalta on jotain, 
mistä on vaikea puhua (esim. Bachner 2011; McCormack 2014), jotain, 
mikä ei antaudu puheelle tai mitä ei voi tavoittaa sanoin. Väkivallan 
asemasta, sen nauttimasta ”prestiisistä” yhdysvaltalaisessa kaunokirjalli-
suudessa kirjoittava Sally Bachner puolestaan toteaa, että hänen käsitte-
lemässään kontekstissa väkivaltaa pidetään jollain tapaa ”todellisen” pe-
rimmäisenä sijaintina (Bachner 2011, 3): se on jotain autenttista, johon 
ei voi sanoin kajota. Kirjallisuudentutkijan näkökulmastaan Bachner 
toteaa, että väkivalta vastustaa representaatiota.
Audiovisuaalisen kulttuurin tutkimuksen kulmasta tilanne on toi-
nen: tuntuu suorastaan siltä, että väkivalta kutsuu ja ruokkii kuvallisia 
ja äänellisiä representaatioita ja kyllästää ne. On eri asia nähdä isku ja 
kuulla sen ääni kuin kirjoittaa sana ”isku”. Juuri tämä komediallisten-
kin tarinoiden läpi tunkeva audiovisuaalinen väkivallan esittäminen, 
jota sanallisesti kovin vähän haastetaan, pitää yllä väkivallan ”prestiisiä”, 
jonkinlaista arkista arvovaltaa, kyseenalaistamattomuutta ja itsestään-
selvyyttä (Bachner 2011). Minulle väkivallan esitykset ovat ruumiilliseen 
integriteettiin puuttumisen esityksiä – suoranaisten iskujen lisäksi töni-
misen, läimäyttelyn ja läpsimisen kuvia. Olennainen kysymys näiden 
kuvien äärellä kuuluu: milloin katsoja kauhistuu lyöntiä, milloin taas 
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hyväksyy lyönnin tai tuntee jopa tyydytystä ja mielihyvää sen nähdessään 
ja kuullessaan? Entä milloin taitavan komediallisen juonenrakennuksen 
myötä ilmoille kumpuaa jopa hämmästynyt ”freudilainen” nauru?
J. Jack Halberstam on varoittanut samastamasta esimerkiksi homo-
fobian, rasismin ja seksismin väkivaltaisten vaikutusten representaa-
tioita eli esityksiä, homofobiaan, rasismiin ja seksismiin itseensä. Toisin 
sanoen voisi puhua siitä, että hän varoittaa symbolisten esitysten ottami-
sesta liian kirjaimellisesti: ”Emme yksinkertaisesti enää tiedä, kuinka 
lukea kuviteltua väkivaltaa.” (Halberstam 2001, 253; suom. kirjoittajan.) 
Hiukan prismaa kääntäen: omassa kysymyksenasettelussani on kyse 
juuri siitä, että pystymme feministeinä sekä antirasistisina ja antihomo-
fobisina katsojina ja kokijoina erottamaan sen, millainen – butlerilaisit-
tain sanoen – väkivallan toistaminen voidaan lukea kritiikkinä väkivaltaa 
kohtaan, siis eräänlaisena toisintoistamisena, ja millainen toisto taas 
vain normalisoi väkivaltaa ja esittää sille kulttuurisia, sukupuolittuneita 
ja sukupuolittavia, luokittuneita ja luokittavia, seksualisoivia ja rodullis-
tavia perusteita. Voimme siis puhua väkivallan performatiivisuuden eri-
laisista laaduista.
Aggressiosta kirjoittanut visuaalisen kulttuurin tutkija Maud Lavin on 
puolestaan pohtinut naissubjektiudelle tarpeellisen aggression ja väki-
vallan esittämisen kimuranttia suhdetta. Lavin tähdentää, että aggressio 
”on olennainen aines sotkuisen mutta rakentavan muutoksen aikaansaa-
misessa. Se on myös avain seksuaalisuuden esittämiseen ja tutkimiseen, 
siihen, että [subjekti] voi vaatia itselleen sosiaalista tilaa ja että se voi luo-
da tasavertaisissa aikuissuhteissa molemminpuolisen ja monimutkaisen 
tunnistamisen ja tunnustamisen sisaruudellisia rituaaleja.” (Lavin 2010, 
107; suomennos kirjoittajan.) Hänen mukaansa väkivalta pilaa tämän 
kaiken, koska väkivaltasuhteessa aggressio ”kiehuu yli” ja muuttuu niin 
ylenpalttiseksi, ettei väkivallantekijä enää tunnista toista ihmistä empa-
tiaa herättäväksi subjektiksi vaan näkee vain objektin, joka on tuhottava.
Lavin kirjoittaa kiehtovasti siitä, kuinka naiskatsojat saattavat kuiten-
kin nauttia väkivaltaviihteen katsomisesta, ja pohtii, mitä naiset voivat 
tehdä väkivallan representaatioilla ja kuinka niitä voisi käyttää raken-
tavasti. (Mt., 108–109.) Lavinin esimerkeissä (yhdysvaltalaiset Kill Bill 
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-elokuvat) korostuvat nimenomaan väkivaltaviihteen epätodellisuus, 
 liioitellut efektit, esteettinen etäännyttäminen ja fantasia, jonka hän rin-
nastaa naisten mahdollisuuteen fantasioida oikeutetusta kostosta ja sa-
mastua kostajaan. Tällä voi olla sijansa aggression käsittelyssä, jos nais-
subjekti pystyy ”neuvottelemaan omien tunteidensa kanssa” ja tekemään 
eron liioittelevien representaatioiden sekä oman elämänsä ratkaisujen 
välillä. Mutta kuten Lavin myös toteaa, yhdysvaltalaisessa kulttuurissa, 
jossa ”oikeudenmukaisen” väkivallan idea elää vahvana, ajaudutaan hel-
posti jopa innostumaan väkivaltaisista ratkaisuista ja kannattamaan nii-
tä, jos edellä mainittu neuvottelu jää käymättä. (Mt., 113–115.)
Tarkastelen seuraavassa, miten jotkut suosittujen, sekä taloudellisesti 
tuottavien että sukupuolen, väkivallan ja tunteiden kannalta tuottavien 
televisiosarjojen ja elokuvien hahmot tulevat sukupuolia esittäessään 
samalla sukupuolittaneeksi väkivaltaa, tuottaneeksi sukupuolia ja teh-
neeksi väkivallasta ei ainoastaan oikeutettua, vaan myös oletusarvoisesti 
hauskaa – komediallista. Kysyn näiden sarjojen ja elokuvien  väkivaltaisia 
kohtauksia analysoidessani esimerkiksi, kuinka sukupuolittuneen ja 
suku puolittavan, valtasuhteita ja toimijuutta määrittävän väkivallan jäl-
jet jätetään esittämättä, jottei hauskuus vähenisi. Entä kuinka komedia-
kerronnan avulla sukupuolitettu väkivalta tehdään suorastaan moraali-
seksi ja luvallistetaan?
Analysoimissani televisiosarjoissa ja elokuvissa väkivalta ei ole jatku-
vaa, mutta se voi olla toistuvaa, ja kaikissa niissä se ikään kuin laskostuu 
komediallisen kerronnan poimuihin, joista se nousee ajoittain esiin. 
Kyse ei siis ole välttämättä siitä, että väkivaltaa esitettäisiin provosoi-
vasti vain ”sen takia, että sitä voidaan esittää” (Stemple 2007, 168) tai 
että väkivalta tai sen uhka olisi jatkuvasti läsnä. Pikemminkin tarkaste-
lemissani representaatioissa on kyse motivoimattomasta tai suorastaan 
järjettömältä vaikuttavasta väkivallasta, joka kuitenkin tuodaan osaksi 
kerrontaa väkivallan kulttuurisen aseman, sen tavanomaisuuden ja läpi-
tunkevuuden, varjolla.
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Väärät paperit
Väärät paperit (Identity Thief, 2013) oli USA:ssa valmistumisvuotensa 
alkupuolen ainoita taloudellisesti todella menestyksekkäitä elokuvia. 
Se tuotti maailmanlaajuisesti viidessä kuukaudessa lähes 174 mil-
joonaa dollaria. Elokuvan tuotantobudjetti oli 35 miljoonaa dollaria 
(www.boxofficemojo.com). On todella mielenkiintoista, että juuri tämä 
väkivaltainen komedia, tai rikoskomedia kuten elokuvaa on myös luon-
nehdittu, selviytyi vuoden 2013 elokuvan talousalhosta voittoisasti. Kan-
nattaa siis pitää mielessä McIntoshin ym. (2003) päätelmä siitä, että 
väkivaltaesitykset mukaan lukien väkivaltainen komedia kiinnostavat 
kriisiajoiksi miellettyinä aikoina.
Väärät paperit on tarina, jossa keskiluokkainen valkoinen hetero-
perheenisä huomaa eräänä kauniina päivänä joutuneensa identiteetti-
varkauden kohteeksi: jossain toisella puolen Yhdysvaltoja taitava varas 
käyttää hänen luottokorttejaan ja henkilötunnustaan. Poliisi on jopa saa-
nut tietoonsa varkaan ulkonäön ja olinpaikan, mutta paikallinen lainval-
vonta ei lähde toisiin osavaltioihin varasjahtiin. Niinpä perheenisä Sandy 
Bigelow Patterson (Jason Bateman) ottaa ohjat omiin käsiinsä ja lähtee 
Denveristä Floridaan noutamaan varasta lain eteen. Henkilöllisyyttään 
jo moneen kertaan vaihtanut vale-Sandy osoittautuu karskiksi, lyhyek-
si, lihavaksi punapääksi – ja naiseksi nimeltään Diana. Dianaa esittää 
Melissa McCarthy, joka on 2000-luvulla rakentanut uraa nimenomaan 
komediennena alkaen Gilmoren tytöt -sarjasta. McCarthyn muutamat 
viimeaikaiset roolihahmot poikkeavat huomattavasti Gilmoren tyttöjen 
Sookiesta, joka keskittymisvaikeuksisena ja tapaturmiin taipuvaisena 
kokkina oli vaaraksi lähinnä itselleen.
Väärissä papereissa väkivalta on toistuvaa, ja siitä vastaa useissa tilan-
teissa juuri karski naispäähenkilö Diana, joka on opetellut lyömään 
miehiä kurkkuun siten, että näiden henki salpautuu. Diana joutuu 
kuitenkin myös itse miesten toteuttaman väkivallan kohteeksi: häntä 
kolhivat niin kotioloissa lempeäksi ja rakastavaksi kuvattu Sandy kuin 
hänen perässään kaahaavat kostonhimoiset gangsterit: mustan miehen 
ja valkoisen itäeurooppalaisen naisen muodostama pari sekä stereotyyp-
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pisesti ”valkoisen roskaväen” edustajaksi visuaalisin merkein koodattu 
yksinäinen kostaja.
Rikoskomediana Väärät paperit pilailee toimintaelokuvien kliseillä: 
takaa-ajokohtauksilla ja autojen romuttamisella, räiskivällä ammuske-
lulla ja roistojen kaavamaisilla imagoilla. Lisäksi koomisuutta luodaan 
lihavan työväenluokkaisen nousukasnaisen seksuaalisuudella, miehen 
kykenemättömyydellä seksiin, sukupuolten sekoittumisella päähenkilön 
Sandy-nimessä ja siihen liittyen homo- ja tyttövitseillä. Naisiin ja tyttöi-
hin liittyvä vitsailu ja vähättelevä uhittelu on läsnä myös väkivaltakoh-
tauksissa. Diana ilkkuu, että Sandy tappelee ”kuin tyttö”, ja yllyttää tätä 
autohurjastelukohtauksessa ajamaan nopeammin tivaamalla: ”Are you 
a fucking vagina?” – miten tuo nyt kääntyisi suomen kielelle: ”Vittuko 
olet?” Vitsit ovat ennalta-arvattavia ja ratsastavat sukupuolten ja sek suaa-
lisuuksien vastakkainasettelulla. 
Itselleni erikoinen ja askarruttava asetelma on väkivallan esitetyn koo-
misuuden lomittaminen muuhun komiikkaan. Tässä tekstissä analy-
soidusta tutkimusaineistostani toimintaelokuvaparodia Väärät paperit 
on se, jossa väkivaltaa esitetään kaikkein eniten. Problemaattista on yhtä 
lailla se, kuinka – huumorin varjolla – Sandyn väkivalta Dianaa kohtaan 
legitimoidaan Dianan identiteettivarkaudella ja karhealla käytöksellä, 
kuin se, että Dianan väkivalta Sandya kohtaan luvallistetaan naisen mie-
heen kohdistuvana itsepuolustuksena.2 Ja kummastakin tehdään liioit-
telemalla hauskaa. Väkivalta ei jätä kumpaankaan  henkilöhahmoista 
mitään fyysisiä merkkejä, vaikka tavarat ympärillä hajoavat ja jopa au-
tot rutistuvat. Diana ei kolhiinnu edes yksinäisen valkoisen kostajan 
päälle ajoyrityksessä, minkä jälkeen Sandy kysyykin – vitsikkäästi  totta 
kai – onko Diana ihminen lainkaan. Elokuva jopa päättyy väkivalta-
kohtaukseen, jossa nähdään lopulta suosiolla vankilaan mennyt Diana 
tapaamassa Sandyn koko perhettä ensi alkuun lämminhenkiseltä vaikut-
tavalla vierailutunnilla. Vierailun aikana tulee taas koomisessa valossa 
esiin Dianan ”alempi” luokkatausta, jota vankilan karskiin kielenkäyt-
töön tottuminen korostaa, ja vierailun päätteeksi Diana mukiloi kaksi 
vanginvartijaa mitä ilmeisimmin vain tavan, ja vitsin, vuoksi.
2 Väkivallan oikeuttamisen tarinallisista keinoista ks. Bacon 2010, 145.
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Gilmoren tytöt
Gilmoren tytöt -sarja (2000–2007,  jatko-osat 2016) mieltynee useimpien 
katsojiensa mielessä kepeäksi, Uuden Englannin valkoiseen, keski- ja 
yläluokkaiseen pikkukaupunkimiljööseen sijoittuvaksi perhesarjaksi ja 
dramediaksi eli komedialliseksi draamaksi. Keskeisten hahmojen, yksin-
huoltaja Lorelain (Lauren Graham) ja hänen tyttärensä Roryn  (Alexis 
Bledel), suhdetta kannattelee salamannopea, populaarikulttuuristen 
viittausten höystämä, nokkelointia tulviva dialogi. Lähestulkoon kaikki 
muukin kommunikaatio sarjassa on huumorin läpi suodatettua.
Mutta ei niin paljon huumoria, ettei silloin tällöin myös  nyrkiniskuja. 
Väkivalta tuo dramediaan komedian keskelle ajoittain vakavampaa 
draama ulottuvuutta, eikä sitä välttämättä esitetä sinänsä koomise-
na. Tosin olen lukevinani ainakin yhden sarjan tappelukohtauksista, 
 Lorelain kilpakosijoiden Luken (Scott Patterson) ja Christopherin (David 
Sutcliffe) nujakoinnin Stars Hollow’n keskusviheriön joulukoristeiden 
keskellä parodisesti koodatuksi ”mykkien luolamiesten” kamppailuksi 
(kausi 7, jakso 10: Merry Fisticuffs – jopa jakson nimi viestii nujakoin-
nin ”hauskuudesta”). Sarjalle tunnusomaisesti väkivaltaisia kohtauksia 
seuraa kuitenkin nopea siirtymä komediamoodiin ja mahdollisesti jopa 
väkivaltaisen episodin verbaaliseen läpikäymiseen vitsaillen. Väkivalta ei 
Gilmoren tytöissä myöskään juuri jätä fyysisiä jälkiä (toisin kuin sarjassa 
harvinaisuuksina esitetyt onnettomuudet tai sairaskohtaukset), mikä 
myös keventää sen käsittelyä.
Gilmoren tytöissä väkivallan laukaisijaksi esitetään lähes pakonomai-
sen tuntuisesti heteromiesten taistelu heteronaisesta, joko äiti- Lorelaista 
tai tytär-Rorysta. Väkivalta näyttäytyy kevyessä kehystyksessään asiaan-
kuuluvana toimintamallina sekä nuorten poikien että aikuisten miesten 
elämässä, kun kyseessä on epäselvien tunteiden jäsentäminen ja kilpa-
kosijuus kolmiodraamassa (ks. esim. Nathan 2010). Näin käy esimer-
kiksi Roryn entisen ja uuden poikaystävän yhteenotossa kotibileissä, 
kun uusi poikaystävä Jess (Milo Ventimiglia) ja Rory riitaantuvat. Jessin 
yrittäessä poistua riidan myötä paikalta peripatriarkaalisen ”suojeleva” 
entinen poikaystävä Dean (Jared Paladecki) lähtee tämän perään ja lyö 
mitään sanomatta tai kyselemättä. (Kausi 3, jakso 19: Keg! Max!) Lyöntiä 
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seuraavassa tappelunnujakassa rikotaan ympäristöä ja siirrytään huo-
neesta toiseen tuottamaan vahinkoa. Lopulta paikalle saapuu poliisi-
partio. Seuraavana päivänä Lorelai ja Rory kulkevat tappelupaikan ohi, 
ja kun Rory tunnustaa, että tappelu käytiin ”hänestä”, Lorelai alkaa välit-
tömästi pyyhkiä vitsailullaan asian vakavuutta olemattomiin: hän alkaa 
ylistää Rorya laulaen ja julistaa, että Rory on hänen sankarinsa. Roryn 
nuhtelevat kommentit kaikuvat kuuroille korville, ja  äiti–tytär- kaksikko 
poistuu kuvasta Lorelain iloisen lauleskelun säestyksellä. Väkivalta si-
dotaan komediaan, siitä tehdään heteroromantiikkaan kuuluvaa, ja sen 
vahingollisuus – sekä heteromiesmaskuliinisuuden osoituksena, että 
heterosuhteiden dynamiikkaan liittyvänä – vitsaillaan olemattomiin.
Queer-näkökulmasta katsottuna heteroseksuaalisuuteen liittyvän mie-
hisen väkivaltaisuuden pakkotoisto on liian helppo ratkaisu sarjan muu-
ten taitavilta käsikirjoittajilta, ja feministisestä näkökulmasta masenta-
vaa on myös se, miten konfliktien ratkaisuvalta sementoidaan miesten 
väliseksi, tavanomaisesti tai miestapaisesti väkivallaksi kiihtyväksi kil-
pailuksi. Nainen, jota konflikti koskee, jätetään sivuun, vaikka kysees-
sä on Rory, jonka hahmo muuten enimmäkseen kerrotaan aktiiviseksi 
ja jopa julkilausutun feministiseksi. On paljonpuhuvaa, ja kaltaiseni 
kriittisen mutta affektiivisesti sarjaan leimautuneen katsojan (ks. myös 
 Rossi 2010a; 2015, 108–130), kannalta sangen turhauttavaa, että sarjassa, 
 jossa puhetta muuten ei pelätä, ei edes aggressiivista puhetta – tästä ovat 
esimerkkinä Lorelain monet keskustelut oman äitinsä Emily Gilmoren 
(Kelly Bishop) kanssa – turvaudutaan fyysisen väkivallan legitimointiin 
siksi, että kaavamainen heterokolmiodraaman konfliktitilanteen ratkai-
su amerikkalaisissa kerronnan konventioissa sen mahdollistaa. Väkivalta 
näyttäytyy Gilmoren tytöissä yhtenä komedian viihdyttävänä komponent-
tina muiden joukossa (Marby 2010, 286).
Puisto-osasto
Puisto-osasto (Parks and Recreation, 2009–2015) on sarja, joka kertoo ni-
mensä mukaisesti indianalaisen pikkukaupungin puisto-osaston henki-
lökunnasta ja näiden välisistä suhteista sekä pikkukaupunkipolitiikasta. 
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Sarjan keskushahmo on nuori valkoinen nainen, puisto-osaston apulais-
johtaja Leslie Knope (Amy Poehler), jonka kunnianhimona on edetä 
paikallispolitiikassa, jotta hän voisi edistää rakastamansa kaupungin 
viihtyvyyttä. Leslietä ympäröi eksentristen työtovereiden joukko, joista 
yhteen hänellä on heterorakkaussuhde. Sarjan komiikka perustuu hah-
mojen erikoisuuteen, sen tuottamaan dialogiin, hallinnon stereotyyp-
piseen repre sentoimiseen ja pikkukaupungin pikkuasiapolitikoinnilla 
vitsailuun.
Leslie ja Ben (Adam Scott), hänen valkoinen miespuolinen valittunsa, 
päättävät spontaanisti järjestää häät – ja tässä normiheterouden ykkös-
performanssissa (ks. esim. Rossi 2015, 56–67) tarjoutuu yhtäkkiä kon-
teksti väkivallalle. Leslien ja Benin hääseremonia keskeytyy, kun kut-
sumaton vieras, kunnallisvaltuutettu Jamm (Jon Glaser), jonka sarjan 
katsojat tietävät ikäväksi vastarannankiiskeksi, alkaa laulaa Mendehls-
sonin häämarssin säestyksellä: ”Buu Leslie Knope”. Visuaalisista mer-
keistä ja eleistä käy nopeasti ilmi myös, että häirikkö on humalassa. Hän 
heittää häävieraiden keskelle kaksi hajupommia ja julistaa, että häät on 
keskeytetty. Osa vieraista alkaa paeta paikalta. Sulhanen, Ben, malt-
taa tilanteessa mielensä ja käskee rauhallisesti häirikköä poistumaan. 
Leslien sulhaselle vanhanaikaisesti ja patriarkaalisesti ”luovuttamassa” 
oleva työtoveri Ron (Nick Offerman), jonka me katsojat tunnemme jyl-
hänä konservatiivina ja joka kuvataan aina humoristisella tavalla myös 
pidättyväisen sydämelliseksi, puuttuu kuitenkin peliin ja alkaa selvittää 
tilannetta. Tässä vaiheessa omassa kotikatsomossani pelkään jo nyrkin-
iskun hetken koittaneen, mutta Ron suhtautuu tilanteeseen aluksi hy-
vin hillitysti ja sanoo Jammille vain, että on aika lähteä kotiin. Tämä 
alkaa väittää vastaan ja tönäisee Ronia rintaan. Ron vastaa tönimiseen: 
”Annetaan yhden kerran mennä, mutta jos teet tuon vielä uudelleen...” 
Kun humalainen valtuutettu jatkaa uhitteluaan, Ron lyö tätä kasvoihin, 
ja mies horjahtaa taaksepäin. Sarjan katsojien goottimaisen synkkänä 
tuntema hahmo April (Aubrey Plaza), Leslien ystävä ja niin ikään työ-
toveri, huutaa sivusta: ”Jei, parhaat häät ikinä!” ja alkaa heitellä riisiä 
ympäriinsä, mikä on Aprilin tummaan mielenlaatuun liittyen ilmeisen 
komediallinen ja huumoria ilmitasolla merkitsevä ratkaisu.
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Jakson seuraava kohtaus on kuvattu kaupungin sheriffin tiloissa, sel-
lien luona. Sekä Ron että valtuutettu Jamm ovat kumpikin pidätettyinä 
omassa sellissään. Leslie saapuu paikalle, yhä komediallisesti ”erilai-
seksi” tai normia rikkovaksi merkityssä hääpuvussaan, jonka helmaan 
on ommeltu lehtileikkeitä hänen poliittisen uransa kohokohdista. Kun 
Jamm valittaa, että Ron katkaisi yhden hänen hampaistaan, Leslie 
kuittaa kuivasti vitsaillen ja viitaten Jammin siviiliammattiin: ”Hyvä, 
että olet hammaslääkäri.” Oman sellinsä kalterien takana Ron pyytää 
 Leslieltä anteeksi, mutta tämä torjuu anteeksipyynnön. Kun Ron vielä 
toteaa, ettei ole varma, mitä velvollisuuksia morsiamen alttarille saatta-
minen pitää sisällään mutta arvelee, ettei siihen kuulu kenenkään lyö-
minen, Leslie vastaa: ”Mutta siihen kuuluu juuri se, jos suu, johon isku 
osuu, kuuluu humalaiselle juntille.” Lopulta myös paikalla oleva poliisi 
toteaa, että häirikkövaltuutettu saa syyttää lyönnistä vain itseään.
Ron pääsee putkasta, kaupungintalolla järjestetään yllätyshäät, ja 
jaksolla on onnellinen loppu, jonka huumoriin kuuluu, että häävieraat 
sammuvat juotuaan liikaa. Kun juhlat ovat ohi, Ron jää ainoana  valveilla 
olevana vieraana katsomaan, kun hääpari poistuu rakennuksesta, ja ter-
vehtii näitä sotilaallisesti. Sulkeuma sinetöi miestenvälisen väkivallan 
oikeellisuuden: sotilaallinen ele korostaa väkivallantekijän miehekkyyttä, 
ja loppua kehystää koomisesti sammuneiden häävieraiden poissaoleva 
läsnäolo. Väkivaltaa ei esitetä juhlien tunnelmaa pilaavaksi, kunhan sen 
toteuttaa oikea, sympaattinen henkilöhahmo, johon sarjan katsojat ovat 
oppineet kiinnittämään sardonisia ja komediaan kuuluvia positiivisia 
merkityksiä.
Komediallisen väkivallan esityksissä on kysymys myös siitä, keneen 
representaatio kutsuu samastumaan (Butler 2004, 143–147). Tässä ta-
pauksessa tarkoitus on hyvin ilmeisesti samastua joko tilanteesta kär-
sivään hääpariin, etenkin Leslieen – koska heterohäät ovat oletetusti 
morsiamen juhla – tai Roniin, joka esityksen logiikan mukaisesti vain 
suojelee morsianta ja hoitaa ”isällistä” tehtäväänsä morsiamen luovut-
tajana.
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Anoppi on pahin
Naimisiinmenoon ja häihin kytkettyä komediallista väkivaltaa on myös 
elokuvassa Anoppi on pahin (Monster-in-law) vuodelta 2005. Elokuvan 
tuhkimotarinassa montaa työtä elääkseen tekevä nuori latinanainen 
Charlotte, tai maskuliiniselta lempinimeltään Charlie (Jennifer Lopez), 
kohtaa valkoisen lääkärimiehen Kevinin (Michael Vartan), joka on me-
nestyneen mutta uransa yhtäkkisen lopun kohdanneen tv-tähtijourna-
listiäidin Violan (Jane Fonda) ainoa poika. Nuori nainen lyö kiilan äidin 
ja pojan stereotyyppisen ylikiinteään suhteeseen, minkä lisäksi hän lyö 
myös fyysisesti sulhasensa äitiä ja päinvastoin. Kerronnassa sekoittuvat 
aluksi fantasioinnin ja todellisuuden tasot, mutta lopulta lyönnit eivät 
enää olekaan vain kuvittelua, vaan läimäyksiä ja nyrkiniskuja esitetään 
todella jaettavan hääseremoniaa odoteltaessa. Keskinäinen kunnioitus 
ja anteeksianto kuitenkin saavutetaan elokuvan loppua kohden, ker-
ronnallisten pikaratkaisujen turvin (yhteinen vihollinen löytyy anopin 
anopista), ja onnellisessa loppusulkeumassa kaikki rakastavat toisiaan.
Elokuvan väkivaltakohtaukset ovat lyhyydessään rajuja ja hätkäh-
dyttäviä. Väkivalta tapahtuu pelkästään naisten välillä, ja kummallekin 
väkivallantekijälle löytyy motiivinsa: Viola, väkivallan alkuunpanija, on 
elämäntilanteensa turhauttama ja oman anoppinsa (yhden neljästä) in-
hoama. Lisäksi hän pelkää menettävänsä poikansa – ja vielä alempaa 
yhteiskuntaluokkaa ja ei-valkoisuutta edustavalle naiselle. Charlie, po-
jan miehenniminen morsian (lempinimellä vitsaileva Viola ehdottaa 
 Charlielle myös naissuhteen mahdollisuutta oman poikansa naimisen 
tilalle) kostaa Violalle tämän taholta kokemaansa vääryyttä. Paha saa 
palkkansa, kunnes kaikki muuttuu hyväksi jälleen, jotta romanttiselle 
komedialle saadaan onnellinen loppu.
Elokuva avaa tietyllä tapaa myös rodullistamisen aspektia suhteessa 
komedialliseen väkivaltaan. Amerikkalainen komediaviihde on edel-
leen värin mukaan hyvin pitkälti segregoitunutta. (Ks. myös McIntosh, 
 Murray, Murray & Manian 2003, 355.) Tässä tekstissä analysoimani ai-
neisto on lähes läpeensä valkoisten hahmojen miehittämää ja naisitta-
maa – esimerkiksi mustia näyttelijöitä hahmojen enemmistönä käyttä-
vät sarjat ovat edelleen poikkeuksia, joita myös mainostetaan näkyvästi 
naurattavat lyönnit 71
sellaisina. Myös komediallinen väkivalta on ilmeisen segregoitunutta ja 
toteutuu esimerkeissänikin lähestulkoon yksinomaan valkoisten hah-
mojen välillä. Rodullistaminen on yhä Yhdysvalloissa niin latautunut 
kysymys, että komedian tekijät vaikuttavat karttelevan väkivaltaisen ko-
median ja värirajan koettelun yhdistämistä yhtäältä siten, että musta 
henkilöhahmo löisi komedian kehyksessä valkoista, ja toisaalta myös si-
ten, että valkoinen hahmo löisi mustaa. Valkoisten välillä, niin perheen-
jäsenten kuin toisilleen vieraampien, komedialliset lyönnit läjähtelevät, 
tömähtelevät ja iskevät rusahtaen tai kumahtaen. Anoppi on pahin tekee 
tässä poikkeuksen. Viola pahoinpitelee poikansa latinamorsiamen ohel-
la perhepäivällisillä avustajaansa Rubya (Wanda Sykes), mustaa naista, 
joka kuvataan elokuvassa ajoittain hyvinkin sitkeäksi ja sisukkaaksi, 
työnantajalleen verbaalisesti takaisin antavaksi hahmoksi. Yrittäessään 
auttaa Charlieta Ruby kuitenkin saa tuta valkoisen Violan väkivallan, 
jota tämä käyttää häikäilemättömästi vallan välineenä ja naisten välisen 
rodullistavan hierarkian ylläpitäjänä. Ja jälleen väkivalta ohitetaan kome-
dian hengessä kevyesti ohimenevänä, jollain merkillisellä tavalla asiaan 
kuuluvana ja tarinaa eteenpäin vievänä.
Lopuksi: pilaammeko ilon?
On ilmeistä, että amerikkalaisissa komediatuotannoissa sukupuolia 
tehdään ja heteroseksuaalisia kilpailutilanteita rakennetaan sillä, että 
väkivalta esitetään joko hauskana tai huumorilla ohitettavana ja joka ta-
pauksessa sukupuolittuneeseen elämään kuuluvana ongelmanratkaisu-
tapana. Olen edellä käyttänyt neljää esimerkkiä, kahta elokuvaa ja kahta 
televisiosarjaa, tuodakseni esiin tapoja, joilla väkivaltaa käytetään ikään 
kuin ”luonnollisena” konfliktin purkamisen keinona ja siten ”normaa-
lina” osana komediaa.
Esimerkeissäni komedialliseksi tehty väkivalta on niin naisten- ja 
miestenkeskistä kuin sukupuolten ja sukupolvien välistä. Niin ikään 
koominen väkivaltaistaminen liittyy näissä representaatioissa yhtä lailla 
alaluokkaisuuden kuin keski- ja yläluokkaisuuden esityksiin. Sitä esiin-
tyy kolmiodraamoissa heterosuhteisiin liittyen, niin kilpakosijoiden kuin 
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anopin ja tulevan miniän välillä, jolloin se kietoutuu myös iän ja suku-
puolten valtasuhteisiin. Tarkastelluissa elokuvissa ja sarjoissa väkivalta 
noudattaa yhtä poikkeusta lukuun ottamatta myös  viihdetuotannossa 
edelleen yleisiä rodullistavia värirajoja.
Merkille pantavaa on, että koomisena esitetty väkivalta joko ei jätä fik-
tiivisissä esityksissä lainkaan jälkiä tai sen jäljille nauretaan kerronnan-
sisäisesti. Pohdittavaksi jää, lunastavatko edellä analysoidut ja monet 
muut mediakulttuurin tuotteet paikkansa raha- ja tunnetaloudessa sillä, 
että väkivalta on aina niiden yksi komponentti, komediaan kiedottuna. 
Tai jopa sillä, että komedialta voidaan aina odottaa myös väkivaltaisia 
käänteitä.
Elämme aikaa, jolloin tuntuu, että on aina vain tärkeämpää todistaa, 
puhua muiden kokemasta väkivallasta (McCormack 2014) sekä analy-
soida ja myös kritisoida sitä, mitä väkivalta tekee meille kaikille. Ei siis 
anneta sukupuolittuneen ja sukupuolittavan komediallisen esittämisen 
hämätä – onpa se kuinka ”hauskaa” ja taloudellisesti tuottavaa tahansa. 
Jos edelleen oletetaan, että väkivallasta puhuminen ja kirjoittaminen 
on vaikeaa, täytyy siitä vain sitkeästi puhua ja kirjoittaa. Kysymys on 
lopulta siitä, hyväksymmekö väkivallan normaalina, sukupuolia osaltaan 
tuottavana normiratkaisuna ja asiaan kuuluvana. Vai sanallistammeko ja 
kuvallistammeko sen, että lyönnit sattuvat, onpa lyöjänä mikä sukupuoli 
tahansa? Pilaammeko feministisesti muiden ilon, ja muistutam meko, 
ettei väkivallassa ole mitään nauramista, lyödäänpä sitten heteroa, 
 homoa, miestä, naista, cis- tai transihmistä, muunsukupuolista, ylä-, 
keski- tai työväenluokkaista, valkoista, ruskeaa tai mustaa?
konetta ei voi raiskata? 73
Konetta ei voi raiskata?
Seksuaalinen ja sukupuolittunut (väki)valta sekä ihmisen 
kaltaiset koneet tieteistelevisiosarjoissa Taisteluplaneetta 
Galactica ja Hubotit – Melkein ihmisiä
Aino-Kaisa Koistinen
Erilaiset rakennetut ihmiset ja ihmisen kaltaiset koneet ovat yleinen tee-
ma tieteisfiktiossa. Rakennettua ihmisyyttä käsitellään jo Mary Shelleyn 
1818 julkaistussa klassikkoteoksessa Frankenstein. Etenkin naisruumiin 
rakentaminen tieteen avulla on noussut lajityypin keskeiseksi teemaksi 
(ks. esim. Conrad 2011, 82–83; George 2009, 113–115; Paasonen 2005, 
35–51). Elokuvissa ja televisiossa tavattuja koneihmisten esityksiä on kri-
tisoitu siitä, että naisiksi sukupuolitetut koneet esitetään usein seksuali-
soituina, fetissoituina ja seksuaalisesti hyväksikäytettyinä, kun taas mie-
hiksi sukupuolitetut esitetään lähes voittamattomina, kuten esimerkiksi 
Terminator-elokuvissa (ks. esim. Balsamo 2000, 150–156;  Kakoudaki 
2000, 166; Paasonen 2005, 50).1 Onkin tyypillistä, että tieteisfiktiossa 
ihmisen kaltaiset koneet rakennetaan nimenomaan tunnistettavaa suku-
puolta tuottaviksi, jolloin niin kutsuttu ”ihmisestä käyminen” riippuu 
usein juuri siitä, kuinka hyvin nämä konenaiset ja -miehet performoivat 
(ks. Butler 1990) sukupuoltaan kaksinapaisen sukupuolijärjestelmän 
1 Esimerkiksi elokuvassa Terminator – tuhoaja (The Terminator, James Cameron, Yhdysvallat/Iso-
Britannia 1984). 
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puitteissa. Tunnistettava sukupuoli vaikuttaa siis ratkaisevasti konei-
den mahdollisuuksiin toimia ihmisten keskuudessa.2 (Ks. myös Koisti-
nen 2015a.) Konenainen on usein myös uhkaavan seksuaalinen, kuten 
vaikkapa Fritz Langin Metropoliksen (Saksa 1927) viettelevä konenainen 
Hel/Maria (Brigitte Helm), joka uhkaa niin miesten mielenrauhaa kuin 
työläisten vallankumouksen onnistumistakin (ks. myös Conrad 2011, 
79–89). Koneihmisten kautta tieteisfiktiossa onkin kuviteltu etenkin 
naisen seksuaalisuuteen liittyjä pelkoja ja uhkia, mutta niiden avulla on 
pohdiskeltu myös laajemmin ihmisen ja ei-inhimillisen välisiä rajan-
vetoja (ks. esim. Koistinen 2015a).
Ihmisen ja koneen välinen rajankäynti on juuri nyt erityisen ajan-
kohtaista. Vietämme yhä enemmän aikaa teknologian parissa. Lääke-
tieteessä on jo kehitetty sekä keinotekoista verta että keinotekoinen 
kohtu (esim. Koistinen 2014; Warmflash 2015). Myös ”bionisia” (engl. 
bionic) kehonosia on liitetty ensimmäisiin ihmisiin (esim. Walsh 2014). 
Tieteeseen ja teknologiaan keskittyvä tieteisfiktio tarjoaa tässä yhteydes-
sä oivan mahdollisuuden kuvitella, millaisiksi ihmisten ja koneiden suh-
teet voivat vielä muotoutua – nähtiinhän niin kutsutuilla bionisilla osilla 
paranneltuja ihmisiäkin jo 1970-luvulla tieteistelevisiosarjoissa Kuuden 
Miljoonan Dollarin Mies (Six Million Dollar Man, Yhdysvallat 1974–1978) 
ja Bionic Woman (Yhdysvallat 1976–1978). Tässä luvussa tarkastelen 
sukupuolitettujen ja seksualisoitujen koneihmisten sekä (väki)vallan 
kytköksiä tieteisfiktiossa, erityisesti televisiosarjoissa, joita tarkastelen 
kontekstualisoivan lähiluvun ja ”lähikatsomisen” (vrt. Paasonen 2010) 
kautta. Käytän esimerkkeinä sarjoja Taisteluplaneetta Galactica (Battlestar 
Galactica, Yhdysvallat 2004–20093) ja Hubotit – Melkein ihmisiä (Äktä 
Människor, Ruotsi 2012–2014)4, jotka käsittelevät ihmisten ja ihmisen 
kaltaisten koneiden välisiä suhteita. Molemmissa sarjoissa pureudutaan 
2 Tämän takia myös puhun artikkelissani koneihmisistä miehinä ja naisina – ja samoin puhun myös tut-
kimistani ihmishahmoista. Käsittelemäni hahmot, sekä koneet että ihmiset, on siis ulkoisesti merkitty 
joko miehiksi tai naisiksi, eikä heidän sukupuoli-identiteettiään problematisoida.
3 Tämän luvun analyysissä sarjaan sisältyy myös Battlestar Galactica (Yhdysvallat 2003) -minisarja sekä 
spin off -televisioelokuva Battlestar Galactica: Razor (Yhdysvallat 2007). (Lisäksi sarjaan kuuluu muun 
muassa Internetissä esitettyjä ”webisodeja” sekä televisioelokuva The Plan, Yhdysvallat 2009.)
4 Kaikkien mainitsemieni sarjojen ja elokuvien tuotantomaat ja -vuodet on haettu Internet Movie 
Databasesta (http://www.imdb.com) lokakuussa 2015.
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siihen, mihin ihmisen ja koneen raja tulisi vetää, sekä siihen, tuleeko 
koneita kohdella eettisesti. Samalla sarjat kytkeytyvät erilaisiin tuotanto-
konteksteihin, Yhdysvaltoihin ja Ruotsiin, joten niiden vertailu nostaa 
esiin myös kulttuurisia eroja.
Keskityn tarkastelussani siihen, miten seksuaalista tai sukupuolittu-
nutta väkivaltaa ja vallankäyttöä representoidaan yhtäältä ihmisten ja 
koneihmisen välisissä suhteissa – niin intiimeissä lähisuhteissa kuin 
niiden ulkopuolella. Termit seksuaalinen väkivalta ja sukupuolittunut 
väkivalta viittaavat Suvi Ronkaisen ja Sari Näreen (2008, 21) mukaan 
siihen ”että sukupuoli ja seksuaalisuus ovat osa väkivallan rakennetta, 
väkivaltaan liittyviä merkityksiä, asenteita ja selitystapoja”. Analysoimalla 
väkivaltaisia representaatioita tutkin, millaisia sukupuolittuneita väki-
vallan rakenteita ja merkityksiä nämä televisiosarjat tuovat esiin, mi-
ten ne kytkeytyvät lajityyppinsä konventioihin sekä minkälaisia eettisiä 
ja poliittisia kysymyksiä ne herättävät. Leena-Maija Rossi (2010b, 263) 
muotoilee seuraavasti representaatioista ja vallasta: ”Valtasuhteissa virit-
tyvä representaation politiikka on kamppailua merkkien järjestyksistä eli 
siitä, mitä voidaan tehdä näkyväksi, mistä voidaan puhua ja miten.” Ih-
misten ja sukupuolitettujen koneiden välisten väkivaltaisten suhteiden 
tarkastelu tieteisfiktiossa tarjoaa näin myös yleisemmin ikkunan siihen, 
miten sukupuolten sekä ihmisen ja ei-inhimillisten ”toisten” rajoja sekä 
merkityksiä tuotetaan ja neuvotellaan kulttuuristen kuvien ja tekstien 
kautta ja millaisia eettisiin ja poliittisiin kysymyksiin sekä valta-asemiin 
nämä rajanvedot kytkeytyvät.
Pohdin myös, miten tutkimani väkivaltaiset televisiosarjat liikuttavat 
katsojaa – kuten niitä tarkastelevaa ja lukevaa tutkijaa. 1990-luvulta läh-
tien kulttuurintutkijat ovat keskittyneet representaatioiden sijasta yhä 
enemmän median tai taiteen herättämien tuntemusten tai affektien 
tutkimukseen (ks. esim. Koivunen 2010; Liljeström & Paasonen 2010, 
1–2). Väkivaltaiset tekstit ovat omiaan herättämään erilaisia affektiivisia 
reaktioita. Elspeth Probynin (2005, 11, 25) mukaan affektit voidaan erot-
taa tunteista siten, että niillä tarkoitetaan kehollisia reaktioita, kun taas 
tunteilla viitataan affektien tai tuntemusten kulttuuriseen tulkintaan ja 
tunnistamiseen. Tämä affektien ja tulkinnan välinen ristiriita on johta-
nut myös representaation sekä mediatuotantojen lukemisen kritiikkiin: 
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voimmeko todella lukea, mitä affektiiviset tekstit ja kuvat representoi-
vat, vai tulisiko niitä tarkastella toisin, esimerkiksi niiden aiheuttamien 
reaktioiden kautta? (Ks. Koivunen 2010; Liljeström & Paasonen 2010, 
1–2.) Silvan Tomkins (2008, 74) on myös väittänyt, että mikä tahansa 
voi tuottaa minkä tahansa affektiivisen reaktion, eli emme voi väittää, 
että joku tietty objekti tai asia aina tuottaisi tietyn reaktion. Tämän takia 
vaikuttaisi jopa mahdottomalta tutkia representaatioiden tuottamia af-
fektiivisia reaktioita lähiluvun tai lähikatsomisen avulla. Tässä artikke-
lissa pääsenkin käsiksi vain omiin affektiivisiin reaktioihini, en muiden 
katsojien reaktioihin.
Sara Ahmed (2004, 5–8) kuitenkin pitää affektien ja tunteiden rajaa 
häilyvänä, koska aiemmat kokemuksemme vaikuttavat affekteihimme. 
Toisin sanoen affekteja ei voi erottaa tunteiden tulkinnallisista kehyksis-
tä. Leena-Maija Rossi (2010a) ja Susanna Paasonen (2011, 10, 133) ovat 
myös huomioineet, että median kuvia tutkittaessa representaation tasoa 
ei tule täysin ohittaa. Väitänkin, että sarjojen affektiiviset ja väkivaltaiset 
kohtaukset rakentuvat ainakin osittain tietyissä representationaalisissa 
kehyksissä, joissa kuvien kiinnittyminen toisiin kuviin ja keskusteluihin 
vaikuttaa niiden aiheuttamiin affektiivisiin reaktioihin (ks. myös Ahmed 
2004, 8–16; 2010; Butler 2010, 39–42, 49–50; Paasonen 2011, 131–133). 
Kuvat siis koetaan ja tulkitaan tiettyjen kulttuuristen kehysten sisällä 
– vaikka onkin mahdollista, että nämä kehykset jäävät osalta katsojista 
tunnistamatta. Tämän takia tarkastelen yhtäältä, miten ja millaista väki-
valtaa ihmisten ja seksualisoitujen sekä sukupuolitettujen koneihmisten 
suhteissa representoidaan tietyissä kulttuurisissa kehyksissä. Millaisiksi 
nämä suhteet merkitään ja millaisina ne näyttäytyvät, kun niitä tarkastel-
laan kulttuurisissa konteksteissa? Toisaalta tutkin, miten väkivaltaisten 
representaatioiden aiheuttamat affektiiviset reaktiot rakentuvat näiden 
kehysten sisällä, tiettyihin kulttuurisiin ilmiöihin kiinnittyen sekä niihin 
vaikuttaen. Pyrin siis ottamaan huomioon sekä kokemani affektiiviset 
reaktiot että sen, millaisin merkein sarjoissa rakennetaan paikkoja näille 
reaktioille (ks. myös Rossi 2010a, 87).
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Lähisuhdeväkivaltaa ja uhkaavia koneita
Taisteluplaneetta Galactican tarinan lähtökohta on sodan syttyminen ih-
misten ja ihmisten kaltaisten koneiden, cylonien, välillä. Sarjan alussa 
cylonit tuhoavat ihmisten asuttamat siirtokunnat, minkä jälkeen hyök-
käyksestä jäljelle jäävä ihmisjoukko pakenee avaruuteen etsimään uutta 
kotia vanhan museoaluksen, Galactican, johdolla. Syntyy hurja ajojahti, 
jossa ihmiset ja koneet taistelevat keskenään mutta solmivat myös ystä-
vyys- ja rakkaussuhteita.5 Hubotit – Melkein ihmisiä sen sijaan sijoittuu 
vaihtoehtoiseen todellisuuteen Ruotsiin, jossa ihmiset ovat kehittäneet 
avukseen ihmisen kaltaisia robotteja eli hubotteja. Hubotteja myydään 
niihin erikoistuneessa Hubmarketissa erinäisiin tarkoituksiin, esimer-
kiksi kotiapulaisiksi, kunto-ohjaajiksi, hoivatyöläisiksi ja seksikumppa-
neiksi. Osalla huboteista on kuitenkin oma tahto, ja he nousevat kapi-
naan ihmisiä vastaan, kun taas osa haluaa elää yhdessä ihmisten kanssa. 
Kuten Taisteluplaneetta Galacticassa, ihmiset solmivat ystävyys- ja rak-
kaussuhteita myös hubottien kanssa. Molemmissa sarjoissa ihmisen ja 
koneen välisen rakkauden mahdollisuus onkin keskeinen teema, jonka 
kautta ihmisen ja koneen välistä eroa pohditaan. Osa ihmisten ja konei-
den välisistä suhteista näyttäytyy pääsääntöisesti tasa-arvoisina ja rakas-
tavina, mutta osassa tapahtuu väkivaltaa ja vallankäyttöä. Osaa suhteista 
voisikin kuvailla vallankäytön areenoiksi, joissa sekä sukupuoliin liitty-
viä käsityksiämme että ihmisten ja koneiden rajoja rakennetaan suhtees-
sa moninaisiin kulttuurisiin ilmiöihin sekä tieteisfiktion konventioihin.
Taisteluplaneetta Galacticassa mielenkiintoisin ja keskeisin cylon- 
nainen, jonka toiminnassa väkivalta ja uhkaava seksuaalisuus yhdistyvät, 
on Caprica kuusi (Tricia Helfer).6 Caprica kuusi käyttää seksuaalista val-
taa ja väkivaltaa tiedemies Gaius Baltariin (James Callis), jonka  kanssa 
5 Sarja perustuu löyhästi 1970-luvun lopulla esitettyyn televisiosarjaan Taisteluplaneetta Galactica 
(Battlestar Galactica, Yhdysvallat 1978–1978) ja sen spin off -sarjaan Galactica 1980 (Yhdysvallat 1980). 
Kriitikkojen suosiota saavuttanut uusi sarja (ks. esim. Stoy 2010) eroaa vanhasta sarjasta muun muas-
sa sen toiminnallisten naisten runsaudessa ja siinä, että vanhan sarjan mieshahmoja on kirjoitettu 
uuteen versioon naisiksi. Aiemmassa tutkimuksessani olen myös tutkinut uutta ja vanhaa sarjaa, 
esimerkiksi sukupuolen ja koneiden esityksiä niissä, rinnakkain (Koistinen 2011a; 2011b; 2015a).
6 Olen käsitellyt väkivaltaa ja uhkaavaa seksuaalisuutta Taisteluplaneetta Galacticassa myös aiemmassa 
tutkimuksessani (Koistinen 2011b; 2015b).
78 aino-kaisa koistinen
hän on jonkinlaisessa monimutkaisessa intiimisuhteessa. Tv-sarjan 
aloittavassa minisarjassa (Taisteluplaneetta Galactica, Yhdysvallat 2003) 
Caprica kuusi aloittaa suhteen Gaiusin kanssa, jotta pääsisi käsiksi ih-
misten puolustusjärjestelmään. Caprica kuitenkin rakastuu Gaiusiin ja 
pelastaa tämän cylonien hyökkäykseltä, minkä seurauksena Caprican 
ja Gaiusin tietoisuudet ikään kuin ”sulautuvat yhteen”. Sarjan ensim-
mäisellä kaudella Caprica nähdäänkin vain tiedemiehen katseen kautta 
– ikään kuin kuvajaisena, jonka ainoastaan Gaius näkee.
Caprica ei kuitenkaan ole pelkkä ”miehisen katseen” (Mulvey 2000) 
kautta näytetty fantasiaobjekti, vaan aktiivinen seksuaalinen toimija, 
jolla on valtaa Gaiusiin. Caprica ilmaantuu miehen näköpiiriin halu-
tessaan, ohjailee tämän toimintaa sekä tekee tämän naurunalaiseksi 
esimerkiksi koskettelemalla tätä seksuaalisesti ”sopimattomissa” tilan-
teissa. Caprica on yhtä aikaa sekä eroottinen että sadistinen: hän lei-
kittelee Gaiusilla ja nauttii väkivallasta (George 2008, 166). Hän myös 
käyttää suoranaista fyysistä väkivaltaa Gaiusiin esimerkiksi lyömällä tä-
män pään peiliin. Erityisen kiinnostava väkivaltainen kohtaus tapahtuu 
jaksossa ”Litmus”, jossa Caprica ei ole tyytyväinen Gaiusin toimintaan, 
minkä takia hän paiskaa tämän seinää vasten ja kuristaa tätä kurkusta. 
Gaiusta kurkusta pidellen Caprica toteaa seksikkäällä, kuiskailevalla 
äänellä: ”Älä tee minua vihaiseksi, Gaius. Et pitäisi minusta, kun olen 
vihainen.” Tämän jälkeen hän suutelee Gaiusta. Caprican näyttelijä on 
huomattavasti Gaiusin näyttelijää pidempi, ja kohtauksen kuvakulma 
korostaa tätä pituuseroa, mikä taas korostaa Caprican valtaa suhteessa 
Gaiusiin.
Kohtauksessa seksuaalisuus, valta ja väkivalta yhdistyvät konventio-
naalisia sukupuoliodotuksia ja niihin liittyviä valtakäsityksiä vastaan. 
Ronkaisen ja Näreen mukaan tytöt ja naiset joutuvat miehiä ja poikia 
useammin seksuaalisen väkivallan kohteiksi. Niin ikään puolisojen 
välisen väkivallan suorittajana on yleisemmin mies. Myös sukupuolit-
tuneen väkivallan tutkimus on keskittynyt naisten ja lasten kokemaan 
väki valtaan. (Näre & Ronkainen 2008, 13, 16, 23, 29.) Nostamalla esiin 
naisen suorittaman ja miehen kokeman (seksuaalisen) väkivallan 
Taistelu planeetta Galactica haastaa näitä perinteisiä valtarakenteita. Tämä 
ei kuitenkaan tarkoita, että sarja pelkästään heijastelisi kulttuurisia väki-
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vallan kysymyksiä, vaan se ottaa aktiivisesti osaa siihen, millaisia suku-
puolittuneita käsityksiä väkivallasta median kautta tuottuu.
Gaiusin kokemasta väkivallasta tekee mielenkiintoista ja  ristiriitaista 
se, että kukaan muu sarjan henkilöhahmoista ei näe Capricaa. Tämän 
takia Gaiusin kokema väkivalta – tai vaikkapa se, kun Caprica kosket-
telee häntä seksuaalisesti sopimattomissa tilanteissa – näyttäytyy usein 
koomisena. Esimerkiksi yllä kuvailemani ”Litmus”-jakson kohtaus 
on rakennettu humoristiseksi. Katsojalle näytetään ensin lähikuva 
 Capricasta pitelemässä Gaiusta kurkusta ja suutelemassa tätä, minkä 
jälkeen leikataan kuvaan Gaiusista yksin seinän vieressä pitelemässä 
kurkkuaan ohikulkevien ihmisten ihmetellessä ja naureskellessa tämän 
toiminnalle. Katsojalle näytetään siis, miten sarjan muut henkilö hahmot 
näkevät Gaiusin naurettavana, tieteisfiktiolle tyypillisenä ”hulluna tiede-
miehenä”. Jason Mittellin (2015, 144) mukaan suhtautumiseemme fik-
tiivisiin henkilöhahmoihin vaikuttaakin se, miten muut henkilöhahmot 
suhtautuvat heihin tarinassa. Gaiusille nauravat henkilöhahmot siis kut-
suvat meitä nauramaan heidän kanssaan, mikä vähättelee Gaiusin koke-
musta väkivallan kokijana. Huumori vie näin katsojan huomiota pois 
kohtauksen sisältämästä väkivallasta tai sen merkityksestä  väkivallan 
kokijalle. Sarja siis yhtäältä nostaa esiin myös väkivaltaa kohdanneen 
miehen kokemuksia, mutta toisaalta kehystämällä Gaiusin kokeman 
väkivallan humoristiseksi se ei kuitenkaan esitä miehen kokemaa 
lähi suhdeväkivaltaa vakavasti otettavana ongelmana. Kuten Tomkins 
(2008, 74) toteaa, affektiset reaktiomme ovat kuitenkin arvaamattomia; 
 minussa katsojana kohtaus aiheuttaa myös epämukavia tuntemuksia. 
Koen myötähäpeää Gaiusta kohtaan, enkä voi ohittaa hänen kokemaan-
sa väkivaltaa.
Caprica tuntuu sopivan tieteisfiktion perinteeseen, jossa konenaiset 
esitetään seksuaalisesti uhkaavina. June Deeryn mukaan naiset ovat 
lajityypin perinteisissä, pulp fictioniin juontavissa tarinoissa usein ol-
leet uhkaavia Amatson-hahmoja, joihin projisoidaan pelkoja naisten 
yhteiskunnallisen aseman muutoksista sekä teknologian kehityksestä. 
Perinteisesti miessankarit kuitenkin kesyttävät nämä naiset. (Deery 
2000, 96.) Väkivaltaisen seksuaalisuuden ja seksualisoidun ulkonäön 
takia Capricaa on myös pidetty teknologisena versiona film noir -elo-
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kuvien tuhoavasta naisesta (George 2008, 165–167; Hellstrand 2009, 
25). Capricaa ei kuitenkaan tyypillisen femme fatalen tapaan vangita tai 
tapeta rangaistukseksi teoistaan (George 2008, 167) – tai kesytetä, kuten 
perinteisen tieteisfiktion Amatson-hahmoille tapahtuu. Caprica myös 
kehittyy sarjassa monitahoisemmaksi hahmoksi, joka ei rajoitu vain sek-
suaaliseen, uhkaavaan vamppiin, joten tässä mielessä hahmo ”toistaa 
hieman toisin” (ks. Butler 1990) perinteisen tieteisfiktion seksuaalisten 
konenaisten kuvastoa7.
Seksuaalista väkivaltaa tai ainakin vallankäyttöä voidaan nähdä myös 
muiden cylon-naisten toiminnassa. Esimerkiksi Athenan (Grace Park) 
tehtävänä on cylonien suunnitelmissa aloittaa ihmisten ja cylonien 
hybridirotu. Tämän takia Athena viettelee ihmismiehen, Helon (Tahmoh 
Penikett), ja käyttää tätä seksuaalisesti hyväkseen tullakseen raskaaksi. 
Näin tehdessään Athena teeskentelee olevansa Boomer (Grace Park), 
hänen kanssaan identtinen cylon-nainen, jota Helo luulee ihmiseksi ja 
johon tämä on rakastunut. Vaikka Helo on suostuvainen seksiaktiin, kat-
soja tietää Athenan huijauksesta, mikä tekee kohtauksen katsomisesta 
häiritsevän kokemuksen. Susan A. George (2008, 173) onkin väittänyt 
Helon olevan vain lisääntymisväline cylonien suunnitelmissa (ks. myös 
Goulart & Joe 2008, 193). Athena kuitenkin rakastuu Heloon ja valitsee 
tämän sekä ihmisten laivueen cylonien sijasta, ja myöhemmin sarjassa 
pariskunta menee jopa naimisiin. Athena siis kehittyy nopeasti ohi roo-
listaan uhkaavana seksuaalisena konenaisena. Samalla Helon kohtaama 
hyväksikäyttö sysätään syrjään sarjan narratiivissa – mikä osoittaa, ettei 
miehen kokemaa seksuaalista hyväksikäyttöä pidetä sarjassa laajempaa 
käsittelyä ansaitsevana ongelmana.
Taisteluplaneetta Galactican tavoin myös Hubotit – Melkein ihmisiä 
esittää katsojilleen konenaisen ja ihmismiehen välisen väkivaltaisen 
7 Uhkaavia tai hyväksikäytettyjä konenaisia monitahoisempia hahmoja on tieteisfiktiossa nähty toki 
ennenkin, esimerkiksi elokuvassa Blade Runner (Ridley Scott, US / Hong Kong / Iso-Britannia 1982), 
jossa kohtalokas femme fatale -tyyppinen konenainen Rachael (Sean Young) joutuu kohtaamaan elä-
mänsä rajallisuuden, sekä televisiosarjassa Star Trek: Voyager (Yhdysvallat 1995–2001), jossa kyborgi-
nainen Seven of Nine (Jeri Ryan) opettelee ihmisyyden kiemuroita. Taisteluplaneetta Galactica kuitenkin 
sisältää useita monitahoisia konenaisia. Sarja niin ikään kommentoi eksplisiittisesti konenaisten sek-
sualisoinnin konventioita tieteisfiktiossa esittämällä kohtauksen, jossa Caprica kuuden kanssa ident-
tisen cylon-naisen seksuaalisuus on niin yliampuvaa, että se herättää epäilyksiä hänen ihmisyydestään 
(Koistinen 2011b, 31).
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intiimisuhteen. Sarjassa nais-hubotti Bea (Marie Robertson) käyttää 
hyväkseen ihmismiestä Rogeria (Leif Andrée) edistääkseen hubottien 
suunnitelmia. Bea tekeytyy ensin Rogerin ystäväksi, minkä jälkeen hän 
aloittaa tämän kanssa suhteen. Vaikka konenaisen suhde mieheen ei 
ole alkujaan väkivaltainen, se alkaa kuitenkin pian sisältää sellaisia piir-
teitä. Eräässä jaksossa nähdään esimerkiksi kohtaus, joka muistuttaa 
huomattavasti Caprican ja Gaiusin väkivaltaista kohtaamista Taistelu-
planeetta Galacticassa, kun Bea painaa Rogerin seinää vasten ja kuristaa 
tätä kurkusta. Samalla Bea kertoo, miten Rogerin on liityttävä hubot-
teihin, jotta Bea voi ”rakastaa tätä ikuisesti”. Kohtausta voidaan lukea 
intertekstuaalisena viittauksena Taisteluplaneetta Galacticaan. Samalla 
tapaa kuin Caprican ja Gaiusin välinen väkivalta, myös tämä kohtaus 
tuottaa käsityksiä siitä, millaista lähisuhdeväkivalta voi (heterosuhteessa) 
olla, ja keneen se voi kohdistua. Koska Roger on aiemmin esitetty väki-
valtaisena parisuhteessaan ihmisnaisen kanssa, Bean ja Rogerin suhde 
nostaa korostetusti esiin lähisuhdeväkivaltaan liittyviä konventionaalisia 
valta-asemia ja kääntää ne päälaelleen.
Mielenkiintoista on, että molemmat sarjat liittävät myös konemie-
hiin perinteisesti naiskoneisiin yhdistettyjä piirteitä. Taisteluplaneetta 
Galacticassa konemieheen yhdistetään seksuaalisen väkivallan uh-
kaa tavalla, joka tuottaa mielleyhtymiä lähisuhdeväkivaltaan. Sarjassa 
 Leoben-niminen cylon (Callum Keith Rennie) vangitsee Kara ”Starbuck” 
Thracen (Katee Sackhoff) jonkinlaiseen kotileikkiin päämääränään val-
loittaa tämä ja saada tämä puolisokseen. Tulkinnassani Leoben asso-
sioituu kontrolloivaan ja uhkaavaan puolisoon (ks. myös Peirse 2008, 
128–129). Seksuaalista uhkaavuutta ja vallankäyttöä on nähtävissä myös 
Hubotit-sarjan Theresen (Camilla Larson) ja Rick-hubotin (Johannes 
Kuhnke) välisessä lähisuhteessa. Therese ostaa Rickin kunto-ohjaajak-
seen, mutta suhteesta tulee pian intiimi. Therese alkaa kuitenkin kaivata 
seksiin lisää mielenkiintoa, joten Rick muutetaan ohjelmoinnilla rajum-
maksi ja aloitekyvykkäämmäksi. Tämä tekee Rickistä Theresen makuun 
liiankin ”machon” ja jopa uhkaavan, minkä seurauksena Therese myy 
Rickin. Konemies edustaa siis tässä parisuhteessa sekä uhkaavaa että 
hyväksikäytettyä seksuaalisuutta.
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Vallankäyttö kiinnittyy Rickin ja Theresen suhteessa myös laajempiin 
kysymyksiin. Kohtauksessa, jonka koen erittäin affektiiviseksi, Rick vie-
dään laittomalle hubotti-kauppiaalle ja ”nukutetaan”, mikä nostaa esiin 
kysymyksiä koneihmisen – tai laajemmin ei-inhimillisten olentojen 
– eettisestä kohtelusta. Kohtaus rinnastuu esimerkiksi siihen, miten 
hylkäämme ei-inhimilliset lemmikkimme, jos emme tulekaan niiden 
kanssa toimeen, tai siihen, miten kapitalistinen kulttuuri kannustaa 
meitä heittämään pois vanhat teknologiset laitteemme, kun ne lakkaavat 
toimimasta oikein, ja hankkimaan tilalle uusia. Rick on vastahakoinen, 
mutta Therese suostuttelee hänet toimenpiteeseen. Kun Rick sammu-
tetaan, Therese kyynelehtii ja pitelee tätä kädestä. Theresen voimakkaat 
reaktiot vahvistavat tuntemuksiani katsojana ja saavat myös minut su-
remaan Rickin kohtaloa. Rickin ja Theresen lisäksi sarjassa nähdään 
myös toinen intiimi suhde konemiehen ja ihmisnaisen välillä; tämä on 
huomattavaa, koska tieteisfiktiossa on tavanomaisempaa esittää seksu-
aalisia suhteita ihmismiesten ja konenaisten välillä. Lisäksi sarjan voi 
tulkita kommentoivan naisten esineellistämistä länsimaisessa (media-)
kulttuurissa, kun se asettaakin käänteisesti miehet naisten halun koh-
teiksi ei-inhimillisinä objekteina.
Taisteluplaneetta Galactica ja Hubotit – Melkein ihmisiä esittävät siis ih-
misen ja koneiden välisissä suhteissa tapahtuvaa väkivaltaa tavalla, joka 
monimutkaistaa käsityksiä sukupuolittuneesta lähisuhdeväkivallasta. 
Nostamalla naisia väkivallan tekijöiksi ja miehiä sen kokijoiksi sarjojen 
väkivaltaiset kohtaukset kiinnittävät huomion miesten kohtaamaan sek-
suaaliseen väkivaltaan ja siihen, millaista ja kenen kokemaa väkivaltaa 
on pidetty yhteiskunnallisena ongelmana ja keiden kokema väkivalta on 
ohitettu (vrt. Näre ja Ronkainen 2008, 22). Sarjoissa miesten kohtaama 
väkivalta kuitenkin rakentuu eri tavalla affektiiviseksi. Taisteluplaneetta 
Galacticassa Gaiusin kohtaamaan väkivaltaan liitetään huumoria, mikä 
on omiaan ohjaamaan katsojan kokemaan väkivallan vähemmän vaka-
vasti otettavana. Hubotit – Melkein ihmisiä sen sijaan suhtautuu nais-
ten ja miesten suorittamaan väkivaltaan tai sen uhkaan vakavammin. 
Kohtaukseen, jossa Bea uhkaa Rogeria, ei ole rakennettu komiikkaa 
– läsnä ei esimerkiksi ole henkilöhahmoja, jotka suhtautuisivat tapah-
tumaan huvittuneesti. Rossin (2010b, 262) mukaan ”vakiintuneiden 
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 merkitysten saattaminen liikkeeseen, asioiden merkityksellistäminen 
uudelleen, on poliittinen teko”. Niinpä sukupuolittuneeseen ja sek-
suaalisen väkivaltaan liitettyjen konventioiden kyseenalaistaminen on 
myös poliittista. Tässä mielessä pohjoismainen televisiosarja osallistuu 
selkeämmin sekä sukupuoleen liittyvien käsitysten että lähisuhteissa 
tapahtuvan seksuaalisen ja sukupuolittuneen väkivallan uudelleen-
merkityksellistämisen politiikkaan.
Molemmat sarjat esittävät myös koneihmisensä tavalla, joka on sel-
keästi tietoinen tieteisfiktion konventioista. Molemmat nojaavat osit-
tain lajityypin tapaan esittää naisen seksuaalisuus uhkaavana ja pelotta-
vana mutta myös uudistavat näitä konventioita esittämällä uhkaavat 
konenaiset perinteisiä vamppeja monitahoisempina hahmoina sekä 
 näyttämällä katsojille konenaisia, joiden seksuaalisuus ei näyttäydy 
uhkaavana. Tämä kertoo myös kulttuurisesta muutoksesta suhteessa 
naisten seksuaa lisuuteen. Nykyään seksuaalista naista ei kenties koeta 
länsimaisessa kulttuurissa samalla tapaa uhkaavana kuin yhdysvaltalai-
sen tieteisfiktion vakiintuessa 1920–30-luvulla8 – vaikka naisia ja heidän 
seksuaalisuuttaan pyritäänkin edelleen kontrolloimaan useissa maissa 
esimerkiksi epäämällä heiltä aborttioikeudet. Mainittavaa on, että mo-
lemmat sarjat liittävät myös konemiehiin seksuaalista uhkaavuutta, ja 
Hubotit – Melkein ihmisiä esittää mieskoneita hyväksikäytettyinä. Näin 
ne toistavat toisin tieteisfiktion tapoja esittää koneihmisten sukupuolta 
ja seksuaalisuutta tarinoissaan.
Hyväksikäytetyt, raiskatut koneet – sukupuolittunut 
väkivalta lähisuhteiden ulkopuolella
Tarkastelemieni televisiosarjojen affektiivisimmat kohtaukset liittyvät 
väkivaltaan lähisuhteiden ulkopuolella ja nimenomaan koneihmisten 
kokemaan eikä tekemään seksuaaliseen ja sukupuolittuneeseen väki-
valtaan. Näiden kohtausten representationaaliset, tulkinnalliset kehykset 
luovat myös vahvoja allegorioita poliittisiin keskusteluihin toiseudesta. 
8 Lajityypin vakiintumisesta, ks. esim. Larbalestier 2002, 15–21.
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Taisteluplaneetta Galactican jaksossa ”Pegasus” seksuaalisen väkivallan 
kohteeksi joutuu kaksi konenaista. Gina kuusi (Tricia Helfer) määrätään 
kidutettavaksi, koska hän on vietellyt amiraali Helena Cainin (Michelle 
Forbes) edistääkseen cylonien suunnitelmia. Kidutusta edeltäviä tapah-
tumia käsitellään spin-offissa Battlestar Galactica: Razor (Yhdysvallat 
2007). Ginan raiskauksia ei näytetä sarjassa, mutta hänet nähdään viru-
massa pahoinpideltynä sellin lattialla.9
Ginan pahoinpidelty olemus tekee kohtauksesta hyvin affektiivi-
sen, mitä lisää se, että katsojalle näytetään Ginaa katsomaan tulleiden 
 Gaiusin ja Caprican reaktiot: molemmat ovat selkeästi järkyttyneitä tä-
män kohtelusta. Kohtauksesta tekee erityisen vaikuttavan se, että Gina ja 
Caprica ovat cylon-koneiden samaa mallia – siis toistensa identtiset ko-
piot. Tämän takia huoliteltu ja seksikäs Caprica ja sellissä viruva pahoin-
pidelty Gina toimivat kohtauksessa toistensa peileinä ja kontrasteina, 
seksuaalisena vallankäyttäjänä ja seksuaalisen vallankäytön kohteena. 
Ginan ja Caprican fyysisen samankaltaisuuden takia Ginan hahmo 
liittää kuitenkin haavoittuvuuden myös Caprican kehoon muistuttaen 
voimakkaankin naisen (seksuaalisesta) haavoittuvuudesta. Kohtauksen 
voi niin ikään liittää fiktion perinteeseen rangaista naista liiallisesta sek-
suaalisesta aktiivisuudesta (ks. Mäkelä 2008), kun seksuaalisesti aktii-
vinen ja seksuaalista valtaa käyttävä Caprica rinnastuu raiskattuun ja 
rangaistuun Ginaan. (Vrt. Hellstrand 2009, 32.) Jaksossa nähdään myös 
kohtaus, jossa toinen vankina oleva konenainen, Athena (Grace Park), 
raiskataan tai yritetään raiskata (katsojalle jää epäselväksi, toteutuuko 
raiskaus). Tällä kertaa tilanne myös näytetään katsojalle: Athenan sel-
liin saapuu miehiä, joista osa pitelee häntä paikoillaan, kun taas yksi 
miehistä yrittää raiskata hänet. Athena kamppailee vastaan ja huutaa, 
mikä tekee kohtauksesta tunteisiin vaikuttavan ja epämiellyttävän kat-
soa. Kaksi sarjan mieshahmoista kuitenkin pysäyttää raiskausyrityksen.
Seksuaalinen väkivalta kytkeytyy Taisteluplaneetta Galacticassa sekä 
sukupuolittuneisiin valtarakenteisiin että laajempiin kulttuurisiin 
neuvotteluihin väkivallan oikeuttamisesta toiseuttamisen logiikalla. 
9 Olen käsitellyt raiskauksia ja väkivaltaa Taisteluplaneetta Galacticassa myös aiemmassa tutkimuksessani 
(ks. Koistinen 2011a; 2015b).
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Julkaisu ajankohtansa takia sarjan on tulkittu kytkeytyvän erityisen sel-
keästi terrorismin vastaisen sodan teemoihin (esim. Johnson-Lewis 
2008; Mulligan 2008; Ott 2008; Koistinen 2011a). Toisin sanoen sarjan 
affektiiviset tapahtumat tulivat sen julkaisuaikana tulkituksi – etenkin 
Yhdysvalloissa – suhteessa kulttuuriseen kontekstiin, jossa kiersi paljon 
kuvia ja keskusteluja sodasta, vihollisten kidutuksesta ja väkivallasta. Ju-
dith Butlerin (2006, esim. 28–39; 2010, esim. xix, xxix–xxx, 15) mukaan 
sodissa ihmisten elämät jaetaan suremisen arvoisiin ”meihin” ja arvot-
tomiin vihollisiin. Ihmiset, jotka eivät ole suremisen arvoisia, eivät ole 
myöskään elämän arvoisia eivätkä oikeastaan enää aivan ihmisiäkään. 
Raiskaajat oikeuttavat koneihmisten raiskaamisen sarjan kontekstissa 
sillä, että cylonit ovat ei-inhimillisiä olentoja (kuten eräs sarjan ihmis-
hahmoista toteaa jaksossa ”Resurrection Ship pt. 2”: ”Konetta ei voi 
raiskata.”), mutta raiskaus kuitenkin perustuu koneihmisen inhimilli-
syyteen, siihen, että cylon voi kärsiä raiskauksesta. Miksi cylon-naisia 
kidutettaisiin raiskaamalla, jos ennakko-oletus olisi, ettei koneihminen 
voi kärsiä siitä? Cylonit ovatkin sarjassa itsenäisesti ajattelevia ja tuntevia 
olentoja, jotka kykenevät esimerkiksi rakkauteen ja tuntevat kipua.
Ahmedin (2004, 28) mukaan affektiiviset reaktiot liittävät tai kiin-
nittävät meidät toisiin subjekteihin ja erottavat meidät ”toisista toisis-
ta”. En pysty katsomaan yllä mainittuja kohtauksia ilman, että tuntisin 
vastenmielisyyttä sarjan ihmishahmoja kohtaan, kun he raiskaavat ja 
pahoinpitelevät koneihmisiä. Myös sarjan keskeiset henkilöhahmot tuo-
mitsevat väkivallan tekijöiden käytöksen. Kohtaukset on rakennettu si-
ten, että katsojan on helppo reagoida affektiivisesti koneihmisten tunte-
man kivun esityksiin. Ihmishahmot sen sijaan esitetään epäeettisinä ja 
epäinhimillisinä. Esimerkiksi Athenan raiskauskohtauksessa minun on 
mahdotonta kiinnittyä ihmisiin, jotka käyttävät seksuaalista väki valtaa 
huutavaa ja kamppailevaa Athenaa kohtaan. Kohtaukset siis käyttävät 
katsojan oletettuja affektiivisia reaktioita hyväkseen pohtiessaan niin 
sodan käyntiin kuin ihmisen ja koneen – tai laajemmin ihmisten ja ei- 
ihmisten – välisiin rajanvetoihin liittyvää etiikkaa. Sarjan väkivaltaisissa 
ja affektiivisissa kohtauksissa sodan vaatima toiseuttamisen logiikka 
rikkoutuu, kun koneet alkavatkin tuntua inhimillisiltä ja ihmisten käy-
tös puolestaan tuntuu epäinhimilliseltä. Sarjan affektiivisten raiskaus-
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kohtausten voidaankin tulkita kritisoivan raiskausta vallankäytön keino-
na sodassa (ks. myös Mulligan 2008, 60).
Taisteluplaneetta Galacticassa Athenan ja Ginan kehot tulevat sek-
suaalisen väkivallan kautta tunnistetuiksi ”toisiksi” myös naisina, sillä 
Helon kohtaamasta seksuaalisesta hyväksikäytöstä huolimatta miehet 
eivät sarjassa koe varsinaista raiskausta tai sen uhkaa. Ahmedin (2000, 
8) mukaan erilaiset kohtaamiset avaavat uudelleen aikaisempia kohtaa-
misia: erilaiset kehot tunnistetaan ”toisiksi” suhteessa kehoihin, joita 
olemme aiemmin kohdanneet. Athenan ja Ginan selkeästi sukupuo-
litettu ulkonäkö vaikuttaa siihen, että heitä kohdellaan naisen tavoin 
– heidät tulkitaan raiskattaviksi naiskehoiksi, kun taas miesvangit tul-
kitaan kehoiksi, joita ei raiskata vaan kidutetaan eri tavoilla. Tässä mie-
lessä  Ginan ja Athenan kohtaama seksuaalinen väkivalta on vahvasti 
sukupuolittunutta. (Ks. myös Heinricy 2008, 97; Leaver 2008, 135–137; 
 Pinedo 2008, 181–182; Hellstrand 2009, 31; Koistinen 2011a, 258.) Väki-
vallan ja seksuaalisuuden yhteydet ovatkin sarjassa moninaisia ja risti-
riitaisia: väkivaltainen seksuaalisuus näyttää yhtäältä tuovan esimerkiksi 
Caprica kuudelle valtaa, mutta seksuaalinen väkivalta voi liittyä myös 
vallan ja autonomian menettämiseen. Niinpä esittämällä raiskaukset 
vain naisiin kohdistuvana uhkana sarja yhtäältä tuottaa kuvaa naisista 
miehiä seksuaalisesti haavoittuvaisempina (vrt. Butler 2006; Näre & 
Ronkainen 2008). Toisaalta se toistaa vaikenemisen kulttuuria, jossa 
miesten kokemasta seksuaalisesta väkivallasta ei juuri puhuta tai sitä ei 
näytetä – paitsi huumorin sävyttämänä, kuten analyysini edellä osoittaa.
Hubotit – Melkein ihmisiä esittää hyväksikäytetyt koneihmiset eri-
laisessa kontekstissa. Sarja ei niinkään kytkeydy niin kutsutun tosi-
maailman sotatiloihin, kuten ”terrorismin vastaisen sodan” aikaan 
tuotettu Taisteluplaneetta Galactica, vaan pohjoismaissa käytävään 
maahan muuttokeskusteluun ja muukalaisvihaan.10 Sarjassa osa ihmi-
sistä ei hyväksy ihmisen kaltaisten hubottien rakentamista, ja he perus-
tavat Oikeiden Ihmisten Puolueen, joka puolustaa ihmisten oikeuksia. 
10 Tosin sarjan toisella kaudella kehitetään Hub Battle Land -teemapuisto, joka simuloi tosimaailman 
sotia, eli ihmiset saavat leikkiä teemapuistossa sotaa hubottien kanssa. Näin sarja ottaa kyllä kantaa 
myös vihollisten kohteluun sodassa.
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Puo lueen ääriryhmät myös harjoittavat väkivaltaa hubotteja kohtaan. 
Tämä herättää selkeitä mielleyhtymiä eurooppalaisiin maahanmuutto-
vastaisiin puolueisiin ja muukalaisvihamielisiin keskusteluihin. Hubotit 
– Melkein ihmisiä -sarjaa voikin tulkita ihmisten ja koneiden kohtaamis-
ten lisäksi myös kertomuksena ihmisten suhtautumisesta vierauteen 
yleensä, kuten esimerkiksi vieraisiin kulttuureihin.
Myös tässä sarjassa raiskauksen uhriksi joutumisen uhka kytketään 
naiskoneisiin, kun sarjassa nähdään kohtaus, jossa poikajoukko yrit-
tää raiskata hubotti Anitan (Lisette Pagler). Teinipojat seuraavat Ani-
taa, pysäyttävät hänet, vetävät pusikkoon ja alkavat riisua hänen vaattei-
taan. Raiskausyritys kuitenkin keskeytyy, kun paikalle saapuu Anitan 
omistaja perheen poika Tobias (Kåre Hedebrandt), mikä säikäyttää muut 
pojat tiehensä. Kohtauksesta tekee erityisen kiehtovan se, ettei Anitaa 
esitetä selkeästi ”ihmismäisellä tavalla” tuntevana ja itsenäisesti ajatte-
levana olentona. Voisikin ajatella, että konetta, jolla ei ole kykyä moni-
mutkaiseen ajatteluun tai tunteisiin, voidaan käyttää huoletta seksuaa-
lisesti hyväksi ihmisen halujen mukaan. Anita kuitenkin pyytää poikia 
lopettamaan, mikä on osoitus jonkinlaisesta omasta tahdosta. Katsoja 
myös tietää, että vaikka Anita kohtauksessa esitetään kykenemättömänä 
tunteisiin tai kognitiiviseen toimintaan (hubotit ovat yleensä koneita, 
jotka eivät voi tuntea tai ajatella itsenäisesti), Anitassa on kaksi puolta: 
häneen on aiemmin käytetty hubotit vapauttavaa koodia. Hubotit on 
ohjelmoitu lähinnä palvelemaan ihmisiä, mutta on kuitenkin  olemassa 
ohjelma koodi, joka vapauttaa hubotit ja antaa heille kyvyn itsenäiseen 
ajatteluun ja jopa tunteisiin. Anitan sisällä siis uinuu tunteva ja itsenäi-
sesti ajatteleva ”Mimi”, jonka päälle robottimaisempi ”Anita” on ohjel-
moitu. Katsojana kiinnityn selvästi Anitaan, ja kohtaus tuntuu häirit-
sevältä – Anitan ihmisen (tai laajemmin elävän olennon) kaltaisuuden 
takia häntä on vaikea ajatella vaikkapa autoon rinnastettavana koneena, 
joka ei tuntisi esimerkiksi kipua.
Ahmedia mukaillen Anitan raiskausyrityksen voidaan tulkita uusin-
tavan tiettyjä valta-asetelmia siitä, millainen keho voidaan raiskata: 
pojat selvästi yrittävät raiskata Anitan, koska tämä muistuttaa naista. 
Olen esittänyt kyseistä kohtausta luennoilla, ja se on herättänyt kii-
vasta keskustelua. Opiskelijat ovat pääsääntöisesti reagoineet erittäin 
88 aino-kaisa koistinen
 affektiivisesti ja kokeneet Anitan raiskausyrityksen liittyvän vahvasti 
naisten kohteluun kulttuurissamme. Anitan aasialainen ulkonäkö myös 
herättää mielikuvia maahanmuuttajien kokemasta väkivallasta – siitä, 
miten maahanmuuttokeskusteluissa eri kulttuurien edustajat epä-
inhimillistetään ja miten sillä oikeutetaan heihin kohdistettu väkivalta.11 
Anitan lisäksi myös Rogeria kohtaan väkivaltaa käyttävään Bea-hubottiin 
liitetään seksuaalisen hyväksikäytön mahdollisuus, kun sarjan toisella 
kaudella (jakso 2) mies yrittää saada Bealta suuseksiä. Bea kuitenkin 
päätyy puremaan miehen sukupuolielimen irti sekä puukottamaan tä-
män. Verrattuna muihin analysoimiini konenaisiin Bea pystyy itse suo-
jelemaan itseään, siinä missä Anitaan kohdistuvan väkivallan pysäyttää 
Tobbe, Taisteluplaneetta Galacticassa Gina päätyy joukkoraiskatuksi ja 
Athenan raiskauksen keskeyttävät laivueen mieshahmot. Bean puolus-
tautumisen tapa sen sijaan on äärimmäisen väkivaltainen ja herättää 
katsojassa ristiriitaisia tuntemuksia liittyen siihen, kumpaan osapuoleen 
kohtauksessa oikein voisi kiinnittyä.
Huboteissa nähdään lisäksi sekä miehiksi että naisiksi sukupuolitet-
tuja hubotteja seksityöläisinä. Tämä herättää yhtymäkohtia pakotettuun 
seksityöhön ja ihmiskauppaan, sillä hubotteja kohdellaan vain kauppa-
tavaroina, jotka voidaan ostaa ja jotka tienaavat seksityöllä rahaa väki-
valtaiselle parittajalle. Hubottien kohdalla ihmiskauppa on käsitteenä 
ongelmallinen, koska he ovat lopulta kuitenkin koneita, eivät ihmisiä. 
Kaikilla heistä ei myöskään ole vapaata tahtoa tai kykyä tunteisiin. Voi-
daanko siis puhua hyväksikäytöstä tai ihmiskaupasta? Katsojana en 
voi kuitenkaan olla kokematta oloani epämukavaksi, kun esimerkiksi 
sympaattisena hoiva- ja seura-hubottina esitetty Odi (Alexander Stocks) 
päätyy seksi-hubotiksi huonoihin oloihin. Vaikka hubotit eivät siis vält-
tämättä olekaan tuntevia ja itsenäisesti ajattelevia olentoja, heidän ulkoi-
nen samankaltaisuutensa ihmisten kanssa saa minut reagoimaan hei-
dän kohteluunsa kuin he olisivat inhimillisiä olentoja ja rinnastamaan 
11 Kuten Anita ruotsalaisessa sarjassa, myös Taisteluplaneetta Galactican Athena on rodullistettu aasialai-
seksi naiseksi. Eve Bennett (2012) on tulkinnut Athenan (tai laajemmin kyseisen cylon-mallin) kohtelun 
toistavan orientalismin ja toiseuttamisen kuvastoja. Jatkossa voisikin olla kiinnostavaa vertailla laajem-
minkin sekä hubottien että cylonien rodullistamisen tapoja esimerkiksi juuri suhteessa aasialaisten 
naisten mediaesityksiin.
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heidän kokemuksiaan ihmisten kokemuksiin. Ahmedia mukaillakseni, 
kohtaamiseni näiden kohtausten kanssa herättää minussa mielikuvia 
siitä, miten ihmisiä tulee kohdella. Tämän takia hubottien kohtaama 
väkivalta tuntuu pahalta – ja eettisesti väärältä.
Kuten aiemmin mainitsin, Hubotit – Melkein ihmisiä haastaa tieteis-
fiktion konventioita koneihmisten uhkaavasta seksuaalisuudesta liittä-
mällä myös konemiehen seksuaalisuuteen uhkaavuutta. Sarjassa näyte-
tään, kuinka Rick lähtee seuraamaan kahta nuorta tyttöä, joita pitää 
seksuaalisesti viehättävinä. Konemiehen yliseksuaalisuus rinnastuu siis 
selkeästi raiskauksen uhkaan. Kohtaus tuntuu erityisen häiritsevältä, 
eikä vain siksi, että siinä näytetään potentiaalinen raiskaaja seuraamassa 
nuoria tyttöjä, vaan myös siksi, että sarjassa koneihmiset rinnastetaan 
monella tapaa suoraan maahanmuuttajiin sekä valkoisille ruotsalaisille 
”toisiin” etnisyyksiin. Konemieheen yhdistetty seksuaalinen uhka yhdis-
tyykin sitä kautta maahanmuuttokeskusteluun ja pelkoihin uhkaavan 
seksuaalisista, kulttuurisista ”toisista”.
Sekä Taisteluplaneetta Galactica että Hubotit – Melkein ihmisiä raken-
tavat siis väkivaltaisia kohtauksia, jotka kutsuvat katsojaa reagoimaan 
affektiivisesti koneihmisten kokemaan seksuaaliseen väkivaltaan. Täl-
lainen lähisuhteiden ulkopuolella tapahtuva seksuaalinen väkivalta tai 
sen uhka kohdistuu molemmissa sarjoissa enemmän nais- kuin mies-
koneisiin. Tämä ylläpitää käsityksiä nimenomaan naisten seksuaalisesta 
haavoittuvuudesta ja mukailee tieteisfiktion tapaa esittää naiskoneet hy-
väksikäytettyinä. Molempien sarjojen esittämä väkivalta kytkeytyy myös 
affektiivisiin kulttuurisiin tapahtumiin tai ilmiöihin: sotaan Taistelu-
planeetta Galacticassa ja kulttuuriseen vierauteen sekä maahanmuuttoon 
Hubotit – Melkein ihmisissä. Affektiivisissa ja väkivaltaisissa kohtauksissa 
ihmisten ja koneiden, ”meidän” ja ”muiden” rajat kuitenkin liukuvat. 
Koneita pahoinpitelevät ihmiset oikeuttavat toimintansa  ei-inhimillisten 
olentojen toiseudella, mutta katsojalle esitetään tilanteita, joissa nämä 
olennot näyttäytyvätkin ihmisen kaltaisina tuntevina, ajattelevina ja 
kärsivinä olentoina. Katsojana kiinnityn ei-inhimillisiin olentoihin ja 
heidän (mahdolliseen) kärsimykseensä, joka tuntuu epäoikeuden-
mukaiselta ja väärältä. Vaikka affektiiviset reaktiot ovatkin subjektiivi-
sia ja vaihtelevia, sarjojen narratiivit sekä niiden tulkinnalliset kehykset 
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 tukevat tiettyjä reaktioita. Näin sarjat nostavat esiin kysymyksiä siitä, 
millaista kohtelua ei-inhimillisiksi määritellyt toiset ansaitsevat.
Sarjojen väkivaltaiset kohtaukset liittyvät myös laajempiin kysymyk-
siin ei-inhimillisten olentojen eettisestä kohtelusta jokapäiväisissä kult-
tuurisissa käytännöissämme. Jos emme voi luottaa siihen, että  ihmiseksi 
tunnistettavat olennot ovat ihmisiä ja siten tietyn eettisen kohtelun ”ar-
voisia” (vrt. Badmington 2004, 150–151; Gomel 2014, 28), tulisiko mei-
dän myös kyseenalaistaa se, miten määrittelemme olennot, jotka eivät 
ole eettisen kohtelun arvoisia? Voiko ihmisen kaltaisuus olla eettisten 
ratkaisujen peruste? Toisaalta koneiden kohtelusta sarjoissa voi vetää 
yhteyksiä myös siihen, miten kohtelemme koneita arkipäiväisessä to-
dellisuudessamme: eikö kestävä kehitys ihmisten sekä ei-inhimillisten 
kansoittamassa maailmassa vaadi myös sitä, että arvostaisimme käyt-
tämiämme koneita enemmän sen sijaan, että vaihdamme vanhat lait-
teemme jatkuvasti uusiin? Tällä tapaa sarjojen affektiiviset, väkivaltaiset 
kohtaukset liittyvät myös posthumanistisiin keskusteluihin ihmisen ja 
ei-inhimillisen välisistä eettisistä suhteista (vrt. Lummaa & Rojola 2014).
Lajityypin konventioita ja eettisiä kysymyksiä
Millaisia valta-asemia tutkimani sarjat siis nostavat esiin, ja millaisia eet-
tisiä kysymyksiä koneihmisten kohtaaman väkivallan avulla käsitellään? 
Martti Lahden (2002, 13) mukaan representaatiot käyttävät konventioi-
ta, jotka sekä rajoittavat niitä että vaikuttavat niiden ymmärtämiseen. 
Olen esittänyt tässä luvussa, miten Taisteluplaneetta Galactica ja Hubotit 
– Melkein ihmisiä -sarjoissa käydään tietoista neuvottelua tieteisfiktio-
laji tyypin sukupuolitettuja ja seksualisoituja koneihmisiä koskevilla 
konventioilla. Tieteisfiktio toimiikin tulkinnallisena kehyksenä, jonka 
puitteissa sarjat rakentavat väkivaltaisia kohtauksiaan. Neuvotellessaan 
lajityypin konventioista ne käyvät myös neuvottelua sukupuolittunee-
seen väkivaltaan liittyvistä mielikuvista sekä näihin kytkeytyvistä valta-
rakenteista – ja herättävät ristiriitaisia affektiivisia reaktioita katsojassa.
Tarkastelin tässä luvussa erityisesti, miten sukupuolitettuja ja seksua-
lisoituja koneihmisiä sekä väkivallan yhteyksiä esitetään tutkimissani 
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televisiosarjoissa ihmisten ja koneiden välisissä suhteissa – niin lähi-
suhteissa kuin muunlaisessa kanssakäymisessä. Lähisuhteissa tapah-
tuvan väkivallan esityksissä molemmat sarjat sekä kyseenalaistavat kä-
sityksiä naisista lähisuhdeväkivallan urheina että kiinnittävät huomion 
naisten tekemään ja miesten kohtaamaan seksuaaliseen väkivaltaan 
– sekä siihen, onko miesten kokemasta lähisuhdeväkivallasta puhu-
minen kulttuurisesti sopivaa. Samalla molemmat sarjat (toisin) toista-
vat tieteisfiktion tapoja esittää koneihmisen sukupuolta. Yhtäältä osa 
konenaisista esitetään seksuaalisesti uhkaavina ja pelottavina, mutta 
heidän henkilöhahmonsa kehittyvät stereotyyppistä ”vamppia” moni-
tahoisemmiksi hahmoiksi, ja toisaalta sarjat esittävät myös konenaisia, 
joista seksuaalista uhkaavuutta ei löydy. Molemmat tarkastelemani sarjat 
toistavat toisin koneihmisten tyypillisiä esityksiä myös siten, että ne liit-
tävät konemiehiin uhkaavaa seksuaalisuutta, jota on perinteisesti totuttu 
näkemään naiskoneiden kuvauksissa.
Seksuaalista ja sukupuolittunutta väkivaltaa käsitellään kuitenkin 
vielä affektiivisemmin kohtauksissa, jotka kuvaavat lähisuhteiden ulko-
puolella tapahtuvaa väkivaltaa, erityisesti raiskauksia tai niiden uhkaa. 
Näissä kohtauksissa haavoittuvaisempina esitetään kuitenkin juuri nais-
koneet, mikä kiinnittää seksuaalisen väkivallan kohteena olemisen uu-
delleen tiukemmin naisiin – tehden siitä selkeästi sukupuolittunutta. 
Vaikka molemmat sarjat haastavatkin koneihmisten esittämiseen sekä 
seksuaaliseen ja sukupuolittuneeseen väkivaltaan liittyviä konventioita, 
näyttää siis kuitenkin siltä, että koneihmisiä käytetään tieteisfiktiossa 
edelleen useammin juuri naisten seksuaalisuuden käsittelyyn; ja tämä 
seksuaalisuuden skaala vaihtelee sarjoissa väkivallan tekijästä sen uh-
riin.
Hubotit – Melkein ihmisiä -sarjan erottaa Taisteluplaneetta  Galacticasta 
kuitenkin se, että ruotsalainen sarja käyttää koneihmisiä laajemmin 
myös miesten seksuaalisuuden käsittelyyn kuin amerikkalainen sarja. 
Ensinnäkin Hubotit – Melkein ihmisiä esittää konemiehiä tilanteissa, 
jotka voidaan tulkita seksuaaliseksi hyväksikäytöksi. Toiseksi sarja suh-
tautuu miesten kohtaamaan väkivaltaan Taisteluplaneetta Galacticaa va-
kavammin. Ruotsin kontekstissa tuotettu sarja näyttääkin konenaiset vä-
hemmän haavoittuvassa ja miehet vastaavasti enemmän  haavoittuvassa 
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asemassa kuin yhdysvaltalainen sarja. Pohjoismainen sarja haastaa siis 
seksuaaliseen väkivaltaan liittyviä vakiintuneita, sukupuolittuneita mer-
kityksiä enemmän, mikä voi kertoa eroista sarjojen syntykulttuureissa: 
verrattain tasa-arvoisessa pohjoismaassa voi olla helpompaa myydä ta-
rinoita, joissa perinteisiä väkivaltaan liittyviä sukupuolittuneita mieli-
kuvia pyritään kyseenalaistamaan. Tämän johtopäätöksen tekeminen 
tosin vaatisi kattavampaa yhdysvaltalaisten ja pohjoismaalaisten (tieteis)-
televisiosarjojen vertailua.
Molemmat sarjat nostavat esiin myös kysymyksiä siitä, miten ”mei-
dän” ja ”toisten” välisiä rajoja tuotetaan ja millaisia eettisiä kysymyksiä 
tällaiseen toiseuttamiseen liittyy. Taisteluplaneetta Galactican affektiiviset 
raiskauskohtaukset luovat myös voimakkaita allegorioita ajankohtaisen 
todellisuutemme sotiin, kun taas Hubotit – Melkein ihmisiä kytkeytyy 
esimerkiksi maahanmuuttoon ja muukalaisvihaan. Molempien sarjojen 
esittämissä affektiivisissa kohtauksissa ihmisyyden ja ei-inhimillisyyden 
rajat liukuvat ja katsojaa kutsutaan kiinnittymään ei-inhimillisiin olen-
toihin sekä heidän kärsimykseensä. Sarjat nostavat esiin kysymyksen, 
voimmeko todella kohdella ”toisia” väkivaltaisesti tai hyväksikäyttää hei-
tä vain, koska he ovat erilaisia tai eivät sovi tiettyyn ihmisyyden muottiin 
tai ihanteeseen.
Alati teknologisoituvassa maailmassamme tieteisfiktio tarjoaa  meille 
kuvitelmia siitä, millaisia suhteita meidän ja erilaisten  ei-inhimillisten, 
teknologian avulla valmistettujen olentojen välille voi vielä kehittyä, ja 
millaisia eettisiä kysymyksiä näissä suhteissa voi nousta esiin. Kyseen-
alaistamalla inhimillisen ja ei-inhimillisen rajoja sarjojen affektiiviset, 
väkivaltaiset kohtaukset kiinnittyvät myös laajempiin posthumanisti-
siin keskusteluihin ihmisen ja ei-inhimillisen (kuten luonnon ja ei- 
inhimillisten eläinten) välisiin kohtaamisiin liittyvistä eettisistä on-
gelmista. Jos emme voi luottaa siihen, että ihmiseksi tunnistettavat 
olennot ovat ihmisiä ja täten tietyn eettisen ja inhimillisen kohtelun 
”arvoisia”,  tulisiko meidän myös kyseenalaistaa se, miten määrittelem-
me eettisen käytöksen rajat alati monimutkaistuvissa inhimillisten ja 
 ei-inhimillisten olentojen verkostoissa? Voiko olla, ettei ihmisyys tai ih-
misen kaltaisuus olekaan kestävä pohja näissä verkostoissa tapahtuville 
eettisille kohtaamisille?
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Hollywoodin nekromanssi
Naisen ruumiiseen kiinnittyvä itsemurha elokuvien 
sukupuolipolitiikkana
Heidi Kosonen
Istun elokuvateatterissa, valmiina säikkymään M. Night Shyamalanin 
kauhuelokuvan The Visit (2015) äärellä, kun huomioni kiinnittyy otok-
seen teatterin tulevasta ohjelmistosta. Trendikästä näennäisdokumen-
taarisuutta tavoittelevan Unfriended-kauhuelokuvan (2014) trailerissa 
mielenkiintoni herättää verkkokiusaamisen tähden itsensä surmaava 
hahmo, teinityttö, joka palaa kuolinpäivänään hautomaan kostoa haudan 
takaa. Trailerin puhuttelu varoittaa: ”Online, your memories last  forever. 
But so do your mistakes”1 mutta jättää määrittelemättä, kenen virheistä 
se puhuu – koston kierteestä itsensä löytävien  verkkokiusaa jien, itsensä 
surmanneen Laura Barnsin (Heather Sossaman) vai kenties katsojien. 
Barnsin monet harha-askeleet juopumustilasta kevytkenkäisyyteen on 
tallennettu kulovalkean lailla leviävään YouTube-videoon, ja ne johtavat 
elokuvan kauhistuttavaan, yhtä lailla viraalisti leviävään alkulaukauk-
seen.
Olen viettänyt aikaa pohtien ja tarkastellen itsemurhaa ja sen kuval-
lisia esityksiä – milloin taiteellisia, milloin populaareja – kutakuinkin 
1 ”Verkossa muistosi elävät ikuisesti, mutta niin elävät myös virheesi.” Kaikki artikkelin suomennokset 
ovat omiani.
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 vuodesta 2007 saakka niin etnologiatieteiden kuin taidehistorian näkö-
kulmasta. Siten myös Unfriended-elokuvaa minulle myyvässä trailerissa 
on paljon tuttuja ja välittömästi paikannettavia elementtejä, jotka kytke-
vät elokuvan esityksen itsemurhaa käsittelevään ja kuvaavaan historial-
liseen jatkumoon. Itsemurha itsessään on kauhugenren vakioaiheita, 
sillä sitä perinteisesti ja liki-universaalisti määrittänyt ”pahan kuoleman” 
leima tekee siitä juuri sopivan numeron hirvitysten spektaakkeliin: tila-
päistä transgressiota eli rajanylitystä ja järkytetyksi tulemisen hekumaa 
myyvälle kauhuelokuvalle itsemurhan kaltaiset tabut ovat käypää valuut-
taa. Mikäli pornografia ymmärretään kielletyn hedelmän kiihotushakui-
seksi esitykseksi, solahtaa kielletyksi ja vaietuksi mielletty – ja juuri sel-
laisena kiehtova – itsemurha oivallisesti osaksi väkivaltaisen kuoleman 
pornografisesti kutkuttavaa valtamediaspektaakkelia. Geoffrey Gorerin 
(1965, 170) ”kuoleman pornografia” onkin toimiva käsite paikannet-
taessa kuvastoja, joiden paljous lyö helposti ällikällä itsemurhan tabu-
asemaan tottuneet.
Itsemurhan kuvaaminen tai kuvallistaminen kuitenkin vaatii omat 
näyttämönsä ja näyttämökohtaiset norminsa. Kauhuelokuvan itse-
murha esitykset edustavat aihettaan kenties vapaimmillaan, tai pikem-
minkin: ne onnistuvat ylläpitämään uskottavimmin normeista vapaan 
säännöttömyyden illuusiota. Toki elokuvien itsemurhakiinnostukselle 
voisi väittää olevan myös muita syitä kuin puhdas ”pahan kuoleman” 
tabu luonteella mässäily. Juuri kauhun voi esimerkiksi nähdä työstävän 
ja kuvittavan sellaisia pelkoja, joita on historiallisesti liitetty kuolemaan 
ja väkivaltaisesti ennen aikojaan kuolleisiin vainajiin ja näiden vaaralli-
siin ”energiajäämistöihin”.
Itsemurha on varsin näkyvässä roolissa myös kauhugenren ulko-
puolella, jossa sen traumaa käsitellään usein toisista näkökulmista ja 
toisenlaisin sisällöin. Itsemurhaa vakavasti otettavana ilmiönä tarkaste-
levat elokuvat ovat kuitenkin harvassa, ja useammin ”pahan kuoleman” 
shokki arvo ja stigma palautuvat palvelemaan elokuvaa meta forana tai 
instrumenttina. Tällaisissa valtavirtaa edustavissa, itsemurhaa instru-
mentiksi ja metaforaksi pelkistävissä esityksissä itsemurha typistyy 
nimen omaan tabuksi, merkiksi, allegoriaksi tai narratiiviseksi strate-
giaksi eikä tule käsitellyksi moniulotteisena ilmiönä (Kosonen 2011, 
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35–94; 2015, 29). Itsemurhan konventioiden kumouksellisesta ympäri 
kääntämisestä kiinnostuneelle katsojalle otollisempia kohteita tapaa-
vat olla kauhun ulkopuoliset genret, joten tartun myös Unfriended-
kauhuelo kuvaan itsemurhan välineellistämisen ja kotoistamisen käy-
täntöjen malli esimerkkinä.2
Elokuva kuitenkin pyörtää trailerinsa lupauksen itsemurhan ”nekro-
manttisesta” spektaakkelista ja tuo mielenkiintoisella tavalla näkyväksi 
genrerajat ylittävää, vuosisatoja vanhaa kulttuuriperinnettä, jossa itse-
murha kiinnittyy monimerkityksellisellä tavalla seksiin ja seksuaalisuu-
teen. Samalla se syventää itsemurhan sidosta feminiinisyyteen, ja teon 
epäkypsyyttä painottavassa nykykontekstissa se liittää kuolemanhalun 
ja itsetuhon tyttöyteen. Tarkastelenkin tässä artikkelissa Unfriended- 
elokuvan tarjoamien yhtymäkohtien välityksellä itsemurhan kytkeyty-
mistä feminiinisyyteen ja sitä myötä seksiin ja seksuaalisuuteen kuva-
kulttuurin historiallisessa jatkumossa sekä nykyelokuvan didaktisissa, 
nekromanttisissa ja moraalisissa tarinoissa. Tavoitteenani on lopulta 
kytkeä feminisoitu itsemurha tabuun, jonka kuvakulttuuriset mekanis-
mit havainnollistuvat nähdäkseni juuri itsemurhan naiseutetuissa ja 
toiseutetuissa kuvastoissa.
Itsemurhan eroottinen talous
Elokuvatutkija Michele Aaron on hahmottanut elokuvallista kuoleman 
politiikkaa teoksessaan Death and the Moving Image (2014) ja sanallista-
nut Hollywoodin kiinnostuksen kuolleiden naisten ruumiisiin ”nekro-
2 Itsemurhan välineellistämisestä puhuessani viittaan yleiseen tapaan valjastaa itsemurhan shokkiarvo 
ja sen ”pahan kuoleman” leima palvelemaan yhtäältä huomiotaloutta ja toisaalta esimerkiksi vaikka-
pa didaktiikan tai sosiaalisen kritiikin välineenä (ks. Kosonen 2011, 75–86; 2015, 29). Kotoistamisen 
käsitteen olen puolestani lainannut Sanna Karkulehdolta, joka määrittelee tämän seksuaalisuuden 
julkiseksi kesyttämiseksi (Karkulehto 2011, 105–122). Kotoistaminen käytäntönä säätelee myös mui-
den tabuaihioiden käsittelyä, vaikka sen käytänteet paikoin vaihtelevatkin. Itsemurhan kuvastoissa 
yleisiä (usein ryppäinä esiintyviä) kotoistamisen käytäntöjä ovat esimerkiksi estetisointi, esteettinen 
härmistäminen (alentaminen, ylevöittämisen vastakohta, vrt. Black 1991; Ylönen 2016, 21), fiktivisointi 
(Kosonen 2014) ja, kenties paradoksaalisen kuuloisesti: etäännytys ja toiseuttaminen (Kosonen 2015, 
50–52), joista kahta jälkimmäistä sivuan myös tässä artikkelissa.
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mantismiksi”, jonka suomennan tässä kuoleman halutaloudeksi.3 Aaro-
nin kuvaileman elokuvan ”nekromanttis-eroottisen” halutalouden voi 
nähdä sekä romantisoivan kuolemaa että erotisoivan naista tämän varta-
lon välityksellä tuotetussa kuoleman spektaakkelissa – myös vastaavassa 
itsemurhan spektaakkelissa (Aaron 2014, 40–68).4 Jos objektin asemaan 
tuomitun naisen pääasiallinen tehtävä Hollywood-elokuvan taantu-
muksellisilla valkokankailla on näyttää hyvältä, hän toimii kuolleenakin 
miehisen halun ja melankolian nuoruuteen jähmetettynä kiinnittymis-
kohteena. Siten kuoleman elokuvallinen halutalous toistaa visuaalisen 
kulttuurin sukupuolittunutta jakoa katsojiin ja katsottuihin, miestoimi-
joihin ja naisobjekteihin (esim. Mulvey 1989; de Lauretis 1987).
Toisaalta elokuva flirttailee juuri itsemurhan kanssa sitomalla sen 
traagiseen rakkauteen liki säännönmukaisessa troopissa5, jossa nai-
nen valitsee kuoleman onnettoman rakkauden ja mies kunnian tähden 
 (Canetto 1993; Kosonen 2015; Stack & Lester (toim.) 2009; Stack & 
 Bowman 2012). Vastavuoroisesti molemmat syöksyvät kuolemaan hä-
peästä, joskin eri syistä: nainen siveytensä ja mies kasvojensa mene-
tyksen tähden. Tällöinkin sukupuolieroa tuottavalle ja vahvistavalle 
elokuvateollisuudelle tavanomainen jako miehen aktiiviseen toimijan 
rooliin ja naisen miehestä riippuvaiseen objektiasemaan säilyy, ja nekro-
manttisen itsemurhatalouden voi väittää osallistuvan oleellisella tavalla 
kaksinapaisen sukupuolijärjestelmän ylläpitämiseen samalla, kun se 
muovaa kuolemaan ja itsemurhaan liittyviä käsityksiämme.
Elokuvan ilmentämä viehätys naisten kuolleisiin ruumisiin ja roman-
tiikalle alttiisiin mieliin ei ole uusi ilmiö, vaan juurtuu (kuva)kulttuu-
3 Halutalouden, eroottista halua tuottavan ja hyödyntävän talouden, käsite mahdollistaa mielestäni 
”ikiaikaisen” nekromantismin paikantamisen osaksi nykykontekstia. Kuoleman halutaloutena käsite 
on toki siinä mielessä harhaanjohtava, että kuoleman itsessään ei toivota tuottuvan elokuvan halu-
taloudessa ”thanaattiseksi vietiksi”. Kuolema toimii pikemminkin halutaloudessa kuin halutaloutena: 
yhtäältä se välineellistyy eroottisen halun instrumentiksi ja toisaalta tulee eroottisen halun myötä 
kotoistetuksi.
4 Aaron selventää itse käsitettä seuraavasti: ”Nekromantismilla en tarkoita pelkästään tapaa kuvata nais-
ta houkuttelevan ja enteellisen eteerisenä, vaan – jopa suoraviivaisemmin – viittaan siihen tapaan, jolla 
naisessa ruumiillistuu tietynlainen romanssi kuoleman kanssa. Huomiomme on tällöin pysyvässä, 
kiertävässä ja kierrätetyssä eroottisessa taloudessa, jossa ’kuoletetettava’ nainen toimii rakastettuna 
spektaakkelina, muusana ja etenkin miehisen halun ja epätoivon heijastumana.” (Aaron 2014, 52.)
5 Troopin käsite kuvaa sellaisia elementtejä ja kerronnallisia mekanismeja, jotka ovat toisteisia ja 
tunnistettavia, tietyllä tavalla luku- ja katselukokemusta normalisoivia (vrt. klisee).
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riseen historiaan, jonka voidaan nähdä naisistuneen itsemurhakuvas-
ton osalta keskiaikaisen kuvakiellon hellittäessä (Brown 2001, 88–123; 
 Krysinska 2009, 23–26; vrt. myös Bronfen 1992; Higonnet 1986). Yksi 
todennäköinen syy itsemurhan esitysten vaivihkaiselle naisistumiselle 
on löydettävissä mielen medikalisaatiosta. Renessanssin aikana itse-
murha alkoi siirtyä kirkon huomasta tieteellisen tarkkailun alaiseksi, 
ja juuri lääketieteen opit muovasivat paheksutun kuolemanhalun seu-
raukseksi mielen feminiinisestä heikkoudesta. Itsetuhon motiiveiksi 
löydettiin sellaisia sukupuolittuneita ”syntejä” kuten luxuria, himon ja 
turhamaisuuden punos, joka näyttäytyi sekä epäsovinnaisena seksuaa-
lisuutena että feminiinisenä koreiluna, ja hysteria, melankolian feminii-
ninen ja alennettu vastine (Brown 2001, 88–123; Minois 1999, 241–247; 
vrt. Uimonen 2000). Kuvakulttuurin voidaan puolestaan nähdä naisis-
taneen käsityksiä itsemurhasta edelleen.
Tässä prosessissa halutaloudella on eittämättä ollut roolinsa: femi-
niininen itsemurhakuvasto monine saavuttamattomine fantasioineen 
on vaikuttanut läntiseen eroottiseen talouteen ja sen auliiseen ruu-
miin spektaakkeliin aina renessanssista lähtien (Brown 2001, 88–123; 
 Wolfthal 1999). Yhtäältä juuri antiikista lainatut itsemurhatopokset 
osallistuvat alastoman ruumiin uuteen tulemiseen taiteessa. Toisaalta 
tämä ruumiin spektaakkeli ”steriloi” itsemurhan kuvaa  naiskauneuden 
välityksellä (ks. myös Kosonen 2015, 50–52). Etenkin Stuart Hallin 
(1997b) huomiot ”eksotisoidun toisen” vartaloon kiinnittyvästä spek-
taakkelista ovat tässä kontekstissa osuvia: uudesta aikakaudesta lähtien 
kiellettyyn kuolemaan ryntäävät etenkin vieraisiin kulttuureihin ja aika-
kausiin etäännytetyt naiset, jotka ovat helppoja kohteita halutaloudelle 
toiseutensa, ”syntisyytensä” ja myös itsemurhakohtaloidensa tähden 
(ks. myös Kosonen 2015, 50–52; vrt. Gates 1988, 22).
Tämän historiallisen – itsemurhan, sukupuolen ja  seksuaalisuuden 
välisen – punoksen voi nähdä toistuvan nykyelokuvan hahmoissa, 
narratiiveissa, troopeissa ja kuvaamisen konventioissa jopa siinä mää-
rin, että itsemurha määrittyy elokuvassa feminiiniseksi. Väitettä oma-
ehtoisen kuoleman feminiinisyydestä on tosin pohjustettava muutamin 
tarkennuksin. Ensiksikin, puhuttaessa feminiinisenä näyttäytyvästä 
itsemurhasta puhutaan egoistisen itsemurhan kuvauksista suhteessa 
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 altruistisiin. Jaottelu nojaa kuuluisaan durkheimilaiseen erontekoon 
(Durkheim 1966, 145–240), joka määräytyy vallitsevan sosiaaliseen 
rakenteen kautta ja arvioi itsemurhan ”itsekkyyttä” tai  ”epäitsekkyyttä” 
suhteessa yksilön rooliin yhteisössä eikä niinkään suhteessa kuole-
maa arvottavaan moraaliin ja hyötyajatteluun, kuten usein tulkitaan. 
Tiukan yhteisösidoksiseen ja yhteisön normikoodistoon kytkeytyvään 
altruistiseen itsemurhaan on kuitenkin kautta aikain liittynyt sellaisia 
sosiaalisia rakenteita ja kuvaamisen konventioita, jotka paikantavat sen 
 moraalisesti arvottavaan viitekehykseen: herooisen maskuliinisuuden 
areenoille. Paikoin nämä konventiot jopa määrittelevät sen marttyyri-
kuolemaksi poissulkevassa suhteessa itsemurhaan (Brown 2001, 49–55; 
Camile 1989; Kosonen 2011, 22–25; 2015, 32–35). Tällöinkin altruistinen 
kuolema on usein miehinen.
Altruistisen tai toisten puolesta uhrautuvan viitekehyksen toistensa 
puolesta kuolevia ”aseveljiä” asetellaan yhä nykyelokuvassa marttyyri-
kuoleman kuvastoon (Stack & Bowman 2009c; 2012). Tämä häivyttää 
heidän kuolemiensa kytköksiä itsemurhaan. Altruistinen itsemurha 
on kuitenkin nykykulttuurin kuvastoissa melko harvinainen suhtees-
sa egoistisen itsemurhan kuvauksiin, joka tapaa näyttäytyä eri tavoin 
naisisena vastapainona altruistisen viitekehyksen herooiselle maskulii-
nisuudelle. Koska löyhästä sosiaalisesta rakenteesta kumpuava yksilö-
keskeinen, egoistinen itsemurha on usein määrittynyt selittämättömäksi 
suhteessa altruistiseen, se on kerännyt itseensä itsemurhan mysteeriä 
selittäneiden instituutioiden kierrättämiä demonisoivia ja patologisoivia 
määreitä. Monet näistä määreistä onkin kytketty naissukupuoleen jo 
mainitussa renessanssista käynnistyneessä lääketieteellistymisen pro-
sessissa – ellei jo sitä edeltäneessä kansanperinteessä.
Kuvattaessa itsemurhan kuvauksia feminiinisiksi puhutaan siten 
ensinnäkin juuri itsekkään, naisiseksi määrittyneen itsemurhan ku-
vauksista suhteessa uhrautuvan itsemurhan kuvauksiin. Toisekseen 
kyse on vaaralliseksi koetun kuoleman kuvaamista säätelevistä konven-
tioista ja normeista, jotka ovat historiallisesti rakentuneita ja tapaavat 
nojata sukupuolijärjestelmään. Kuvaamisen konventiot säätelevätkin 
sekä itsemurhan näkyvyyttä että sen näkyvyyden muotoja: itsensä sur-
maavia, itsemurhaa suunnittelevia ja yrittäviä mies- ja naishahmoja 
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lienee valkokankaan narratiiveissa kutakuinkin sama määrä, mutta 
elokuvan konventiot sekä keskittyvät enemmän naishahmoihin että 
värittävät itsemurhaan sortuvia mieshahmoja eri tavoin feminiinisiksi. 
Kulttuuristen representaatioiden historia antaa tässä malleja itsemurhan 
esittämiseen feminiinisenä ja alennettuna, ja niiden jalanjäljissä kovin 
monet nykyelokuvan esitykset paitsi feminisoivat myös marginalisoi-
vat, infantilisoivat ja ”homosoivat” itsensä surmaavia hahmoja erilaisin 
juonikuvioin, rinnastuksin ja ominaisuuksin (ks. myös Kosonen 2015).
On tavallaan epämukavaa määrittää nykyelokuvassa ”itsekkäästi” tai 
”itsekeskeisesti” itsensä surmaavaa tai itsensä surmaamista harkitsevaa 
mieshahmoa feminisoiduksi tai homosoiduksi. Tämä määrittäminen 
välttelee sellaista vastakarvaista luentaa, joka sallisi elokuvan miesfiguu-
rien vaikkapa kuolla rakkaudesta, ilmaista sensitiivisyyttään tai työsken-
nellä naisvaltaisella alalla vailla sukupuolijärjestelmään sisäänrakennet-
tua arvottamista. On kuitenkin selvää, että suhteessa kunniakuoleman 
vakiintuneisiin konventioihin ja nykyelokuvassa vallitsevaan, yhtäältä 
”äijäilyn” ja toisaalta nekromantismin muodostamaan kontekstiin esi-
merkiksi legendaarinen Kuolleiden runoilijoiden seura (1989) tai tuo-
reempi Elizabethtown (2005) hakevat itsemurhahalun kanssa kamppai-
leville mieshahmoilleen oikeutusta niitä joko tilapäisesti tai pysyvästi 
alentavasta seksuaaliambivalenssista.6
Toki tähänkin sääntöön on poikkeuksensa. Miestaiteilijoita, jotka 
 voisi tässä yhteydessä nähdä sukupuolianomaalisen sensitiivisyytensä ja 
marginaalisen sosiaalisen asemansa pelastamiksi, puetaan  egoistisissa 
kuvastoissa yhä glorifioidun sijaiskärsijän rooliin (Kosonen 2015, 49; 
Brown 2001, 138–141; Stack & Bowman 2009d). Itsemurhaan päättyvä 
taiteilijaneromyytti (ks. Lepistö 1991, 42–46; Wittkower & Wittkower 
1969) linkittyy muiden puolesta uhrautuvan kunniakuoleman lailla kris-
tilliseen kärsimysnäytelmään ja marttyyriuden ajatukseen, ja siten se 
osallistuu itsemurhaa feminiinisenä tekona tuottavaan kuvakulttuurin 
valtavirtaan pikemmin kunnian kuin arvonalennuksen välityksellä.
6 Kuolleiden runoilijan seurassa paljastavasti Puck-keijun rooliin asetellun päähahmon, Neilin, itsemurhaa 
selitetään usein kaappihomoseksuaalisuuden motiivilla (ks. esim. Burt 1997, 263–274; Hammond 
1993). Elizabethtownin Drew puolestaan ajautuu itsemurhan partaalle muotimaailmaan sijoittuvan 
uraepäonnistumisen myötä ja lopulta pelastuu itsemurhalta heteroromanssin välityksellä. 
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Paitsi että itsemurhan kanssa kamppaileviin mieshahmoihin liitetään 
kulttuurisesti rakentuneita naiseuden piirteitä, itsemurha sukupuolittuu 
myös elokuvan tavoissa kuvata mies- ja naishahmojen itsemurhakuole-
mia ja -halua. Elokuvassa tätä halua tavalla tai toisella ilmentävien hah-
mojen kohtalot kiertyvät usein toisiinsa rinnastuksissa, joiden  avulla 
itsemurha etäännytetään sivurooleihin päähenkilöiden  vastavuoroisesti 
pelastuessa. Vaikka tilastojen perusteella miehet onnistuvat naisia 
useammin itsemurhayrityksessään, elokuvan fiktiossa miehen voi väit-
tää useammin toipuvan tilapäisestä itsetuhostaan ja naisiseksi esitetystä 
heikkoudestaan kuin naisen.7 Nainen syöksyykin varsin usein kuole-
maan miespäähenkilön asemesta.
Usein elokuvan rinnasteinen itsemurha syntyy juuri sukupuolisen 
vastakkainasettelun kierteissä ja suhteessa heterohaluun. Elokuvan nar-
ratiiveissa naisen rakkaudella on usein valta pelastaa miehet itsemur-
halta ja syöstä naiset itsemurhaan. Miehen järjellä, niin lääkärien kuin 
rakastajien rooleissa, on puolestaan valta ohjata syöksykierteessä olevat 
”maaniset keijukaistytöt” (manic pixie dream girls)8 oikealle raiteelle. Toki 
sukupuolittunut vastakkainasettelu toimii toisinkin päin: romanttisten 
tunteiden kohteena olleen naisen itsemurha saattaa ajaa miehen alle-
goriseen itsetuhon kierteeseen, ja isän omaehtoinen kuolema selittää 
nuoren naisen itsemurha-alttiutta (ks. myös Kosonen, 2015, 40–43). 
Riippumatta siitä, miten sukupuolet on pää- ja sivurooleihin sekä rin-
nasteisiin positioihin asemoitu, kameralla on tapana tehdä spektaakkeli 
juuri naisen itsetuhosta. Niin myös kauhuelokuvassa Unfriended, jossa 
kohdattava – kauhuelokuville ominainen ja monesta folkloresta tuttu 
– pahantahtoinen itsemurhaajan henkiolento on teini-ikäinen tyttö.
7 Itsemurhakuolemien tilastointi on kuitenkin hankalaa, joten myös tilastojen rakentamaan sukupuoli-
asetelmaan tulee suhtautua epäillen. Sylvia Canetto onkin tarkastellut tilastoihin rakennettavaa kuvaa 
itsemurhasta kulttuurisena mytologiana, joka ”palkitsee” miehiä itsemurhassa onnistumisesta ja ”ran-
kaisee” naisia siinä epäonnistumisesta (Canetto 1993; ks myös. Jaworski 2010; 2014). 
8 Termi viittaa elokuvakriitikko Nathan Rabinin (2007) tunnistamaan ja nimeämään ”manic pixie dream 
girlin” hahmotyyppiin.
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Unfriended: häväistyn teinitytön itsemurha ja kosto
Pseudodokumentaarinen Unfriended on siinä mielessä oivaltava kauhu-
elokuva, että se sijoittuu kokonaan nuoren päähenkilönsä kannettavan 
tietokoneen näytölle. Tarina etenee tietokoneen sovelluksissa: seu-
raamme ”reaaliajassa”, kun päähenkilö keskustelee ystäviensä kanssa 
 Skypessa, iChatissa ja Facebookissa, katsoo videoita LiveLeakista ja You-
Tubesta, suorittaa hakuja Googlessa ja kuuntelee musiikkia Spotifyssa. 
POV-näkökulma kutsuu katsojaa samaistumaan nuoren käyttäjän koke-
mukseen.9 Dialogi on usein äänetöntä, ja hahmon vuorosanat hapuile-
vat sovellusten tekstikentissä ennen kuin tulevat lähetetyiksi, jos tulevat 
lähetetyiksi laisinkaan. Samalla kun Unfriended kuvittaa väkivaltaisen 
kuoleman traumaa, se heijastelee ja hyödyntää uuteen teknologiaan lii-
tettyjä pelkoja: elokuvassa henkiolento ei vaani tienristeyksessä vaan 
internetissä ja sosiaalisessa mediassa.
Elokuva alkaa tuntemattoman käyttäjän myöntyessä LiveLeakin ikä-
todennukseen ja siirtyessä katsomaan käsivaralla kuvattua videota, jos-
sa pikselöitynyt hahmo ampuu itsensä koulun urheilukentän laidalla. 
LiveLeakistä puolestaan johtaa linkki YouTubeen, jonne ladatun videon 
montaasissa tiivistyy teini-ikäisen tytön häpeään päättynyt ilta nuorten 
bileissä. Humaltuneena ja niukasti pukeutuneena tämä pelehtii poi-
kien kanssa ja haastaa riitaa. Kumpaakin videoista yhdistää nimi Laura 
Barns, ja kuten LiveLeakin kuvausteksti vihjaa, videot viittaavat traa-
giseen syy-seurausketjuun.10 Häpäisyn voi helposti kuvitella johtaneen 
tytön itsemurhan partaalle: videoista jälkimmäisen huomattavan julma-
na nimenä on ”LAURA BARNS KILL URSELF”,11 ja sen kommenttiketju 
huokuu samanhenkistä vihapuhetta. Verkossa surffaavaa hahmoa ase-
moidaan itsemurhauhrin sydänystäväksi, ja kuten Facebookin ja Live-
Leakin päivämäärät paljastavat tarkkasilmäiselle katsojalle, on kulunut 
täsmälleen vuosi Laura Barnsin kuolemasta.
9 POV (Point of view -shot) on varsinkin kauhugenrelle yleinen ”näkökulmaotos”, jossa kamera asemoi-
daan mallintamaan halutun henkilöhahmon kuvakulmaa.
10 Molemmat sivuista, joilla tuntematon käyttäjä on vieraillut (Laura Barns Suicide; Laura Barns Kill 
Urself) – kuten muutkin elokuvassa vieraillut verkkosivut – löytyvät edelleen internetistä. LiveLeakin 
video on kylläkin poistettu.
11 Julma otsikko on suomennettavissa puhekielellä: LAURA BARNS TAPA ITTES.
102 heidi kosonen
Päähenkilö on edennyt noin puoliväliin Youtuben  häpäisyvideota, 
kun videon keskeyttää Skype-puhelu nuorukaiselta nimeltä Mitch 
 Roussel (Moses Storm). Videopuhelu mahdollistaa myös toistaiseksi 
POV-näkökulman taakse piiloutuneeseen päähahmoon tutustumisen: 
tämä on teini-ikäinen tyttö, käyttäjätunnukseltaan Blaire Lily (Shelley 
Henning). Puhelulla on intiimin seksuaalinen vire, joka antaa ymmär-
tää, että tietokoneella operoiva Blaire ja tälle soittanut Mitch eivät ole 
pelkkiä ystäviä. Puhelu hipookin jo esileikin rajoja kunnes keskeytyy 
häpeään Blairen juuri katsoman häväistysvideon lailla: yhtäkkiä intii-
miin keskusteluun liittyvät Blairen ja Mitchin kolme ystävää. Nuoret 
säntäävät videonäkymästä puolipukeissa, kokoavat itsensä ja palaavat 
sitten keskusteluun – vain löytääkseen keskusteluringistä ylimääräisen, 
kasvottoman Skype-profiilin.
Outo profiili hämmentää ystävyksiä. Luullen sitä toimintavirheeksi 
he sammuttavat Skype-yhteyden korjatakseen ongelman, mikä antaa 
Mitchille ja Blairelle aikaa prosessoida nolostustaan. Virheprofiili ei 
kuitenkaan häviä keskustelusta korjaustoimenpiteillä, vaan ystävysten 
keskustelu jatkuu oudon profiilin läsnäollessa. Tilanteen pahaentei-
syyttä painottaa Mitchin ja Blairen tekemä johtopäätös, että jos kumpi-
kaan heistä ei hyväksynyt kolmen ystävänsä soittopyyntöä, heidän ko-
kemansa nolostuksen taustalla on ulkopuolinen toimija. Pian Blairen 
 inboxiin myös ilmestyy yksityisviesti vuosi sitten kuolleen Laura Barnsin 
Facebook-tililtä: kuin Lauran vuosipäivän kunniaksi avatar tiedustelee 
 Blairelta häpäisyvideon lataajan identiteettiä. Varmana siitä, että Lauran 
käyttäjätili on hakkeroitu, Blaire yrittää Mitchin yllyttämänä muuntaa 
Lauran sivun muistosivuksi, mutta törmää outoihin teknisiin ongel-
miin. Lopulta hän päätyy poistamaan Lauran kaverilistaltaan. ”Pois-
frendaus” ei kuitenkaan estä Laura Barnsin nimimerkin taakse piilou-
tuvaa hahmoa jatkamasta Blairen kiusaamista viesteillään.
Blaire tulkitsee tilanteen uudelleen käytännön pilaksi ja kutsuu 
 Skypen puhelurinkiin myös kuudennen osallistujan, elokuvista tut-
tua stereotyyppiä mukailevan teinikuningatarhahmo Valin, jonka hän 
epäilee piileskelevän tilanteen taustalla. Val ei vaikuta olevan ystävysten 
suosiossa, mutta kiistää kuitenkin olevansa syyllinen. Oudot verkko-
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tapahtumat vain jatkuvat. Ensin ystävyksistä ilmestyy Facebookiin noloja 
bilekuvia, joita kukaan heistä ei myönnä julkaisseensa saati pysty pois-
tamaan. Sitten Skypen kasvoton profiili rikkoo hiljaisuuden ja alkaa 
kiusata keskustelua vihamielisillä viesteillä, jotka saavat ystävysten välit 
rakoilemaan. Sekä Skype-profiilin että Laura Barnsin Facebook-käyttäjä-
tilin takaa paljastuukin itsensä surmanneen Lauran henkiolento, joka 
on palannut vaatimaan vastuunottoa kuolemaansa johtaneesta verkko-
kiusaamisesta.
Lauran julkitulon myötä ystävysten Skype-sessio muuttuu slasher-elo-
kuvan konventioita mukailevaksi yliluonnolliseksi ajojahdiksi.12 Armot-
toman totuusleikin ohessa Lauran räyhähenki etsii syyllistä häpäisyn 
kierteen laukaisseen videon lataamiselle internetiin ja vaatii samalla 
ystävyksiä tilille näiden tekopyhyydestä. Vielä kuolleenakin Lauran vir-
heet elävät yhä verkossa; nyt verkossa saa elää myös hänen kostonsa. On 
hänet pettäneiden ystävien aika päätyä virheistään ”nettiin” ja maksaa 
Lauran kuolemasta omalla kuolemallaan. Verkkoteknologioita yliluon-
nollisesti halliten Lauran poltergeist niittää ystävyksiä yksi kerrallaan, 
toinen toistaan hirvittävämmin tavoin, kunnes yksikään ei jää eloon – ei 
edes puhtoisena näyttäytynyt Blaire. Tämän neitseellinen ulkokultaus 
onkin elokuvan kuluessa rapissut, kaikkien transgressioiden tultua julki. 
Juuri perinteisen ”jäljelle jääneen tytön” (final girl) rooliin aseteltu Blaire 
paljastuu lopussa kuolemaan johtaneen videon kuvaajaksi. Viimeisessä 
kuvassa kameraan ilmestyvä haudantakainen kammotus, ainoa näky-
mämme tuonpuoleiseen Laura Barnsiin, palaa vielä vaatimaan Blairea 
– ja elokuvakatsojaa – vastuuseen ja virittää samalla odotukset elokuvan 
jatko-osalle.
12 Unfriended-kauhua onkin aiheellista tulkita myös slasher-elokuvan kontekstissa, sillä siinä toteutu-
vat monet lajityypin formalistisen määritelmän mukaiset elementit murhien toisteisuudesta niiden 
menneeseen aikaan sijoittuvaan motiiviin, jonka vuosipäivä aktivoi. Pinnalla ovat etenkin ne klassiset 
seksuaalisen ja sukupuolisen esittämisen konventiot, joissa seksuaalisuus rinnastetaan kuolemaan 
ja joilta yksinomaan ”jäljelle jäävä tyttö” onnistuu pakenemaan. Näillä Unfriended-elokuvan kauhukin 
tietoisesti ja jälkimodernin slasherin kapinalle ominaisesti leikittelee, ennen kuin kääntää ne ylösalaisin 
(Clover 1992; Dika, 1985, Petridis 2014).
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Laura Barns, Julie Gianni ja elokuvan oppi 
seksuaalimoraalista
Teinitytön itsemurhan ympärille kiertyvä Unfriended-elokuva kytkey-
tyy paitsi itsemurhan naisisen kuvahistorian pitkään jatkumoon myös 
topoksen 2000-luvulla tuotettuja elokuvia yhdistävään ”trendiin”, joka 
paikantaa itsemurha-alttiuden nuoruuteen. Nykyelokuvassa nuoruus 
tarkoittaa liki poikkeuksetta tyttöyttä tai homoseksuaalista nuoruutta, 
ja tämänkaltaisiin hahmoihin liittyvän feminiinisyyden ja nuoruuden 
epäkypsyyden stigmojen kerronnallistaminen on usein nähtävissä yri-
tyksenä opettaa mahdolliseen riskiryhmään kuuluvia nuoria katsojia 
elämään.13
Nuorisoa ei kuitenkaan opeteta yksinomaan elämään, vaan elämään 
normin mukaisesti. Rinnakkaisten narratiivien välityksellä itsemurha-
elokuvien nuoret hahmot löytävät oman sosiaalisen lokeronsa ja omak-
suvat siihen liittyvät, käyttäytymistään säätelevät koodit. Tiukimmat opit 
koskevat usein sukupuoliperformanssia ja siihen tiiviisti linkittyvää sek-
suaalista normikoodistoa. Siten elokuvat myös vahvistavat sukupuoli-
järjestystä ja toimivat seksuaalisuuden moraalinvartijoina. Myös tämän-
kaltaisessa itsemurhakuvaston välityksellä siirretyssä ”seksuaaliopissa” 
kulttuurihistoria toistuu. Jo renessanssin naisistuvat kuvaperinteet lupa-
sivat nekromanttisen kiihokkeen lisäksi tietyille yleisöilleen moraalisia 
oppitunteja siveydessä (Donaldson 1982; Wolfthal 1999).
Nykykontekstisissa on huomattavaa, miten monet nykyelokuvat – ei-
vät pelkästään edellä mainitut nuorisoelokuvat – muovaavat itsemur-
hasta seurauksen ja rangaistuksen ”vääränlaiselle” seksuaalisuudelle. 
Tässä ne versioivat etenkin viktoriaanisen aikakauden moraalitauluja, 
13 Nuorisoelokuvan enemmän tai vähemmän didaktiset yritykset liittynevät teini-ikäisten tyttöjen ja 
homoseksuaalisten nuorten riskiryhmiksi tulkittuun asemaan. Huolella homoseksuaalisten nuorten 
itsemurhakuolleisuudesta on jo pidemmät juuret (ks. esim. It Gets Better -kampanja, 2010–), kun 
taas tyttöjen globaalisti lisääntyneet itsemurhamäärät ovat vastikään nousseet uutisotsikoihin. Ottaen 
huomioon nykyesitysten alkujuuren ja luonteen lienee silti todennäköisempää, että elokuvan kiinnitty-
minen jejuneen asettuu itsemurhaa alentavaan jatkumoon osana yleistä myyttiä (Alvarez 1970, 79–86). 
Tällöin elokuva asettuu vastakkain printtimedian otsikoiden heijasteleman huolen kanssa, osin siihen 
vastaten, mutta kenties osaltaan huolta myös tuottaen. HLBT-nuorisoa uhriuttavia itsemurharepre-
sentaatiota kritisoivatkin muun muassa Rob Cover (2012a, 2012b, 2013), Dustin Goltz (2013), Katrina 
Jaworski (2014) Daniel Marshall (2010) ja Eric Rofes (1983).
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joissa halutaloudessa muovautunut ”häpeäkuolema” näyttäytyy rangais-
tuksena prostituutiosta, seksuaalisten harha-askelten väistämättömänä 
seurauksena (esim. Anderson 1987; Gates 1988; Higonnet 1986; Nead 
1982; 1988; Nicoletti 2004). Osa elokuvien narratiiveista toistaa tari-
naa prostituoidun itsetuhosta sellaisenaan (Campbell 2006, 360–80), 
mutta itsemurhan representaatiot vahvistavat heterosuhteeseen sidottua 
normatiivista halua myös muilla tavoin. Itsemurha muun muassa alen-
taa naisia asettumalla rajaksi hyvän ja huonon vanhemmuuden välille 
(esim. Poika, 2002; Cake, 2014). Se myös rankaisee kielletystä  halusta, 
joka saattaa olla liiallista (Melkein julkkis, 2002; Vanilla Sky, 2001), 
homo seksuaalista (The Moth Diaries, 2011; Alaston totuus, 2005), pedofii-
listä (Little Children, 2006; Lukija, 2008) tai insestuaalista (Shame, 2011; 
The Royal Tenenbaums, 2001). Elokuvien yleiset kliseehahmot hullusta 
hysteerikosta melankoliseen homomieheen ovatkin usein seksuaalisesti 
aktiivisia ja siitä rangaistavia. Elokuvan prostituutionarratiiveja tarkas-
telut Russell Campbell kuvaa elokuvan toistamaa kohtaloa seuraavasti: 
”Kerta toisensa jälkeen elokuvat ohjaavat patriarkaalista järjestystä vas-
tustavan naishahmon kohti rituaalista kuolemaa. – – Jos elokuvan mikä 
tahansa naishahmo on avoimen seksuaalinen, hänen kevytkenkäinen 
käytöksensä kuvataan kutsuna väkivaltaan (Campbell 2006, 361–362).”
Muun muassa raiskauksen ja kevytkenkäisyyden kuvastoilla pelaavan 
Unfriended-elokuvan voi rinnastaa useaan sellaiseen kuvaperinteeseen 
ja lajityyppiin, jotka järkeistävät itsemurhaa seksuaalisten rajanylitysten 
seurauksena. Seksuaalioppi ei kuitenkaan hallitse elokuvan kerrontaa ai-
van totunnaisella tavalla. Unfriended romuttaa ilahduttavalla tavalla trai-
lerinsa virittämän odotusarvon elokuvasta tiettyjen liki normatiivisten 
konventioiden toistona: toisin kuin viktoriaanisissa moraalitarinoissa 
ja niiden tuoreemmissa vastineissa, elokuvassa jaeltu ”paha kuolema” 
ei suoraviivaisesti rankaise hahmoja seksuaalisesta aktiivisuudesta tai 
poikkeavuudesta. Nämä elokuvien luentaa säädelleet historialliset motii-
vit jopa kirjoitetaan tietyssä mielessä uusiksi. Jo elokuvan genre puoles-
taan estää itsemurhaa hahmottumasta sellaisten intervention ja paran-
tumisen kuvastojen välityksellä, jotka ovat ominaisia draama pohjaisille, 
kuolemanhalua ja itsetuhoa käsitteleville nuorisoelokuville (vrt. Vuosi 
Nuoruudestani, 1999; According to Greta, 2009).
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Seksuaalisuus nousee Unfriended-elokuvan keskeiseksi teemaksi 
sekä slasher-lajityypille että itsemurhan intermediaalisille kuvastoille 
klassisella tavalla jo aivan alussa. Elokuvan ensimmäiset kohtaukset 
asettavat heti vastakkain seksuaalisuuden ja pidättäytymisen esitelles-
sään seksuaalisen Lauran ja neitsyeksi tunnustautuvan Blairen hahmot. 
 Videota Lauran humalaisista transgressioista kehystää kommenttiboksin 
huoritteleva retoriikka, ja video puolestaan rinnastuu Blairen ja Mitchin 
Skype-esileikkiin. Modernin teknologian välittämä flirtti tuo näkyviin 
fantasian ja toden välillä vallitsevaa etäisyyttä: esileikin asettamasta odo-
tusarvosta huolimatta nuorten odotus päättyy (kliseisesti) vasta koulun 
päätöstanssiaisten iltana. Itsemurha näyttäytyykin elokuvassa nimen-
omaan rangaistuksena seksuaalisuudesta, kunnes odotuksemme teh-
dään elokuvan kuluessa tyhjiksi.
Väkivaltaisen itsemurhan rinnalla kulkee myös toinen häpeän ja ran-
kaisun teemoihin kytkeytyvä elementti. Alun rinnastukset hämärtävät 
halukkaan antautumisen ja raiskauksen rajaa. Blairella ja Mitchillä on 
Skypen riisumisleikissään rekvisiittana puukko, eikä YouTuben video-
aineistosta selviä, kuinka vapaaehtoisesti Laura on lähtenyt leikkiin mu-
kaan: videolla hän työntää päällään makaavaa poikaa pois ennen kuin 
montaasin seuraavassa klipissä löytyy asuntovaunualueen hämärästä 
makaamasta vatsaltaan. Laura vaikuttaa saaneen kolminkertaisen ran-
gaistuksen raiskauksessa, sen aiheuttamassa julkisessa häpeässä ja niin 
ikään häpeällisessä itsemurhakuolemassa, ennen kuin on siirtynyt itse 
jakelemaan rangaistuksia sarjamurhaajana. Olenkin jo ennen varsinai-
sen elokuvan tarjoamia rinnastuksia tulkinnut trailerin häpäisy videossa 
esiintyviä Lauran tahraisia reisiä veren läikittämiksi ja lukenut kuvaa 
merkkinä raiskauksesta, jonka Steven Stack ja Barbara Bowman (2009b; 
2012) ovat havainneet suhteellisen yleisesti motivoineen itsemurhaa elo-
kuvien toistamassa mytologiassa 1900-luvun  alkupuoliskolla.
Raiskauksen tematiikka avaa oven mielenkiintoiselle kontrastille suh-
teessa menneeseen aikaan: renessanssissa suosittuun Lukretian kuva-
perinteeseen ja elokuvahistoriaan. Lukretiaanisessa perinteessä kuvi-
tetaan antiikin aikaista tarinaa itsemurhallaan raiskauksen tahraaman 
siveytensä sekä perheensä kunnian takaisin lunastaneesta nuoresta nai-
sesta (esim. Bal 1996; 2001; Donaldson 1982; Wolfthal 1999). Aikanaan 
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lukretiaaninen perinne toimi miltei nykyiseen nuorisoelokuvaan rinnas-
tuvana oppituntina siveydessä: Lukretian kohtalon liian konkreettises-
ta noudattelusta toki varoiteltiin, mutta metaforana tämän itsemurha 
saattoi toimia hyveen maskuliinisena mittarina. Raiskausta seurannut 
”lunastus itsemurhassa” mahdollisti poikkeuksellisen naisherooisuuden 
ja havainnollisti nuorille neidoille hyveen merkitystä.
Psykiatrian ja medikalisaatiossa muovautuneen feminiinisen heik-
kouden painolastin myötä egoistista itsemurhaa ei kuitenkaan ole enää 
tapana pitää ylevöittävänä vaan uhriuttavana ratkaisuna.  Nykyelokuvassa 
raiskauksen ja itsemurhan stigmat tuottavat uhriuden kaksoisalhon, 
joka mahdollistaa miehisen koston ikään kuin ”ulkoistettuna lunastuk-
sena”. Lukretiaaninen narratiivi saattaa toistua, mutta muodossa, jossa 
se asemoi naisen miehisen koston instrumentiksi ja alttiiksi uhriksi 
sekä seksuaaliselle turmelukselle että kunniattomalle kuolemalle. Täl-
löin kuvaston ylevöittäminä marttyyreinä toimivat naishahmojen sijaan 
mieshahmot, jotka raiskauksessa ja itsemurhassa menettävät, kärsivät ja 
kostavat, mutta jäävät silti ”vajaiksi”. Itsemurhaa motivoivan raiskauk-
sen motiivi onkin muuttunut huomattavassa määrin  harvinaisemmaksi 
1900-luvun loppupuolelle siirryttäessä (Stack & Bowman 2009b, 
ks. myös Campbell 2006, 367).
Unfriended-elokuvaa voikin lukea mielenkiintoisesti toisin, sillä elo-
kuva leikittelee näkyvästi Lauran seksuaalisella promiskuiteetilla ja 
hänen asuntovaunujen taakse hylätyn ruumiinsa häväistyksellä,  mutta 
asemoi hahmon haudanjälkeisen hengen elokuvallisessa raiskaus-
kuvastossa epätavanomaiseksi autonomiseksi toimijaksi. Lauran voikin 
tulkita näyttäytyvän elokuvassa tietynlaisena vinksahtaneena  Lukretiana, 
joka lunastaa välitilassa kunniansa paljastamalla ystäviensä teko-
pyhyyden – ja asettaa samalla kyseenalaiseksi näiden käyttämän huora-
diskurssin. Elokuvassa Lauran humaltunut käytös ja hänen niukkoihin 
vaatteisiin puettu vartalonsa perustelevat raiskaukseen, häväistykseen 
ja itse murhaan johtanutta vihapuhetta, joka toistuu myös valkokankaan 
ulkopuolella.
Feministinen teoria on pyrkinyt tuomaan näkyviin huora- ja raiskaus-
diskurssien taustalla vallitsevaa sukupuoliasetelmaa, jonka valossa nais-
ten koetaan ansainneen seksuaalisen häpäisyn omalla  olemuksellaan 
108 heidi kosonen
ja toiminnallaan: houkuttelevalla pukeutumisella, juopumustilalla, 
kevytkenkäisellä käytöksellä. Tähän kontekstiin myös Unfriended-elo-
kuvassa itsemurhaa selittävä pysäytyskuva Lauran alennustilasta ja elo-
kuvan alun rinnastukset Lauran ja Blairen välillä tuntuvat asettuvan. 
 Päähenkilö Blaire esitetään Lauran puhtoisena vastapuolena, joka saat-
taa virtuaalimaailmassa paljastaa hiukan ihoa poikaystävänsä mieliksi 
mutta joka reaalimaailmassa yhä vaalii neitsyyttään. YouTuben montaasi 
puolestaan vihjaa, että uskaliaisuutensa seurauksena Barns kokee kah-
talaisen häpeän: ensin seksuaalisen hyväksikäytön ja sitten itsemurhan. 
Vallitsevan diskurssin mukaan Laura Barns on huorittelunsa ja kohta-
lonsa ansainnut, ja elokuvassa tuttua diskurssia toistavat Lauran ystävät 
– mutta saavat siitä rangaistuksen.
Onkin raikasta, että lopulta Unfriended romahduttaa viktoriaanisessa 
hengessä, slasher-kaavaa mukaillen rakentamansa opettavaisen asetel-
man jalustaltaan. Elokuvassa omaehtoiseen kuolemaan johtava häpeä 
ei lopulta palaudu raiskaukseen vaan Lauran kaveripiirin verkossa suo-
rittamaan kiusaamiseen, joihin myös slutshaming, huoritteleva häpäisy, 
kytkeytyy. Itsemurhan motivaationa näyttäytyy erityisesti internetin viha-
puhe, jonka aiheuttamaan itsemurhariskiin elokuvat ovat  2000-luvulla 
olleet miltei kärkkäitä tarttumaan (vrt. Chatroom, 2010; Cyberbully, 2011; 
Suicide Room, 2011; Cyberbully, 2015). Elokuvan tuomion kohteeksi 
tuntuu asettuvan juuri huorittelevan vihapuheen kaksinaismoralismi. 
Lauran totuusleikissä kyberkiusaajat eivät ole häntä parempia. Häväis-
tysvideon ladanneen Blairen salaisuutena on jopa syrjähyppy poikaystä-
vän parhaan ystävän kanssa. Silti häntä ja hänen ystäviään rangaistaan 
nimenomaan kyberkiusaamisesta, sen ”banaalista pahasta”. Unfriended 
tuntuukin kehottavan lasitalossa asuvia pidättäytymään kivien heittelystä 
pikemmin kuin tuomitsevan nuoria heidän seksuaalisista rajanylityksis-
tään, sillä se muistuttaa kaikkien tekevän sellaisia virheitä, jotka saatta-
vat ”elää verkossa ikuisesti”.
Elokuva kääntää lopulta ympäri myös lukretiaanisen potentiaalinsa 
torjuessaan raiskauksen kuvaston, josta käsin vertauskuvallista ja tun-
nistettavaa kuvaa näytään yleisesti luettavan. Elokuvan lopussa Lauran 
rusehtavan eritteen läikittämät reidet paljastuvat ulosteen tahraamiksi. 
Anaalisen häpäisyn tapa kommentoida hahmon ”itsehillintää” ei toki 
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sekään ole aivan viaton. On myös lisättävä, että tietyllä tasolla raiskauk-
sen tematiikka aktualisoituu elokuvassa: Lauran käytöstä ”selitetään” 
lapsuudessa koetun seksuaalisen hyväksikäytön kiertelevin ja kaartele-
vin sanastoin: ”kun hän oli lapsi... hänen enonsa...”. Epäsovinnaiselle 
promiskuiteetille on siis myös Unfriended-elokuvassa kliseiset syynsä 
(ja seurauksensa), vaikka sen hahmogalleriassa yksikään ei ole seksuaa-
lisuudessa toista tuomittavampi.
Jotta Unfriended-elokuvan poikkeavuus valtavirrasta kävisi ilmi, sitä 
on hyvä verrata totunnaista kaavaa seuraavaan Vanilla Sky -elokuvaan 
(2001).14 Vanilla Sky on scifin suuntaan nyökkäävä psykologinen trilleri, 
joka kertoo auto-onnettomuudessa kosmeettisesti vaurioituvasta ja trau-
matisoituvasta yläluokkaisesta David Aamesista (Tom Cruise). Kuten 
elokuvan lopussa paljastuu, elokuvan tapahtumat sijoittuvat painajaisek-
si muuttuneeseen kryogeenisen koomaan, jossa David prosessoi onnet-
tomuutta edeltävää itsekeskeistä elämäänsä ja auto-onnettomuudessa 
menettämäänsä mahdollisuutta todelliseen rakkauteen. Kuten  monessa 
muussa itsemurhan teeman ympärille kiertyvässä  elokuvassa, myös täs-
sä itsetuhoa käsitellään rinnakkaiskerronnalla. Elokuvan  ainoa varsi-
nainen itsemurha nähdään, kun sivuroolissa itsensä surmaava stereo-
tyyppinen naishahmo, Julie Gianni (Cameron Diaz), sekoaa  Davidin 
torjunnasta: hän sylkee rakkaudentunnustuksensa miehen kasvoja vas-
ten ja ajaa autolla alas sillalta.
Julien auliissa kehossa ruumiillistuva opetus irtoseksin vaikutuk-
sista kiertyy fatalistisesti koskettamaan myös Davidia. Tunneköyhää ja 
itse keskeistä elämää viettänyt David saa välillisen rangaistuksen: Julien 
kyytiin vielä kerran noustessaan hän menettää rakastamansa naisen, 
etuoikeutetun elämänsä ja varsin metaforisesti kasvonsa, identiteettin-
sä ja sosiaalisen asemansa komean peilin. Julie heijastuukin Davidin 
madonnamaisesta ihastuksesta (Penelope Cruz) arkkityyppisenä viet-
telijättärenä, huonona naisena. Silti, vaikka Julie aktiivisesti aiheuttaa 
sekä oman kuolemansa että päähenkilön kooman, hänet asemoidaan 
14 Vanilla Sky (2001). Ohjannut Cameron Crowe oman käsikirjoituksensa pohjalta Alejandro Amenábarin 
ja Mateo Gilin Avaa silmäsi -elokuvaan (Abre Los Ojos, 1997) perustuen. Tuotantoyhtiönä Paramount 
Pictures. 
110 heidi kosonen
stereotyyppiseksi rakkaudesta kuolevaksi uhriksi. Sanojensa mukaan-
han Julie on ”niellyt Davidin spermaa” luullen sen ”tarkoittavan jotakin”. 
Juliessa havainnollistuukin elokuvan toistaman stereotyypin ydin: ”Jopa 
silloin kun naiset aktiivisesti aikansaavat itsemurhansa heitä lähesty-
tään riippuvaisina, epäkypsinä, heikkoina, passiivisina ja hysteerisinä, 
pikemmin kuin traagisina tai herooisina. Naisten rakkaus ja itsemurha 
määritellään neuroottisiksi.” (Canetto 1993, 5.)
Myös Julien uhriuden ja syyllisyyden kaksoissilmukka on tuttu vikto-
riaanisesta prostituutiodiskurssista, jossa hulluuteen ja  itsemurhaan 
johtanut vääränlainen, perverssi, miehiseksi koettu halu rajattiin säälit-
täväksi esittämällä se myös heikkoudeksi houkutuksen edessä  (Anderson 
1987; Gates 1988; MacDonald & Murphy 1990; Nead 1988). Suhteessa 
erotomaanisen naisen hahmon avulla tuomiota jakavaan Vanilla Sky 
-elokuvaan ja sen edustamaan valtavirtaan Unfriended vastustaa itse-
murhaelokuvien totunnaista moraalitarinaa ja toistaa toisin nekroman-
tisoiden kuvattujen naisstereotyyppien houkutusta kohti heittäytyvää 
tunnetta. Tietyllä tavalla Laura Barnsin hahmo todella on vinksahtanut 
Lukretia: egoistisille itsemurhakuvastoille harvinainen ”naissankari”. 
Lauran kuolemanjälkeinen kostajuus, joka yleensä varataan mieshah-
moille, muovaa hänestä jopa miehisen. Niin tekee myös itsemurhan 
maskuliininen väline: ampuma-ase (ks. esim. Stack & Bowman 2009a).
Itsemurhan (sukupuoli)politiikka
Kuten Aaronia (2014) mukaillen voitaisiin esittää, elokuvan monien itse-
tuhoisten muusien opettaessa mieshahmoja elämään elokuvateollisuus 
jatkaa länsimaiselle kuolemankulttuurille ominaista kuolemanpelon ja 
-halun projisointia toiseutettujen ruumiiden pintaan. Myös ilahdutta-
van poikkeuksellisessa Unfriended-kauhussa kulkee väistämättä mukana 
nekromanttinen halutalous, joka on renessanssista lähtien hyödyntänyt 
naisia ja näiden ruumiita tehdessään kielletystä näkyvän spektaakkelia.
Argumenttia naisen objektiasemasta itsemurhan taloudessa voi 
toki kritisoida jo osin vanhentuneeksikin, sillä itsemurha ei  kiinnity 
yksinomaan naisten ja tyttöjen seksuaalisiin ja eroottis-viattomiin 
hollywoodin nekromanssi 111
vartaloihin. Jopa halutaloutensa osalta nykyelokuva huomioi edelleen 
myös ”pinkin rahan” queer-yleisöään, joskin elokuvassa on jo varhain 
rangaistu homo seksuaaleja ”pahalla kuolemalla”.15 Itsemurhan voitai-
siinkin kuvailla naisistuvan hieman eri tavalla suhteessa Aaronin ku-
vailemaan nekromantismiin ja sen tapaan esineellistää naisruumiita 
katseensa kohteiksi ja opetuksensa välineiksi. Elokuva valitseekin mo-
nesti kohteikseen sellaisia mies- ja naishahmoja, joiden sukupuoli- ja 
 seksuaaliperformansseissa on liukuvuutta ja poikkeavuutta suhteessa 
normatiivisiin konstruk tioihin ja joiden itsemurhahalu määrittyy tätä 
kautta feminiiniseksi. Niin naisvihana kuin melankolian romanttisena 
kiinnittymiskohtana tarkasteltua ilmiötä voitaisiin lähestyä turvalliseksi 
koettuna tapana käsitellä tabua paitsi mielihyväperiaatteen myös toi-
seuttamisen välityksellä. Siten on syytä palata vielä hetkeksi elokuvassa 
vallitsevaan eroon maskuliinisten ja feminiinisten itsemurhien välillä.
Kuvailin jo artikkelin alkupuolella egoistisen itsemurhan värittymistä 
feminiiniseksi valkokankaan fantasiassa, jonka representaatioita säätele-
vät tiukan sukupuolittuneet konventiot. Vanilla Sky  -elokuvaa tarkastele-
malla itsemurhan elokuvallista sukupuolipolitiikkaa on kenties helpom-
pi purkaa tekijöihinsä. Silmämääräisesti itsemurhan kuvastot toistuvat 
elokuvassa kolmeen otteeseen, mutta varsinaisena  omaehtoisena kuole-
mana voi näistä tarkastella vain yhtä: Julien kuolemaa. Davidin kahdesta 
”itsemurhasta” ensimmäinen asemoidaan väliaikaiseksi ratkaisuksi ja 
toinen pelkistyy metaforaksi: David vaipuu koomaansa ottamalla yli-
annoksen lääkkeitä ja herää lopulta välitilastaan heittäytymällä pilven-
piirtäjän katolta äitelän pastellisten pilvien, ”vaniljaisen taivaan” huo-
maan. Kohtaukset reunustavat elokuvan kertomaa painajaisunta mutta 
sijoittuvat aivan elokuvan loppuun, osaksi sen paljastuksen ja kliimaksin 
retoriikkoja. Molemmat Davidin itsemurhakuolemista ovat kuvastoil-
taan tunnistettavia, mutta niitä asemoidaan ihmisen kehityskulun ja 
15 Richard Dyerin analyysin mukaan homoseksuaalisuuteen sidottua itsemurhaa on kuvattu viimeis-
tään film noir -elokuvissa, joissa rappiollisen ylellisyyden, itsemurhan feminisoiduista kuvastoista 
tutun luxurian, voidaan paikoin nähdä johtavan homoseksuaaliset hahmot kuolemaan (Dyer 2002). 
Vito Russo puolestaan kommentoi itsemurhalla olleen merkittävä osuus homoseksuaalisten hahmo-
jen ”pakollisen kuoleman” troopissa 1960- ja 1970-luvulla (Russo 1981, 52; Morris 2007). Ks. myös 
Dollimore (1998).
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sen siirtymä tilojen kuvajaisiksi, sosiaalisiksi ja symbolisiksi kuolemiksi. 
Nämä symbolisiksi riisutut kuolemat tuntuvat mallintavan vanhakan-
taisia siirtymäriittejä, joissa sosiaalisesta statuksesta toiseen siirrettä-
vä yksilö kuljetetaan kuoleman symbolisten esitysten välityksellä väli-
tilaan ja siitä uuteen syntymään uudessa statuksessa (ks. esim.  Gennep 
1960; Turner 1969). Kuolemia ajaa Davidin halu elää – halu elää pa-
remmin, toisia kunnioittavammin ja uusin kasvoin, uutta elämää. Eten-
kin  Davidin jälkimmäistä itsemurhaa tuntuu mielenkiintoisella tavalla 
kehystävän kierkegaardilainen filosofia, jonka hengessä  Davidin meta-
forinen loikka katolta kuvataan reitiksi ”pelastukseen”, uskon hypyksi 
(Kierkegaard, 1998/1846; 2003/1844), joka ihmisen on tehtävä elääk-
seen rakkaudessa.
Julien itsemurha eroaa Davidin ”pseudoitsemurhista” monella eri 
tavalla, joista osa on varsin konventionaalisia, säännönmukaisiakin. 
Tavanomaista on etenkin elokuvan rakentama rinnastus, jossa femi-
niininen heijastuu maskuliinisesta, monisyisestä ja motivoidusta itse-
murhasta yksiselitteisenä ja stereotyyppisenä mysteerinä. Suhteessa 
Julien spontaaniin ja yllättävään kuolemaan elokuvan loppuun sijoite-
tut, Davidin anomian16 ja paranoian pohjustamat kuvastot selittävät tä-
män pseudoitsemurhaa ja erottelevat maskuliiniseksi miellettyä järkeä 
femi niiniseksi ymmärretystä tunteesta. Myös elokuvan kuvasto toistaa 
järkeä tunteesta erottelevaa sukupuolistereotyyppiä. Julien kohtaus on 
poukkoileva niin visuaalisten elementtiensä kuin hysteerisen, itkusta 
nauruun vaihtelevan tunneilmaisun osalta. Davidin kohtaukset taas ovat 
tyynen harkitsevia: vakaita ja rauhallisia jo värimaailmoistaan lähtien. 
Näin Julie surmaa itsensä pakkomielteisen rakkautensa sokaisemana 
”hulluna”, kun taas David selviää kahdesta symbolisesta kuolemasta, joi-
den taustalta on löydettävissä monivivahteinen kimppu niin sosiaaliseen 
kontekstiin kuin yksilöön itseensäkin sitoutuvia motivaatioita.
16 Anomian käsitteellä viittaan yhteen Durkheimin luomista selitysmalleista. Käsite pyrkii selittämään 
itsemurhan esiintymistä säätelyltään matalissa individualistisissa kulttuureissa ja kuvaa radikaalien 
sosiaalisten muutosten, kuten vaikkapa talouskriisin, koettelemien yksilöiden kokemusta voimatto-
muudesta uudessa sosiaalisessa lokerossa. (Durkheim 1897, 241–276; Schneidman 1985, 24.) Yhtäältä 
juuri anomia selittää myös aiemman sosiaalisen statuksensa menettäneen Davidin valintaa ja siihen 
johtavaa epätoivoa. Samalla unitila sallii elokuvan käsitellä Davidin traumaa. 
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Tunteen ja järjen lisäksi Vanilla Sky -elokuvassa asettuvat vastak-
kain feminiinisiä ja maskuliinisia itsemurhakuvastoja erottelevat pas-
siivisuus ja aktiivisuus sekä uhrius ja sankaruus. Huomionarvoista on 
etenkin Julien itsemurhan opettavainen välineellisyys, joka heijastuu 
Davidin ”itsemurhan” ylevöitetystä metaforisuudesta. Samalla kun uni-
tila sallii elokuvan käsitellä Davidin traumaa, Juliesta heijastuva hulluus 
järkeistää hänen kuolemanhaluaan. Uneen etäännytetty, naishahmoon 
sitoutettu ja osin neuropsykologisesti tarkasteltu hulluus, paranoia, ei 
tällöin uhkaa miehisen sankarinsa anomisen, tilapäisen kuoleman jär-
kevyyttä. Jos aiemmin on siis ollut puhe egoistisen ja altruistisen itse-
murhan kuvausten sukupuolittuneisuudesta, Vanilla Sky ei niinkään 
rakenna tämänkaltaista erontekoa vaan pelkistää egoistisen kuoleman 
kuvaa niin pitkälle, että miehisessä itsemurhassa on loppujen lopuksi 
kyse vain symbolista tai symbolisesta itsetuhon kuvaelmasta. Ei siten 
voida väittää, ettei elokuvien maailmasta löytyisi miehisen itsetuhon – ja 
jopa itsemurhan – kuvauksia. Itsemurhakuvausten feminiinisyydessä 
on pikemminkin kyse siitä, että omaehtoisen kuoleman kuvaamisen 
kulttuurihistoria ja mekanismit pitävät huolta siitä, ettei mieshahmo 
useinkaan selviä ”itsekeskeisestä” itsemurhasta miehekkäänä.17
Muun muassa sukupuolentutkimuksen parissa on tullut tavanomai-
seksi tarkastella toiston luonnollistavaa, niin kutsutusti ”näkymättö-
mäksi” tekevää voimaa (esim. Butler 1990; Foucault 1990; Rossi 2003). 
Feminiinisten ja feminisoitujen kehojen ”itsetuhon spektaakkelissa” on 
eittämättä tämän kaltainen ulottuvuus. Barthesilaisen myytin käsitteen 
(1957, 131–187) läpi tarkasteltuna feminisoitu itsemurhan kuvaperinne 
on samalla tavalla rakentuneisuuden jäljistä tyhjäksi pyyhitty, luonnol-
listettu. Renessanssista saakka ylläpidetty, flirtillä silattu itsemurhan ja 
naisellisuuden yhteys onkin historian syövereissä ladattu yhtäältä niin 
monilla symboleiden kerrostumilla ja toisaalta luonnollisuuden paino-
17 Silloin kun puhtaan egoistisen itsemurhan suorittavaa aikuista miestä ei feminisoida tavalla tai toisel-
la, tämän itsemurhaa näyttäisi useimmiten selittävän patologinen hulluus, joka melko usein esiintyy 
suhteessa rikollisuuteen ja väkivaltaiseen maskuliinisuuteen (Kosonen 2015, 42–43; ks. myös Stack 
& Bowman 2012). Suhteellisen harvinaisissa fyysisen vammautumisen kuvastoissa, joita Stack ja 
Bowman ovat tarkastelleet, miehuuden kuitenkin voidaan tietyllä tavalla nähdä säilyvän (Stack & 
Bowman, 2009c; 2012). Toki maskuliinisuutta ylläpitävät (raivo)hulluus ja fyysinen vamma merkitsevät 
mieshahmoja tällöinkin ”marginaalisiksi toisiksi,” vaikkakin eri tavoin.
114 heidi kosonen
lastilla, että yksittäisen toisin toistavan elokuvan on hankala tyhjentää 
egoistista itsemurhaa feminiinisyyden stigmastaan. Juuri feminiinisenä 
tekona itsemurha on niin näkyvä, että se on jo näkymätön.
Yleisesti ottaen voidaan tiivistää itsemurhan kuvastojen paikanta-
van käsittelemäänsä pahaa kuolemaa eri tavoin marginaaliin. Jos on jo 
puhuttu egoistisen itsemurhan feminisoituneiden kuvastojen miehiä 
emaskuloivasta, jopa ”homosoivasta” vaikutuksesta, heikkouteen ja hul-
luuteen kytkeytyvä feminiinisyyden konstruktio paikantaa itsemurhaa ja 
itsemurhaajia myös muilla tavoin anomaalisiksi. Taiteilijoiden anomaa-
lisuus saattaa olla sosiaalista ja ylennettyä, mutta tavanomaisempaa on 
sosiaalisen marginaalisuuden sitoutuminen ruumiilliseen, joko tilapäi-
seen tai pysyvään liminaliteettiin eli siirtymätilaan. Kun mittarina on 
mieheys, itsemurha-altista hahmoa alennetaan tällöin joko primitiivi-
senä suhteessa järkeen tai anomaalisena suhteessa miehen ”luontoon”. 
Etenkin säännönmukaisesti toistetuissa hulluuden kuvauksissa on kyse 
itsemurhan marginalisoinnista, joka rakentaa egoistisista itsensä sur-
maajista hauraita uhreja ja psykopaattisia pahan ilmentymiä. Tällöin 
elokuvateollisuus jakaa sekä diagnooseja että rangaistuksia rakentaen 
jatkumoa kirkon ja lääketieteen määräysvallan alla muotoutuneille his-
toriallisille käsityksille. Itsemurhaaja on tällöin parantumattomalla ta-
valla toinen, jota elokuvan etäännyttävät esitykset asettelevat vastakkain 
”meidän normaalien” katsojien kanssa. Myöskään Unfriended ei koko-
naan pääse pakoon tätä elokuvan toiseuttavaa toistoa: jäämme edelleen 
odottamaan tarinaa, jossa itsemurhan ilmeisin uhri ei olisi nuori nainen 
tai homoseksuaalinen mies.
Tabulle mediakarnevaalinsa
Lähestyin artikkelini alussa itsemurhaa tietynlaisen pornografian koh-
teena, jonka kuvastojen paljous saattaa edustaa tabukontrollin heltiämis-
tä, vaikka esitykset itsessään ovat kovin kontrolloituja esitysmuotojensa 
osalta. Gorerin kehittämä ”kuoleman pornografia” -ajatus on tilanteen 
hahmottamisessa siinä mielessä oivallinen, että pornografian ymmär-
retään ammentavan voimansa kuvaamansa kohteen kielletystä statuk-
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sesta.18 Pornografian tarjoama kiihotus on aina kiellosta riippuvainen, 
ja matalana ja häpeälliseksi konstruoituna se ylläpitää jo genren tasolla 
niitä kieltoja, joita esityksissään rikkoo (Ks. esim. Hunt 1996; Kalha 
2007; Kendrick 1987; Paasonen 2011a; 2011b, ks. myös ”transgressios-
ta” Bataille 1986; Caillois 2001; Foucault 1963, Jenks 2003; Stallybrass 
& White 1986). ”Pornoistunut” (Nikunen ym. 2005) kuvakulttuuri on 
useasti kuitenkin asia erikseen. Palaammekin tabun käsitteeseen, jonka 
voisi tässä yhteydessä väittää kärsineen 1900-luvulla muotoutuneesta 
määritelmästään, jonka myötä tabut mielletään usein tukahdutetuiksi 
puheenaiheiksi ja ”kuvakiellon” kohteiksi (ks. esim. Freud 1998; Allan 
& Burridge 2006).
Pyrkiessäni ymmärtämään ja purkamaan länsimaisen kulttuurin 
ristiriitaista suhtautumista tabuihinsa olen havainnut, että muoto-
keskeisessä määritelmässä uhkaa usein unohtua se, kuinka tabu on 
pohjimmiltaan sosiokulttuurinen kontrollirakenne. Edistyksen hidastee-
na näyttäytyvän ”puhekiellon” ideasta innostuneiden retoriikka jättääkin 
huomiotta, että jopa puhekieltona tabu on aina sidoksissa valtaideolo-
giaan ja sen ylläpitämään sosiaaliseen järjestykseen. Käsitteen juurilta 
nykypäivään liikuttaessa tabu hahmottuu kontrollijärjestelmäksi, joka 
paimentaa vaaralliseksi koettua, kulttuurista luokittelua rikkovaa ja si-
ten sosiokulttuurista valtaideologiaa uhkaavaa toiseutta (Douglas 1996; 
2002; Steiner 1956). Arkkityyppisessä muodossaan se osallistuu nor-
maalin ja epänormaalin, oikean ja väärän rajaa tuottavaan ja uusinta-
vaan prosessiin normien, uskomusten sekä pelkojen avulla – ja niitä 
ilmentäen. Olenkin päätynyt tarkastelemaan myös tässä artikkelissa 
erittelemääni itsemurhan kuvastojen feminisoivaa ja marginalisoivaa 
toistoa sellaisena tabujärjestelmää ylläpitävänä mytologiana, joka ei pel-
kästään ilmennä vaan aktiivisesti tuottaa tabuaiheensa stigmaa uusin-
taen itsemurhan statusta ”pahana kuolemana”.
Yksityisiä, kiellettyjä ja marginalisoituja ilmiöitä karnevalisoivan ja ta-
buja myllyttävän median voi varsin usein arvioida heijastelevan “vinoon” 
18 Gorer tosin tulkitsee väkivaltaisen kuoleman pornografian sellaiseksi ”luonnollisen” kuoleman kätke-
väksi tekijäksi, joka – väkivaltaisen kuoleman itsensä asemesta – muovaa tabua luonnollisesta kuole-
masta (Gorer 1955, 170).
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sen ulkopuolella vallitsevaa vapautuneisuuden astetta. ”Tabua murtavi-
na” mainostetut ”edistykselliset” representaatiot kun usein vaikuttavat 
osallistuvan uhkaavien toiseuksien hallintaan ”stigmatisoitujen identi-
teettien” välityksellä (Ks. esim. Becker 1963; Dyer 2002; Goffman 1963; 
Hall 1996; 1997a, vrt. Kellehear 2007, 219–224). Juuri stigmatisoivien 
myyttien toisteisuus antaa mielestäni aihetta tarkastella nykykulttuurin 
formaalia tabukarnevaalia sellaisena tabukontrollia synnyttävänä tekijä-
nä, joka on rinnasteinen arkkityyppisten tabujärjestelmien toiseuksia 
ylläpitävälle ja luovalle uskomusjärjestelmälle. Nykykulttuurin karne-
vaalista tabua vain muovataan puhe- ja kuvakiellon kontrollin ylittävin 
meto dein: etuoikeutetuin representaatioin, kuten queer-seksuaalisuuk-
sien ja itsemurhan kuvaukset havainnollistavat. Tuntuukin siltä, että 
tabu muotoutuu valtamediassa sen kautta, millä tavalla sen kohdetta 
on luvallista ja mahdollista esittää, eikä niinkään diskursiivisessa hil-
jaisuudessa.
Foucault’ta taajaan siteeraavassa tutkimuskeskustelussa on mieles-
täni oireellista, ettei tabua ole joko osattu tai haluttu sovittaa hänen 
kuvaamaansa biopolitiikan koneistoon, jonka diskurssit toimivat uu-
teen aikaan sovitettuna kontrollin muotona pikemmin kuin merkkinä 
kontrollin heltiämisestä. Nykyinen tabujen loputtomalla murtumisella 
hekumoiva vapautumisen retoriikka kätkee usein alleen muun muassa 
stigmatisoivissa esityksissä näyttäytyviä rakenteellisen väkivallan muo-
toja, jotka eivät täytä puhetabun edellytyksiä mutta jakavat silti tabun 
arkkityyppisen funktion. Esimerkiksi itsemurhan kuvastoissa toistuvat 
käsitykset itsemurhasta ”pahana kuolemana” ja oman käden kautta 
kuolevista henkilöistä heikkoina, feminiineinä, homoseksuaalisina tai 
marginaalisina ”hulluina” tuntuvat pikemmin vahvistaneen itsemur-
han itsensä asemaa sosiaalisena tabuna kuin haastaneen sitä. Näkymät-
tömyyden suojakuoren alla feminiinisyyden voi väittää muovanneen 
”itsek käästä”, egoistisesta itsemurhasta sellaista negatiivisten merki-
tysten ampiaispesää, jonka perin pohjin naiseutettuun esityshistoriaan 
limittyvät heikkouden ja hulluuden juonteet säätelevät yhä itsemurhan 
esittämistä – ja siitä puhumista.
II osa
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Sukupuolitetun väkivallan kuvauksia uudessa 
kotimaisessa tyttökirjallisuudessa
Myry Voipio
Ensimmäinen ei, jota ei sanota ääneen. 
Sen läpi kun menee, aluksi on mustaa, 
sitten voi avata silmät.
(Huotarinen, Kimmel, 2014, 85.)
Tyttökirjallisuus on yksi sukupuolen ja vallan kulttuurisista ja yhteis-
kunnallisista neuvottelun paikoista, joissa tytöt esiinkirjoitetaan ja 
tehdään näkyviksi. Samalla tyttökirjallisuus jatkuvasti sekä toistaa että 
muokkaa totunnaisia, odotuksenmukaisia rooleja ja osoittaa siten val-
litsevia tyttöihin liittyviä ja liitettäviä odotuksia, normeja ja käytäntöjä 
(Voipio 2015b, 72; Younger 2009, xi). Tyttökirjallisuus osallistuu tyttö-
jen ja naisten toimijuuden ja subjektiuden kehitykseen liittyvien yhteis-
kunnallisten kysymysten käsittelyyn ja tarkastelee esimerkiksi valtaa, 
sukupuolta ja seksuaalisuutta. Se paljastaa yhteiskunnan ja kulttuurin 
normatiivisia, tyttöjä määritteleviä rakenteita (esim. Younger 2009, xiii), 
kuten tyttöihin, valtaan, väkivaltaan, sukupuoleen ja seksuaalisuuteen 
liittyviä kulttuurisia käsityksiä. Tyttökirjallisuus osallistuu myös näiden 
käsitysten tuottamiseen. Uudessa suomalaisessa tyttökirjallisuudessa 
ristiinvalotetaan sukupuolitettua väkivaltaa teoksiin rakentuneiden ja 
tuottuneiden kuvausten kautta.
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Tarkastelen artikkelissani sukupuolitetun väkivallan kuvauksia uu-
dessa suomalaisessa tyttökirjallisuudessa. Kohdeteoksiani ovat Henrika 
Anderssonin Emma Gloria med lust och fägring stor (EG, 2011), Laura 
Lähteenmäen Iskelmiä (I, 2013) ja Vilja-Tuulia Huotarisen Kimmelin 
(K, 2014) tekstit ”Kimmel & ei” sekä ”Rautahammas”. Tarkastelen teos-
ten tyttöhahmoja ja heidän kohtaamiaan sukupuolitetun väkivallan 
muotoja suhteessa tyttöihin liittyvään huolidiskurssiin ja pohjoismai-
seen vahvan tytön eetokseen. Tyttöihin on liitetty ja liitetään edelleen 
jatkuvasti lukuisia huolenaiheita esimerkiksi lukumieltymyksistä 
kotiin tuloaikoihin ja käytöksestä maineeseen, seksuaalisuuteen ja väki-
vallan uhkaan. (Voipio 2015b, 45–46; Mulari 2015, 157–159;  Formark & 
Bränström Öhman 2013, 4–5.) Huolidiskurssi kiteytyy usein nimen-
omaan huoleen tytöstä ja seksuaalisuudesta (esim. Aaltonen 2011, 
269–271; Younger 2009, 23–48). Pohjoismaiseen vahvan tytön eetok-
seen puolestaan liittyy käsitys siitä, että tyttöjen on oltava vahvoja ja 
itse näisiä ja että heidän on omalla toiminnallaan taattava tasa-arvo riip-
pumatta heihin jatkuvasti kohdistuvasta, monin tavoin näyttäytyvästä 
epätasa-arvosta (Formark & Bränström Öhman 2013, 4–5). Näen, että 
tarkastelemiini teoksiin tuotetut ja tuottuneet sukupuolitetun väkivallan 
kuvaukset ovat äärimmäisiä, mutta yhteiskunnassa, mediassa ja kult-
tuurisessa kuvastossa jatkuvasti tavanomaisempia esimerkkejä tyttöjä 
ympäröivästä epätasa-arvosta (esim. Keskinen 2010, 244, 248; Mulari 
2015, 123–127). Kysyn, miten teosten kuvaukset sukupuolitetusta väki-
vallasta näyttäytyvät tyttöjen huolidiskurssin ja vahvan tytön eetoksen 
valossa, millaista politiikkaa teosten kuvaukset tekevät ja miten niiden 
kautta voidaan vaikuttaa kulttuuristen kuvastojen väkivaltaistumiseen. 
Keskityn siihen, miten ja millaisia kuvauksia teokset tuottavat tyttöihin 
kohdistuvasta sukupuolitetusta väkivallasta. Pohdin myös, miten repre-
sentaatiot asettuvat sukupuolitetun väkivaltakuvauksen diskursseihin, 
kuinka tytöt suhtautuvat väkivaltatilanteisiin, kuunnellaanko heitä ja 
miten he selviävät kohtaamastaan väkivallasta (esim. Ronkainen 2001, 
139, 141–149; Keskinen 2010, 246–248; Venäläinen 2012, 11–13).
Artikkelini tutkimukselliset kysymyksenasettelut ja lähtökohdat 
pohjaavat feministiseen tyttö- ja nuortenkirjallisuuden tutkimukseen, 
naiskirjallisuudentutkimukseen sekä monitieteiseen tyttö- ja suku-
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puolentutkimukseen, joiden keskeisiä tutkimuskohteita ovat olleet val-
lan, sukupuolen ja seksuaalisuuden kysymykset (esim. Reynolds 1990; 
Westin 1994b; Christian-Smith 1993; Younger 2009). Tutkimusnäkö-
kulmaani läpäisee tyttökirjallisuudentutkimuksen, naiskirjallisuudentut-
kimuksen ja tyttö- ja sukupuolentutkimuksen kysymyksenasetteluihin 
rakentunut jälkistrukturalistisen suuntauksen sävyttämä ja postmoderni 
ote. (Esim. Driscoll 2002, 7–8; Ojanen 2011, 11–12; Rossi 2010, 30–32.)
Kirjallisuutta naisilta tytöille
Tytöille suunnatut erilaiset fiktiiviset tekstit ovat viimeisten yli sadan 
vuoden ajan olleet useimmiten aikuisten naisten tytöille tuottamia. Ne 
pyrkivät suoraan tai epäsuorasti muodostamaan pedagogisen suhteen 
lukijoidensa kanssa. Osa tyttöyleisöille suunnatuista teksteistä palve-
lee lukijoita viihteenä, vailla näennäistä pedagogista tarkoitusta. (Reid-
Walsh & Bratt 2011, 3.) Tyttökirjallisuus on erityinen tyttöjä käsittelevä 
kirjallisuuden kerrontatyyppinsä ja lajinsa, jossa on yli 150 vuoden ajan 
havaittavissa olevia ja toistuvia konventionaalisia rakenteita, teemoja ja 
sisältöjä. Se on osa laajempaa, useissa formaateissa tyttöjä ja nuoria nai-
sia eri tavoin käsittelevien fiktiivisten tekstien joukkoa. (Voipio 2015b, 
37.) Tyypillisimmin tyttökirja on tytöstä kertova ja tytöille suunnattu rea-
listinen kehityskertomus, joka sijoittuu koti- ja kouluympäristöön ja ku-
vailee tyttöpäähenkilön kasvua erilaisten vaiheiden kautta. Teemoja ovat 
ystävyys- ja ihmissuhteet, koulutus ja tytön asema sekä mahdollisuudet 
yhteiskunnassa. (Westin 1994a, 10–12.) Yleensä tyttökirjat käsittelevät 
aiheitaan toiveikkaaseen sävyyn – silloinkin, kun teoksissa tarkastellaan 
rankkoja aiheita, kuten sairautta, kuolemaa, sotaa tai menetystä (Voipio 
2015b, 33, 36; ks. myös Redmann 2011; Lappalainen 2015).
Tyttökirjallisuuden juurien katsotaan olevan tyttöjen kasvatus-
oppaissa, nuortenkirjallisuudessa sekä naisten romaanitraditiossa  (Ørvig 
1988, 15–16, 31; Westin 1994a, 11–12; Foster & Simons 1995, 4–5, 30). 
Tyttökirjallisuus on syntynyt lukuisten 1800-luvulla tapahtuneiden yh-
teiskunnallisten ja sosiaalisten muutosten myötä; muutoksen  keskiössä 
ovat kysymykset esimerkiksi sukupuolesta, vallasta,  seksuaalisuudesta, 
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tasa-arvosta ja koulutuksesta. Kun keskiluokkaiset tytöt avioituivat aiem-
paa myöhemmin, 13–15 ikävuoden sijaan vasta 18–19-vuotiaina, aika 
lapsuuden ja aikuisuuden välillä oli aiempaa pidempi. (Westin 1994a, 
12–13; Mitchell & Reid-Walsh 2005, 5–15.) Koska keskiluokan tyttöjen 
koulunkäyntimahdollisuudet poikkesivat poikien koulutuksesta, tyttöjen 
käsiin jäi enemmän aikaa – ja tytöt tarttuivat kirjoihin. (Redmann 2011, 
14; Ollila 2000, 17–23.) Kasvattavan kirjallisuuden takana piili ajatus 
kirjallisuuden vaikutuksesta henkisenä ravintona. Tytöille ryhdyttiin kir-
joittamaan ja markkinoimaan omaa kirjallisuutta soveliaiksi mielletyistä 
teemoista, koska kirjallisuuden ajateltiin ohjaavan tyttöjä hyvän äidin 
ja vaimon rooliin. (Ørvig 1988, 15; Reynolds 1990, 153; Westin 1994a).
Vaikka kasvatuksellisella otteella on suuri merkitys tyttökirjallisuu-
den synnyssä, tyttökirjallisuus ei ole ainoastaan normatiivista. Varhaiset 
tyttökirjailijat pyrkivät usein kuvaamaan älykkäitä ja kunnianhimoisia 
päähenkilöitä, joiden kautta haluttiin esittää lukijoille muitakin vaihto-
ehtoja kuin avioliitto (Foster & Simons 1995, 16–17; Westin 1994a, 
10–11; 1994b, 16). Kotimainen tyttökirjallisuus on noudattanut varsin 
uskollisesti kansainvälistä linjaa, kun kirjailijat ovat ottaneet mallia eri-
tyisesti angloamerikkalaisista, tunnetuista tyttökirjoista sekä teemoissa, 
tyttöhahmoissa että romaanin muodoissa (Voipio 2015b, 34–35). Yhteis-
kunnallisten muutosten myötä tyttöjen toimijuuden mahdollisuudet 
ovat tosin muuttuneet 1800-luvun lopulta 2010-luvulle tultaessa (mt.): 
esimerkiksi tytön neuvottelu asemastaan ja subjektiudestaan yhteis-
kunnassa on uusimmassa tyttökirjallisuudessa kohdentunut käsittele-
mään tytön itsemääräämisoikeutta seksuaalisuuteensa ja ruumiiseensa 
(Voipio 2013, 124–126; Huhtala 2007, 142; Rättyä 2007, 172). Viimei-
sen kymmenen vuoden aikana julkaistu kotimainen tyttökirjallisuus 
on haastanut myös tyttökirjallisuudessa pitkään vallinneen hetero-
romanttisten ja -seksuaalisten suhteiden käsittelyn tarkastelemalla 
bi- ja lesbotyttöjen elämää (Voipio 2013, 126–131). Tyttökirjallisuus on 
kiinnostavalla tavalla joustavaa kirjallisuutta. Siihen kuuluvat jousto ja 
rajankäynti, mutta yhteisenä nimittäjänä pysyy edelleen se, mitä tytöt 
omaksuvat luettavakseen ja mitä heille tuotetaan (Voipio 2015b, 33; ks. 
myös Ulfgard 2002, 136–139).
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Huumasta ällötykseen
Feministinen lasten- ja nuortenkirjallisuudentutkimus on käsitellyt 
keskeisinä tutkimusaiheina valtaa, sukupuolta ja seksuaalisuutta (esim. 
Trites 2000; Yonger 2009; Voipio 2015b). Teoreettisena pohjana on käy-
tetty Michel Foucault’n (esim. 2010) ja Judith Butlerin (esim. 2006a) 
teorioita. Roberta Seelinger Trites (2000, 3) esittää, että nuorille suun-
nattu kirjallisuus käsittelee aina valtasuhteita, jotka ovat olemassa to-
dellisuudessakin: nuori oppii neuvottelemaan vanhempien, koulun, 
ystävien ja yhteiskunnan asettamien odotusten sekä esimerkiksi suku-
puoleen, seksuaalisuuteen, ”rotuun” ja luokkaan liittyvien normien välil-
lä. Tritesin käsitys pohjautuu Michel Foucault’n (2005, 39–43) teoriaan 
vallasta ja valtasuhteiden rakentumisesta yhteiskuntaan. Foucault’n 
lähtö kohtana on ajatus siitä, että valta, tieto, diskurssit ja representaa-
tiot1 nivoutuvat yhteen ja muodostavat tieto–valta-järjestelmiä, jolloin 
valta on kaikkialla vaikuttava voima, tuottava ja suhteellinen verkosto. 
Foucault’n valtakäsityksiä on tosin feministisessä tutkimuksessa kritisoi-
tu sukupuolisokeuden vuoksi sekä siksi, että ne saattavat ohittaa vallan 
materiaalisesti alistavan, rajoittavan ja kontrolloivan puolen (Koivunen 
2004, 53). Tyttöjä ja naisia kirjallisuudessa tarkasteleva feministinen 
tutkimus pyrkiikin ottamaan huomioon sukupuolen käsitteen suhtees-
sa seksuaalisuuteen ja valtaan (esim. Karkulehto 2007, 17–20, 22–23; 
Younger 2009, xii–xiii).
Kirjallisuudessa tuotetaan ja tarkastellaan tyttöjen ja naisten seksuaa-
lisuuden neuvottelun paikkoja (esim. Huhtala 2008, 24–25; Karkulehto 
2010, 49–51). Tutkimalla nuorille suunnattua kirjallisuutta voidaan pal-
jastaa sellaisia alistavia sosiaalisia rakenteita ja kulttuurisia oletuksia, 
joita tyttöjen seksuaalisuudesta on luotu (Younger 2009, xiii). Tällaisia 
rakenteita ja oletuksia liittyy myös teosten tyttöjen kohtaamiin sukupuo-
littuneen väkivallan kuvauksiin, jotka limittyvät kysymyksiin vallasta, 
väkivallasta ja seksuaalisuudesta.
Uudessa suomalaisessa tyttökirjallisuudessa seksuaalisuus on kes-
keinen teema (Huhtala 2007, 142; Huhtala 2008, 24–29; Voipio 2013, 
1 Diskursseista ja representaatioista ks. tämän teoksen johdantoluku.
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120). Tyttöjen seksuaalista halua kuvataan teoksissa avoimesti, iloisesti 
ja monimuotoisesti (Voipio 2013, 124–131); aiempi seksuaalisuuden ku-
vaus suomalaisissa tyttökirjoissa oli paitsi vaiettu myös pitkälti pelkoi-
hin, häpeään ja vaaroihin keskittyvä aihealue (Outinen 1992, 48–49). 
Uusimmat tyttökirjat eivät silti välttele vaikeita ja rankkoja aiheita, ku-
ten seksuaalista ja sukupuolitettua väkivaltaa tai hyväksikäyttöä (Voipio 
2013, 126–131).
Henrika Anderssonin Emma Gloria med lust och fägring stor (2011) 
kertoo juuri ylioppilaaksi kirjoittaneen Emma Glorian  ensimmäisestä 
itsenäisestä kesästä: Emma muuttaa asumaan yksin, aloittaa kesätyön 
ja haluaa itsenäistyä. Teoksen keskeisinä teemoina ovat rakkauden me-
nettäminen sekä Emman bloginkirjoitusprosessin kautta tapahtuva 
toipuminen hyväksikäyttävästä suhteesta, jossa hän on rakastuttuaan 
tavoitellut kaikin keinoin hyväksyntää ja vastarakkautta (ks. myös  Voipio 
2013, 125–126, 130–131). Teos keskittyy kuvaamaan Emmaa ja hänen aja-
tuksiaan ja pohdintojaan esimerkiksi rakkaudesta, seksuaalisuudesta, 
mediasta ja ihanteellisista naisvartaloista (ks. esim. EG, 61, 115,123–125, 
140). Näiden kuvausten kautta piirtyy myös kuva nettiin siirtyvästä 
suku puolittavasta ja sukupuolittuneesta väkivallasta. Emmasta on la-
dattu YouTubeen video ”Emma e arg”, joka itsessään ei paljasta mitään 
varsinaisesta tapahtumasta – siitä, että Emman rakkaus Robin on hou-
kutellut Emman harrastamaan seksiä toisen tytön, Amandan, kanssa 
voidakseen katsella heitä:
– Jag försökte slappna av och låtsas att det var skönt. Jag minns 
att jag blundade medan hon smekte mig och när jag nästa gång 
öppnade ögonen såg jag Robin stå med kameran och filma. Det 
var som om jag plötsligt klivit ur mig själv, ur min egen kropp. 
(EG, 95.)2
2 – Yritin rentoutua ja teeskennellä, että se oli ihanaa. Muistan, että ummistin silmäni kun hän hyväili 
minua, ja kun seuraavan kerran avasin ne, näin Robinin seisovan kameran kanssa ja kuvaavan. Oli 
kuin olisin yhtäkkiä kiivennyt ulos itsestäni, ulos vartalostani. (Suomennos kirjoittajan.)
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Emma on vaiennut tapauksesta monta kuukautta mutta kertoo siitä 
edellä siteeratussa kohtauksessa ystävälleen Katalle. Analysoidessaan 
myöhemmin suhdetta ja sitä, miten ja miksi päätyi nöyryyttäväksi ja 
häpeälliseksi kokemaansa videokuvaukseen, Emma toteaa tehneensä 
kaikkensa saadakseen Robinin rakastamaan itseään (EG, 115). Video-
kuvaus ylittää kuitenkin Emman rajat, ja hän katkaisee suhteen.
Uudet suomalaiset tyttökirjat esittävät avoimia kuvauksia seksuaa-
lisuudesta ja seksistä, ja niiden sanoma on myös tiukasti tyttöjen itse-
määräämisoikeuden puolella (Voipio 2013, 124, 126). Vaikka Emma 
toteaa menneensä liian pitkälle tavoitellessaan Robinin rakkautta, hän 
ei kuitenkaan luovu itsemääräämisoikeudestaan omaan vartaloonsa 
ja seksuaalisuuteensa. Emman kokeman sukupuolittuneen hyväksi-
käytön kuvauksen kautta teos tuottaa kuvaa tyttöjen ja nuorten nais-
ten oikeudes ta ja mahdollisuuksista määrätä omasta vartalostaan ja 
seksuaalisuu destaan senkin – ja nimenomaan sen – jälkeen, kun raja 
on ylitetty (ks. myös Karkulehto 2010, 50–51; Younger 2009, xiii-xiv, 2, 
73–104; Voipio 2013, 124–126). Blogin ja netin kautta Emma löytää myös 
muita tyttöjä, joilla on vastaavia kokemuksia; netti onkin merkittävässä 
asemassa esimerkiksi vertaistuen etsimisessä ja tiedonhaussa (Voipio 
2013, 125).
Laura Lähteenmäen Iskelmiä (2013) kuvaa puolestaan tarkasti väki-
valtaisen lähisuhteen kehittymistä ja siitä irtautumista. 16-vuotias Aino 
ei ole mukana koululuokkansa seurustelukuvioissa, eikä häntä ole kos-
kaan suudeltu. Kokemattomuus hävettää; kuten kulttuurisissa represen-
taatioissa usein on toisinnettu, suudelmat, kosketus ja varsinkin seksin 
harrastaminen mielletään aikuisuuden ja elämisen merkeiksi (Voipio 
2013, 128; Younger 2009, 73–104). Luokkaretkellä viereen istuu Samuli, 
joka muuttuu söpöksi jo pelkästään siksi, että vaikuttaa kiinnostuneen 
Ainosta. Samuli ja ajatus mahdollisesta seurustelusta ovat Ainolle tie 
kohti oikean elämän alkamista, pois tapahtumattomuudesta.
Ja kaikki näkevät, kaikki kuulevat, kun hän sanoo:
– Sä näytät tosi hyvältä.
Sitten hän menee. [– –] Tämä on unta. Tällaista ei tapahdu partio-
tyttö Aino Malliselle. (I, 31.)
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Aino ihastuu Samuliin ja uusiin kokemuksiin. Alusta alkaen hän kui-
tenkin miettii, mikä kaikki seurusteluun kuuluu ja mikä ei. Sekä Samu-
lin käytös että hänen juttunsa ovat Ainosta välillä pelottavia ja kamalia, 
kuten liian rajut suudelmat ja puhe pikkulintujen tappamisesta (esim. 
I, 53, 56). Kovemmiksi käyvät suudelmat, tiukentuvat otteet ja lopulta 
lyönnit, anteeksipyynnöt, mykkäkoulut, mustasukkaisuus ja raiskaus-
yritys piirtävät Ainon ajatusten, tietämättömyyden ja pelon kautta ambi-
valentteja sävyjä saavan kuvauksen nuorten lähisuhdeväkivallasta.
Paitsi ruumiin muutokset, myös ruumiiseen kohdistuvat sanat ja teot 
muokkaavat tyttöjä ja käsityksiä tytöistä niin kulttuurisessa kuvastossa 
kuin elämässäkin (esim. Driscoll 2002, 80–86; Mulari 2015, 110, 120; 
Aaltonen 2001, 118–120). Myös tietoisuus ruumiista vaihtelee iän mukaan 
(Aaltonen 2001, 107). Aino kokee lukuisia vartaloon ja itsemääräämis-
oikeuteen kohdistuvia ruumiillisia muutoksia suhteessaan: seksuaalista 
halua, pelkoa ja kipua, verinaarmuja ja tummasta hitaasti vaaleammaksi 
muuttuvia mustelmia. Samulin mustasukkaisuus saa  Ainon vaihtamaan 
rakastamansa hulmuavat hameet peittävämpiin vaatteisiin ja jättämään 
väliaikaisesti partioharrastuksen. Ainoa ja hänen valintojaan tarkastel-
laan ymmärtäen ja tarkasti pohjustaen. Lukijalle tehdään selväksi, miten 
Ainon tietämättömyys, ujous, kokemukset esimerkiksi ”elämättömästä 
elämästä” ja toisaalta myös uudet halun ja himon tuntemukset saavat 
hänet pysymään väkivaltaisessa seurustelusuhteessa, vaikka omistavat 
eleet ja suudelmatkin alkavat tuntua vastenmielisiltä.
Hän vilkaisee tyytyväisenä kokovartalouikkariani ja laskee kätensä 
omistavasti selälleni. Kun käännyn toisinpäin, hän laskee käden 
vatsalleni ja sitten reidelleni. Hän hengittää raskaasti ja alkaa suu-
della minua. Hänen huulensa ällöttävät. (I, 177.)
Teoksen sukupuolittunutta väkivaltaa käsittelevissä kuvauksissa esi-
tetään, että väkivaltaiseen suhteeseen saattaa joutua tietämättömyyt-
tään eikä se suoraan tarkoita joko uhrin tai vahvan selviytyjän roolia 
(ks. Markkola 2002, 83–85; Venäläinen 2012, 11–14). Väkivaltaa ei esi-
tetä missään vaiheessa tavallisena ja luonnollisena nuorten suhteeseen 
 kuuluvana osana, vaikka Aino miettii, ettei tiedä, mikä on liikaa ja missä 
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menee raja. Iskelmien kohtaus kohtaukselta tarkka kuvaus kulloisestakin 
tilanteesta vastustaa väkivallan luonnollistumista tekstissä ja tarinassa. 
Siten sukupuolittunutta väkivaltaa käsittelevä tarina sitoo itsensä tyttöi-
hin ja naisiin kohdistuvaa sukupuolittunutta väkivaltaa kriittisesti tar-
kastelevien kulttuurituotteiden jatkumoon.
Samulin hahmon kautta Iskelmiä toistaa kulttuurista kuvastoa ja 
tarina linjoja, joissa mies esitetään väkivaltaisena hyväksikäyttäjänä ja 
kykenemättömänä hillitsemään seksuaalisuuttaan. Samuli käyttää sekä 
henkistä että fyysistä väkivaltaa, uhkailee, lyö, huorittelee, kiristää ja vaa-
tii seksiä, koska ”ei pysty enää pitkään odottamaan” (I, 94). Ainon lisäksi 
Samuli lyö myös muita poikia tai miehiä, joiden luulee katselevan ja 
himoitsevan tyttöystäväänsä. Yksiselitteisen pahana Samulia ei kuiten-
kaan kuvata, vaan – edelleen kuvastoa noudatellen – hän on halutes-
saan hurmaava, ystävällinen ja pyytää lyömistään anteeksi (esim. I, 138). 
Samulin käytöstä ja väkivaltaisuutta taustoitetaan myös väki valtaisilla 
perheolosuhteilla, mikä nuoria kuvaavissa kulttuurituotteissa on usein 
tyypillinen selitysmalli väkivallalle (esim. Younger 2009, 73–104).
Saavutetut taidot
Tyttökirjallisuudessa ja -kulttuureissa monet kysymyksenasettelut 
liittyvät erilaisiin huoliin tytöistä, alkaen sopivasta kirjallisuudesta ja 
päätyen seksuaalisuuteen, sukupuoleen ja valtaan. Terry Lovell (1987, 
9–10) on todennut tyttöjen ja naisten lukeman kirjallisuuden synnyt-
täneen kiivasta keskustelua sopivuudesta jo 1700-luvulla. Romanttiset 
rakkauskertomukset saattoivat turmella kaunokirjallisen maun ja luoda 
vääriä mielikuvia rakkaudesta (mt., 9–10). Ilmiö on havaittavissa varhain 
Pohjoismaissakin, ja esimerkiksi Suomessa ja Ruotsissa 1800-luvulla 
julkaistut tytöille suunnatut opaskirjat esittävät erityisesti romanttisen 
kirjallisuuden tyttöä uhkaavana vaarana, joka saattoi herättää tytössä kii-
hottavia tai omituisia tuntemuksia (Männistö 2003, 54–56; Ørvig 1988, 
31–38). Romaanin lukemisen vaarat kytkeytyvät pelkoon tytön liian var-
haisesta seksuaalisuuden heräämisestä, mahdollisesta  siveettömyydestä, 
maineen menettämisestä sekä siitä, että tyttöä eivät määrittäisikään avio-
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liitto ja äitiys (esim. Männistö 2003, 54–56, 139–146). Huoli tytöistä, 
heidän kaunokirjallisesta maustaan, rakkauskäsityksistään, tulevaisuu-
dennäkemyksistään – ja lopulta seksuaalisuudesta – on monen tyttöjä 
ja kirjallisuutta koskevan keskustelun takana. Kyse on niin kutsutusta 
huolidiskurssista, joka edelleen määrittää tyttöjä. (Voipio 2015b, 45; dis-
kurssista ks. esim. Koivunen 2004, 51–56; Hall 2005, 100–105.)
Huolidiskurssi muodostuu kaikista erilaisista tyttöjä koskevista huo-
lenaiheista (Voipio 2015b, 45). Näitä ovat esimerkiksi kotiintuloajat, 
käytös, vaatteet, murrosikä, tyyli, opinnot, tulevaisuutta koskevat kysy-
mykset, mahdolliset seurustelusuhteet, maine, raskaaksi tulemisen 
pelko, abortti, kulttuurin tuottama naiskuva, seksuaalisuus, väkivalta ja 
raiskauksen vaara. Nämä ja lukuisat muut huolenaiheet ovat havaitta-
vissa yhteiskunnallisissa, perheensisäisissä ja kulttuurisissa tyttöihin 
liittyvissä aineistoissa, kuten sanomalehtiartikkeleissa, haastatteluissa, 
opaskirjoissa, kirjallisuudessa ja elokuvissa, sekä historiallisesti että ny-
kyään. (Mt.) Monet tyttöjen huolidiskurssin kysymyksistä kiteytyvät lo-
pulta huoleen tytöistä ja seksuaalisuudesta (Vehkalahti 2000, 140–144; 
Aaltonen 2011, 270; Younger 2009, xv, 23–24; Mulari 2015, 157–159). 
Huolidiskurssissa on ohjaavien (kasvattaja)tahojen tyttöjen kunnolli-
suutta ja seksuaalisuutta koskevan huolen lisäksi läsnä kriittinen eman-
sipatorinen huoli, vaikka toisaalta emansipaatio näkyy myös vahvojen 
tyttöjen ja tyttöjen vahvuuden korostamisena (Voipio 2015b, 45; ks. myös 
Formark & Bränström Öhman 2013, 4–5; Mulari 2015, 227–229).
Pohjoismainen tyttöys perustuu diskursseihin, jotka painottavat yksi-
löllistä emansipaatiota sekä tyttöjen ja poikien sosiaalisen ja kulttuu-
risen sukupuolen integraatiota (Formark & Bränström Öhman 2013, 
4–5; Mulari 2015, 121–132). Vahvan tytön eetokseen puolestaan liittyy 
ajatus tyttöjen vahvuudesta ja itsenäisyydestä. Tyttöjen on itse ja  omalla 
toiminnallaan taattava tasa-arvo riippumatta heihin kohdistuvasta 
epätasa- arvosta (Formark & Bränström Öhman 2013, 4–5). Esimerkkejä 
tästä tyttöjen kohtaamasta epätasa-arvosta ovat juuri esimerkiksi uusiin 
tyttö kirjoihin tuotetut ja tuottuneet sukupuolitetun väkivallan kuvaukset 
(ks. myös Keskinen 2010, 244, 248–249; Mulari 2015, 157–159). Vah-
van tytön eetos sitoutuu myös vahvan suomalaisen naisen diskurssiin 
(ks. Markkola 2002) ja vahvan naisen subjektipositioon, joka väkivalta-
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kertomuksissa näyttäytyy sukupuolittunutta väkivaltaa kokeneelle usein 
mielekkäämpänä identiteetin työstämisen paikkana kuin uhrin asema 
(esim. Venäläinen 2012, 11–12). Uusissa suomalaisissa tyttökirjoissa 
suku puolitetun väkivallan kuvaukset eivät kuitenkaan kuvaa tyttöjä vain 
joko avuttomina uhreina tai vahvoina tyttöinä, vaan teosten tytöt neuvot-
televat erilaisten (huoli)diskurssien ja subjektipositioiden välillä.
Vilja-Tuulia Huotarisen Kimmel (2014) sisältää kaksitoista tarinaa 
kuusitoistavuotiaista tytöistä. Kokonaisuutta pohjustaa kehyskertomus 
siitä, miten Kimmelin vanhemmat ovat lähettäneet hänet pelastamaan 
maailmaa. Kimmel itse on päättänyt 16-vuotisella elämänkokemuksel-
laan toteuttaa tehtävää tyttö kerrallaan. Kimmelillä on oma pieni lento-
kone sekä sähköinen Yökirja, joka ohjaa ja auttaa tarvittaessa. (Ks. K, 7.) 
Jokaista tyttöä ja tarinaa edeltää lyhyt teemaan johdattava sivu. Rais-
kauksen uhkaa käsittelevää lukua ”Rautahammas” (mt., 89–92) edeltää 
”Kimmel & ei” (mt., 85).
Ensimmäinen ei, jota ei sanota ääneen. 
Sen läpi kun menee, aluksi on mustaa, 
sitten voi avata silmät. 
Niin Yökirja oli kirjoittanut illalla ennen nukkumaanmenoa. 
Lauseet johdattaisivat Kimmelin seuraavan tytön luokse. 
Eikä Kimmel voinut sanoa heränneensä kevyin mielin. [– –] 
– Kovassa paikassa otetaan käyttöön saavutetut taidot. [– –] 
Tavattuaan Rautahampaan Kimmel ymmärsi, mitä Yökirja oli tar-
koittanut. (K, 85.)
Rautahammas on pitkä ja notkea tyttö, joka ei ole kertonut kellekään, 
että hänet on vuotta aiemmin yritetty raiskata. Rautahampaan tarina tuo 
esiin sukupuolittuneeseen väkivaltaan liittyvät intersektionaalisuuden 
kysymykset esimerkiksi luokasta, ”rodusta”, taloudellisesta asemasta ja 
sukupuolesta (ks. Karkulehto et. al. 2012).
– Meidät viimeisen pysäkin asukkaat on sysätty tänne kaupungin 
perälle, yleensä meistä kiinnostutaan vain kun meitä epäillään jos-
tain. [– –] – Siksi minä en ole kertonut tätä kenellekään. (K, 90.)
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Rautahampaan ja muiden ”viimeisen pysäkin asukkaiden” eriarvoisuus 
verrattuna kaupungin muihin alueisiin näyttäytyy tekstissä yhtenä suku-
puolitetun väkivallan ulottuvuutena (esim. Keskinen 2010; Aaltonen 
2011, 280; ks. myös Karkulehto et. al. 2012). Vähin sanoin teksti tiivistää 
monia tyttöjen ja naisten fiktiossa ja arjessa käyttämiä keinoja yrittää sel-
viytyä uhkaavasta tilanteesta, kuten tilanteen ja uhkaajan seuraamisen ja 
myötäilyn, joilla voi päästä tilanteesta pois (esim. Kangas 1994, 110–111, 
113–115; Venäläinen 2012, 7–8; Mulari 2015, 109–120).
– Se sanoi, että tykkää isoista tytöistä. Koska se oli tottunut siirtele-
mään painavaa tavaraa. Nauroin taas, vaikka ei naurattanut. [– –] Se 
otti olkapäästä kiinni, keltaiset sormenpäät, ajattelin että niin sen 
tupakan takia tietysti. Sitten se jo painoi suunsa suulleni. Samalla 
hetkellä pimenee, ei mitään havaintoa. (K, 91.)
Pimeällä hetkellä Rautahammas ottaa Yökirjan Kimmelille mainitsemat 
saavutetut taidot käyttöön: hän heilauttaa itsensä akrobaattisesti kaivin-
koneen katolle ja kaataa miehen päähän maalipurkin. Kuvaus osoittaa 
Rautahampaan kykyä toimia vaikeassa tilanteessa, mutta ei kuitenkaan 
edellytä häneltä itseltään esimerkiksi lyöntiä tai potkua.
Puolustautuminen, itsepuolustus ja selviytyminen ovat jokaisen ty-
tön kohtaamissa väkivallanteoissa hieman erilaisia. Emma käsittelee 
kokemuksiaan ajattelun ja blogikirjoittamisen kautta ja keskustelee li-
säksi ystävänsä kanssa, olkoonkin, että tapahtuneesta salakuvauksesta 
kuluu kuukausia ennen kertomista. Rautahampaan ja Ainon kuvaukset 
ovat yksinäisempiä: kumpikaan ei pitkään aikaan halua kertoa kohtaa-
mastaan väkivallasta. Väkivallan kohtaamiseen liittyy esimerkiksi kysy-
myksiä häpeästä, syyllisyydestä ja oman kertomuksen uskottavuudesta 
muiden, kuten viranomaisten, silmissä (Keskinen 2010, 247–248; Venä-
läinen 2012, 7–9; ks. myös Mulari 2015, 109–110). Aino yrittää Samulin 
kanssa myös aina ensin kokeilla niin miellyttämistä, alistumista kuin 
puhumista, mutta lopulta viimeiseksi keinoiksi jäävät pakeneminen ja 
fyysinen itsepuolustus (ks. I, 190–193; 210–215). Potku Samulin suku-
puolielimiin esitetään kuitenkin aivan viimeisenä, inhottavana mutta 
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oman selviytymisen kannalta välttämättömänä toimintana, josta arpi 
muistuttaa Ainoa myöhemminkin.
Sormi hipaisee arpea. Vaikka se on enää pieni naarmu, minun 
on silti vaikea olla koskettamatta sitä. 
Se on viimeinen arpi. Kukaan ei saa enää satuttaa minua koskaan.
(I, 216.)
Väkivaltaa itsepuolustukseen käyttävä tyttö ei asetukaan tässä kuvauk-
sessa esimerkiksi viime vuosina rikostarinoissa yleistyneiden, vääryyksiä 
kostavien naisten tarinoiden rinnalle (ks. esim. Keskinen 2010, 244).
Uudet suomalaiset tyttökirjat, jotka käsittelevät ja tuottavat kuvauk-
sissaan sukupuolitetun väkivallan representaatioita, kytkeytyvät huoli-
diskurssin teemoihin. Teoksissa tarkastellaan kysymyksiä tytöistä, 
sukupuolesta, vallasta, väkivallasta, seksuaalisuudesta sekä seksuaali-
sesta väkivallasta ja hyväksikäytöstä. Vaikka aiheet ovat vaikeita, Hen-
rika Anderssonin Emma Gloria med lust och fägring stor (2011), Laura 
Lähteenmäen Iskelmiä (2013) ja Vilja-Tuulia Huotarisen Kimmel (2014) 
pyrkivät myös irtaantumaan huolidiskurssin suoranaisesta tai erityisen 
alleviivaavasta, tyttöihin ylhäältä päin kohdistuvan huolen kaltaisesta 
lähestymistavasta. Pikemminkin teokset sukupuolitettua väkivaltaa käsi-
tellessään tuottavat kuvauksia, joissa tyttöjä, heidän toimintaansa ja va-
lintojaan valotetaan mahdollisimman pitkälti realistisuutta tavoitellen: 
tytöt ovat toimijoita ja yksilöitä, eivät huorittelun, lyöntien ja raiskausten 
uhreja todistustaakkoineen, mutta eivät toisaalta myöskään yksiselittei-
sesti voimakkaita, pohjoismaisen vahvan tytön eetosta seuraavia peppi-
pitkätossuja, vaikka kohtaamistaan väkivallanteoista selviävätkin (ks. 
Formark & Bränström Öhman 2013, 5). Kysymykset pelosta, häpeästä ja 
syyllisyydestä limittyvät tyttöjen kuvauksiin ja tarinoihin siitä huolimat-
ta, että he ovat selvinneet.
Sukupuolitetun väkivallan kuvaukset kuuluvat aihepiireihin, joiden 
kuvaaminen kirjallisuudessa parhaimmillaan osallistuu kulttuurisen 
kuvaston väkivaltaistumisen purkamisen prosessiin sekä sitä kautta 
vaikuttaa tyttöjen ympäröivässä yhteiskunnassa kohtaamaan epätasa- 
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arvoon (ks. myös Formark & Bränström Öhman 2013, 4–5; Mulari 2015, 
121–132). Tyttöjen ja lukemisen kysymyksissä sukupuolittuneen väki-
vallan aihepiirit asettuvat temaattisesti osaksi huolidiskurssia (ks. Voipio 
2015b, 45), mutta tarkastelemani kohdekirjat myös irrottautuvat käsit-
telytavoiltaan suorasta ja tyttöjä samalla normittavasta huolesta. Tämä 
on kiinnostavaa kytkeä tyttöihin lukijoina. Esimerkiksi Maria Ulfgard 
(2002, 333–334) esittää, että tytöt ovat taitavia lukijoita mutta eivät vält-
tämättä tunne tarvetta erityisesti tulkita lukemiaan kirjoja. Pitkälti on 
kiinni kirjasta, tytöstä ja hänen tilanteestaan, miten ja mitä merkityksiä 
hän lukee (mt., 333–334). Niinkin vaikeita aiheita kuin sukupuolittunutta 
väkivaltaa, seksuaalista väkivaltaa ja hyväksikäyttöä tarkastelevat kirjat 
voivat siis toisaalta lukijoiden käsissä ja mielessä tuottua sellaisiksi, jolle 
lukijalla juuri sillä hetkellä on tarve.
Hulmuavat helmat ja Jamesina Bond
Vilja-Tuulia Huotarisen Kimmelin (2014), Henrika Anderssonin Emma 
Gloria med lust och fägring storin (2011) ja Laura Lähteenmäen Iskelmien 
(2013) väkivallan, hyväksikäytön ja sukupuolen representaatiot kuvaa-
vat ennen kaikkea tyttöjen selviytymistä. Vaikka teokset uusintavat ja 
toistavat aiempaa kulttuurista kuvastoa ja siten toisintavat esimerkiksi 
käsityksiä miehistä ja pojista väkivallan käyttäjinä ja hyväksikäyttäjinä, 
tyttörepresentaatiot eivät yksioikoisesti asetu uhriasemaan. Teosten tuot-
tamat kuvaukset sukupuolitetusta väkivallasta ja hyväksikäytöstä kerto-
vat tyttöjen toimijuudesta, itsetuntemuksen kasvamisesta ja siitä, että 
selviytyminen on mahdollista. Tässä mielessä niihin rakentuu ja tuot-
tuu käsitys vahvan naisen tai toimijatytön mallista (Markkola 2002, 75, 
83–90; Formark & Bränström Öhman 2013, 4–5; Mulari 2015, 157–159, 
228–229), sillä erotuksella, että Rautahammas, Emma ja Aino eivät yritä 
selviytyä kohtaamastaan hyväksikäytöstä täysin yksin ja itsenäisesti, vaan 
hakevat vertaistukea ja -tietoa ja kertovat asiasta kukin omalla tavallaan 
ja valitsemallaan hetkellä.
Tuottamalla kuvaa tyttöjen ja naisten mahdollisuuksista toimia ja sel-
viytyä väkivallanteosta, oli kyseessä sitten henkinen tai fyysinen hyväksi-
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käyttö, tarkastelemani teokset pyrkivät osoittamaan lukijalle ja yhteis-
kunnalle, että elämä jatkuu. Samalla ne korostavat, miten ”ei” on sana, 
jota pitää totella – ja jos sitä ei totella, ”[k]ovassa paikassa otetaan käyt-
töön saavutetut taidot” (K, 85), kuten Yökirja neuvoo Kimmeliä. Saavu-
tetut taidot ovat jokaisen tyttöhahmon kohdalla erilaiset: Rautahammas 
käyttää atleettista notkeuttaan ja kaataa saatavilla olevan maalipurkin 
ahdistajansa päälle, Emma työstää hyväksikäyttävän suhteen kokemuk-
siaan kirjoittamalla niistä blogiin. Ainon viimeinen keino on puolus-
tautua väkivaltaan ja mahdolliseen raiskaukseen johtavassa tilanteessa 
fyysisesti, vaikka vasta puhumalla väkivaltaisen suhteen aiheuttamasta 
häpeästä hän lopulta kokee selviävänsä.
Teosten tyttörepresentaatiot eivät esitä pelkästään vahvan, itsenäisen 
ja kaikesta yksin selviävän tytön tai naishahmon toisintoa (vrt. Formark 
& Bränström Öhman 2013, 5; Markkola 2002, 83–85). Se lukijapositio, 
jonka teosten tarinat tarjoavat väkivallasta, seksuaalisesta väkivallasta 
ja hyväksikäytöstä selviytymiseen, neuvottelee tyttöjen paikkaa ja ole-
mista väkivaltakuvauksissa uudelleen. Representaatiot asettuvat sekä 
pohjoismaisen vahvan tytön eetokseen että eräänlaiseen itselle armolli-
sempaan ja ymmärtävämpään tyttöyteen, jossa tyttöhahmot ovat selviy-
tyjiä. Heidän ei kuitenkaan ole pakko käsitellä kokemusta yksin, jotta 
he asettuisivat paremmin vahvan, itsenäisen naisen diskurssiin uhrin 
aseman sijaan (ks. Venäläinen 2012, 9–13; Markkola 2002, 83–85). Elä-
män jatkumisesta kuvaukset kertovat myös, sillä teoksiin tuottuu kuva 
tyttöhahmoista, jotka jatkossa valitsevat hameensa ja päättävät elämäs-
tään ja ruumiistaan itse.
Nappaan kaapista hameen, sen lyhyemmän, sen jossa on punai-
nen, hehkuva nauha ja joka sopii uuteen reppuuni. Minä valitsen 
sen lyhyemmän, ja sitten minä menen alakertaan. (I, 230.)
– Sinä kukistit hänet, Kimmel sanoi, – niin kuin joku Jamesina 
Bond, junan katolla!
– Kaivinkoneen. Ja niin minä todellakin tein.
Sen sanottuaan Rautahammas laskeutui rakennustelineen tankoa 
alas kuin tanssija tai palomies. (K, 92.)
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”Enkä ikinä saa lapsia.”
Reproduktion pakko suomalaisissa syömishäiriö-
romaaneissa
Hanna Storm
Tarkastelen artikkelissani reproduktioon liittyvien, naisia kulttuurisesti 
rajoittavien normien sekä reproduktion ja heteroseksuaalisuuden1 suh-
teita kahdessa suomalaisessa anoreksiaa käsittelevässä syömishäiriö-
romaanissa, Hannele Huovin Madonnassa (M, 1986) ja Kira Poutasen 
Ihanassa meressä (IM, 2001). Tuotan tekstissäni tietoa ensiksikin siitä, 
kuinka kaunokirjallisuudessa käsitellään naisten ruumiiden kontrolloin-
tia anoreksian kontekstissa ja kuinka teokset liittyvät laajoihin naisten 
ruumiiden kontrollointia käsitteleviin keskusteluihin. Toiseksi tulkitsen, 
että teosten kuvaamaan reproduktion pakoksi kutsumaani ilmiöön liit-
tyvät representaatiot osoittavat, kuinka naisten ruumiillisuutta – kuten 
kaikkea elämää – kontrolloivassa kulttuurissa ylipäätään on mahdoton 
ajatus, että tyttö tai nainen valitsisi vapaaehtoisesti hedelmättömyyden 
ja lapsettomuuden.
Tarkoitan reproduktion pakolla niin laajoja kulttuurisia ja yhteiskun-
nallisia kuin yksityisiä, esimerkiksi perheen, suvun ja ystävien tuottamia 
1 Muista seksuaalisuuksista kuin heteroseksuaalisuudesta ei suomalaisissa syömishäiriöromaaneissa 
yksittäisiä sivuhenkilöihin liittyviä huomautuksia lukuun ottamatta puhuta (ks. Mikkola 2012, 143, 184).
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oletuksia ja normeja tytöistä ja naisista ensisijaisesti potentiaalisina äi-
teinä. Puhun tässä yhteydessä myös ideaalisesta äitiydestä, jonka vaati-
muksia esimerkiksi hoivan laajuudesta on mahdotonta toteuttaa. Rep-
roduktion pakon näkökulmasta tutkin 1. terveydenhuoltohenkilökunnan 
ja läheisten oletuksia siitä, että päähenkilöt ylipäätään haluaisivat li-
sääntyä, 2. päähenkilöiden kokemuksia menstruaatiosta reproduktion 
ja sek suaalisuuden merkkeinä, joiden takia ja joiden ”poistamiseksi” he 
kohdistavat itseensä väkivaltaa syömishäiriöisen käyttäytymisen muo-
dossa (ks. Storm 2015, 195–207 ) ja 3. henkilöhahmojen kokemuksia 
siitä, kuinka he hahmottavat äitiensä elämää havainnoimalla reproduk-
tion ja heteroseksuaalisuuden kytköksiä. Toinen keskeinen käsitteeni on 
ruumiinfenomenologiasta johtamani anorektinen elämismaailma, jolla 
viittaan sellaisiin hahmojen anorektisiin toimintatapoihin, joiden kautta 
he elävät omassa todellisuudessaan ja rakentavat sitä suhteessa muuhun 
todellisuuteen. Anorektinen elämismaailma eroaa muusta todellisuu-
desta ja haastaa sen normeja, vaikka toisaalta nykykulttuurin voi perus-
tellusti sanoa olevan anorektinen, kun paitsi ruumiin muokkaamisessa 
myös laajasti yhteiskunnan eri alueilla pyritään äärimmäiseen laihuu-
teen, rasvattomuuteen ja tehokkuuteen (Puuronen 2004, 8–9, 85–95).
Kira Poutasen Ihanassa meressä kuvataan yhdeksäsluokkalaisen Julian 
elämää. Sairastumisen syiksi esitetään syömishäiriöromaaneille tyypil-
lisesti useita: syiksi käyvät niin kilpailuasetelmat koulussa kuin naiseu-
den ja naiseksi kasvamisen aiheuttama ahdistus. 2000-luvulle sijoittu-
vassa teoksessa koulumaailmaa kuvataan kilpailun, hierarkkisuuden ja 
mahdottomien ulkonäköideaalien tavoittelun paikkana. Julian vanhem-
pien suhde vahvistaa hänen negatiivisia käsityksiään heteronaiseudesta, 
heterosuhteista ja perhe-elämästä. Juliasta tulee pakonomaisesti koulua, 
syömistä ja liikkumista suorittava yksinäinen tyttö.
Hannele Huovin Madonna kertoo 14-vuotiaasta Marjatasta, joka pei-
laa omaa ruumiillisuuttaan läheisiin tyttöihin ja naisiin: ystäviin, iso-
veljen tyttöystävään sekä omaan raskaana olevaan äitiinsä. Madonna 
on ennen muuta tarina lapsen suhteesta vanhempiinsa, kasvusta sekä 
aikuisuuden, naiseuden ja heteroseksuaalisuuden kysymyksistä. Ano-
reksiaa käsitteleville nuortenromaaneille tyypilliseen tapaan Marjatta 
haluaa laihduttaa tulevasta naiseudesta kertovat merkit pois  ruumiistaan 
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(myös Honkasalo 2001; Poutanen 2001; ks. Mikkola 2012, 92–99). 
Syömishäiriöinen käyttäytyminen on tulkittavissa myös Marjatan vasta-
lauseeksi kompleksiseen perhe-elämään, joka äidin yllättävän raskauden 
myötä näyttäytyy Marjatasta entistä sekavampana.
Madonna ja Ihana meri kuuluvat suomalaisten syömishäiriöromaa-
neiksi kutsumieni teosten joukkoon.2 Niissä, kuten syömishäiriö-
romaaneissa yleensäkin, esiintyy piirteitä niin aikuisten romaanien 
kuin nuortenromaanien genreistä.3 Madonna ja Ihana meri edustavat 
hieman vanhemmille nuorille suunnattua nuortenkirjallisuutta ja nuor-
tenromaaneja.4 Nuortenromaani-käsite erottaa nuortenromaanit lasten 
ja aikuisten romaaneista sekä kirjallisuuden muista lajeista. Kapeasti 
nuortenromaani on luonnehdittavissa nuoren päähenkilön identiteetti-
kysymyksiä käsitteleväksi romaaniksi. Keskeispiirteiksi nostetaan usein 
lapsuudesta irrottautumiseen liittyvät identiteettikriisi ja etsintä.  (Rättyä 
2003, 170–171.) Syömishäiriöitä käsittelevät nuortenromaanit ovat osa 
ongelmia käsittelevää nuortenkirjallisuutta. Aikaisemmin nuorten-
romaanin keskeispiirteenä on pidetty tabujen rikkomista, mutta nykyi-
sin kiellettyjä aiheita ei juuri ole. Nykynuortenromaaneissa puhutaan 
muun muassa homoseksuaalisuudesta, transsukupuolisuudesta, mieli-
sairauksista ja päihteiden käytöstä. (Heikkilä-Halttunen & Rättyä 2003, 
5–8; ks. esim. Björk 2013; Kolu 2015).
2 Tämä kotimaisten syömishäiriöromaanien joukko voidaan jakaa temaattisesti kolmeen: 1) Varsinaiset 
syömishäiriöromaanit, joiden pääaihe on syömishäiriöt, usein anoreksia tai bulimia. Näissä teoksissa 
päähenkilöiden tai yhden keskushenkilön identiteetti rakentuu ongelmallisten syömiseen ja ruokaan 
liittyvien suhteiden kautta, ja ruoka, syöminen ja syömishäiriöiden oireet ovat keskeisiä kuvaus-
kohteita. 2) Syömishäiriötematiikkaa sivuavat teokset, jotka ovat keskenään varsin heterogeenisiä. 
Syömishäiriö tai syömishäiriöiseksi käyttäytymiseksi tulkittava toiminta voi näissä teoksissa nousta 
esiin esimerkiksi lyhyenä mainintana jotakin sivuhenkilöhahmoa kuvattaessa. 3) Laaja joukko teoksia, 
joissa ei kuvata syömishäiriöitä mutta joissa samaan tapaan kuin kahden ensimmäisen ryhmän teok-
sissa käsitellään kompleksisia syömiseen, liikkumiseen ja ulkonäköön liittyviä suhteita. (Mikkola 2012, 
40–47.) Väitöstutkimuksessani tekemäni syömishäiriöromaanien listaus (Mikkola 2012, 43) on täy-
dentynyt jo ainakin kolmella teoksella, jotka ovat Sara Saarelan Mun on pakko (2011), Riikka Pulkkisen 
Vieras (2012) ja Linnea Parkkosen 112 – Vihaan itseäni (2014).
3 Aikuisten kirjallisuudessa ja nuortenkirjallisuudessa syömishäiriöaiheen käsittelyssä on joitakin 
eroavaisuuksia. Aikuisten kirjallisuudessa aihetta on esimerkiksi käsitelty huomattavasti vähemmän 
kuin nuortenkirjallisuudessa varsinkin siten, että syömishäiriö olisi teoksen pääaiheena. Aikuisten 
kirjallisuudessa syömishäiriötä ei usein myöskään kuvata yhtä akuutiksi kuin nuortenkirjallisuudes-
sa. Aikuisten kirjallisuudeksi luokiteltavissa teoksissa kuvataan enemmän bulimiaa kuin anoreksiaa. 
(Heilala 2006, 137–138; Lappalainen 2006, 138.)
4 Kirjastoluokituksessa nämä teokset luokitellaan vielä tarkemmin nuorten aikuisten kirjallisuudeksi.
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Nuorille suunnattuja syömishäiriöromaaneja voi tarkastella myös 
kehitysromaanin näkökulmasta, koska niissä kuvataan päähenkilön 
kypsymistä, hänen suhdettaan ympäröivään todellisuuteen ja kasvavaa 
tietoisuutta omasta itsestään. Kehitysromaaneissa korostetaan yksilön 
itsetietoisuuden syvenemistä ja koko persoonallisuuden kattavaa kehi-
tystä, jossa konfliktit ovat kehittymisen kannalta kasvattavia ja tarpeelli-
sia. (Dilthey 1913, 394; Swales 1978, 3.) Erityispiirteenä syömishäiriöistä 
kertovissa teoksissa on se, että niissä käsitellään paljon sellaisia asioita, 
jotka eivät tavallisesti ole kovin näkyvästi esillä kaunokirjallisissa teok-
sissa: syömistä, ruoka-ainevalintoja ja ruumiintoimintoja.5
Autobiografisuuden jäljittely on keskeistä Ihanassa meressä kuten 
myös muussa sekä aikuisten että nuorten syömishäiriökirjallisuudessa 
(esim. Oksanen 2003; Tolonen 1987). Autobiografisuuden jäljittelyllä 
viittaan keinoihin ja representaatioihin, jotka voivat vaikuttaa lukijasta 
uskottavilta suhteessa hänen tietoihinsa oikeista syömishäiriöistä. Ro-
maanien autobiografisiin aineksiin kuuluvat esimerkiksi minä-muotoi-
nen kerronta, tunnustuksellisuus ja päiväkirjamuoto. Ihana meri mukai-
lee kerronnaltaan kokonaan päiväkirjamuotoa. Päivi Lappalaisen (2006, 
142–143) mukaan teoksen päiväkirjamuoto lisää teoksen tunnustuksel-
lista luonnetta ja on rinnakkainen 1990-luvun aikuistenkirjallisuudessa 
ominaiselle omaelämäkertakirjallisuudelle.6 Päiväkirjamuotoon kuulu-
vat päivämäärät (myös Oksanen 2003) ja jopa kellonajat vahvistavat ”au-
tenttisuuden” tuntua, kun kerronta kiinnitetään selkeästi määriteltyyn 
aikaan. (Lappalainen 2006, 142–143.)
Syömishäiriöromaanien ja syömishäiriöitä käsittelevien romaanien 
joukossa Madonna- ja Ihana meri -teoksilla on yhteneväisyyksiä keske-
nään esimerkiksi temaattisesti ja juonellisesti, ja ne ovat  kerronnalliselta 
5 Syömis- ja ruokailutilanteiden ja ruokien kuvauksia on toki runsaasti suomalaisessa kaunokirjalli-
suudessa aina Aleksis Kiven Seitsemästä veljeksestä (1873) lähtien. Olennaisin ero näiden teosten ja 
syömishäiriöromaanien ja syömishäiriöitä käsittelevien romaanien välillä on jälkimmäisissä kuvattu 
problemaattinen suhde ruokaan ja syömiseen.
6 Osa syömishäiriöromaaneita kirjoittaneista kirjailijoista on kertonut teostensa taustasta ja omasta 
suhteestaan syömishäiriöihin. Poutasen ja Huovin kuten myös Sofi Oksasen teosten taustalla ovat 
jossain määrin olleet kirjailijan tai hänen lähipiirinsä kokemukset syömishäiriöstä (esim. Larros 2005; 
Näre 2002, 251). Omaelämäkerrallisuuden kysymykset ja kirjailijoiden suhde syömishäiriöihin eivät 
kuitenkaan kuulu tämän artikkelin kysymyksenasetteluun.
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rakenteeltaan kompleksisia ja anoreksiakuvauksiltaan syvällisiä. Teosten 
syvällisyys ei muodostu vain kerronnan rakenteesta ja juonesta, vaan 
esimerkiksi kielellisestä rikkaudesta, oivaltavuudesta ja tuoreudesta 
 ilmestymisajankohtanaan sekä yhä 2010-luvulla. Kyseiset teokset nouse-
vat kiistatta esille nuortenromaanien syömishäiriökuvausten klassikoina 
(Heilala 2006, 129; Rättyä 2007, 41).
Kontekstualisoiva luenta, mahdolliset maailmat ja 
reproduktion pakko
Artikkelissani käytän kontekstualisoivaa luentaa asettaen  tutkimani 
teokset osaksi laajaa naisten ruumiiden kulttuurista kontrollointia 
koskevaa keskustelua. Luen teosten reproduktion pakkoa koskevia 
repre sentaatioita asettaen ne osaksi keskusteluja, jotka koskevat muun 
muassa naisten ruumiisiin kohdistettavia lääketieteellisiä interventioita, 
heteronormatiivisuutta, ulkonäköä, painoa, kokoa, muotoa, lihavuutta, 
laihuutta, kuukautisia, ikää ja kykenevyyttä. Mahdollisten maailmojen 
eli fiktion kuvaamien todellisuuksien käsitteen avulla yhdistän teks-
tuaalisen ja kontekstuaalisen tarkastelun (Ryan 1991, 3, 24–30 & 1992), 
reaali maailman reproduktio- ja äitiyskeskustelujen tarkastelun sekä 
kauno kirjallisuuden representaatioiden tarkastelun. Samuli  Häggin 
(2008, 8) mukaan mahdollisten maailmojen poetiikkaa käytetään kir-
jallisuudentutkimuksessa yleisimmin tematisoivasti ja tulkinnallisesti; 
kirjallisuuden maailmoja tarkastellaan kirjallisuuden sisältöinä tai tee-
moina. Kaunokirjallisuus luo fiktiivisiä maailmoja, se voi näyttää reaali-
maailman lukijalle näiden maailmojen kautta uusilla tavoilla, ja mo-
nesti se tematisoi näiden maailmojen välisiä suhteita. (Hägg 2008, 8.) 
Tulkitsen tutkimieni teosten ottavan kuvaamissaan maailmoissa kantaa 
yhteiskunnallisesti relevanttiin aiheeseen, naisten ruumiiden kontrol-
lointiin, reproduktiokysymysten kautta.
Oma lukijapositioni on 1990-luvulla lapsuutensa eläneen ja perus-
koulunsa suorittaneen, 2000- ja 2010-luvulla nuoruutensa viettäneen 
ja opintonsa tehneen, nykyisin queeriksi ja queerfeministiksi positioitu-
van lukijan, joka tarkastelee varsin kriittisesti heteronormatiivista kult-
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tuuria ja ajaa sukupuolten ja seksuaalisuuden moninaisuutta. Positioni 
vaikuttaa vahvasti luentaani teosten heteronormatiivisista maailmoista. 
Artikkelissani mahdollisten maailmojen käsite toimii tulkinnallisena ke-
hyksenä, tapana hahmottaa teosten aiheita ja teemoja yhteydessä niiden 
ilmestymisajankohdan reaalimaailmaan, erilaisiin artikkelini teemoja 
koskeviin nykykeskusteluihin sekä kohtaamaani reaalimaailmaan eli 
suomalaiseen kulttuuriin, jossa muuhun länsimaiseen tapaan syömis-
häiriöt moninaisine syineen ovat yleisiä ja keskustelut reproduktioon, 
vanhemmuuteen, perheisiin ja lisääntymisteknologioihin liittyen käyvät 
kiivaina. Tutkimani teokset kuvaavat heteronormatiivista maailmaa, jo-
hon kuuluvat perhe, koulu ja terveydenhoitojärjestelmä, sekä anorek-
tista elämismaailmaa, joka näyttäytyy irtiottona heteronormatiivisesta 
maailmasta ja siihen liittyvästä reproduktion pakosta.
Anorektisen elämismaailman käsitteen johdan Maurice Merleau- 
Pontyn ruumiinfenomenologiasta, jossa tärkeitä ovat ruumiin koke-
musten, niiden saamien merkitysten ja ruumiin suhde elämismaail-
maan (das Lebenswelt). Elämismaailma tarkoittaa maailmaa, jota yksilö 
elää ennen representaatiota tai teoreettista analysointia. Merleau- Ponty 
ei sitoudu ajatukseen, jonka mukaan yksilö luo itse maailmansa, vaan 
näkee ruumiin toiminnan ensisijaisesti yhdessä toimimiseksi ja kanssa-
käymiseksi. Merleau-Ponty puhuu toiminnan persoonattomasta ja 
totun naisesta tasosta, millä hän tarkoittaa sitä, että ruumis on paitsi 
yksi löllisten tekojen subjekti myös aikaisempien tekojensa sekä toisten 
tekojen toistaja. Yksilöt liikkuvat aina konkreettisesti toisten rinnalla ja 
tämän vuoksi tulevat aina jo valmiiksi hahmottuneeseen maailmaan. 
(Heinämaa 1996, 84; Merleau-Ponty 1978, 98–147, 174–199, 243–244, 
346–348.)
Merleau-Ponty kuvaa ihmisruumiin toimintaa asennoitumiseksi 
elämismaailmaan ruumiinhahmona. Ruumiinhahmo ei ole klassisen 
psykologian aistimusten ja assosiaatioiden yhteenliittymä, vaan ennen 
muuta asennoitumista tai suuntautumista tiettyihin käsillä oleviin ja 
mahdollisiin tehtäviin ruumiillisesti. Erilaiset merkitykset muodostuvat 
ruumiillisen subjektin ja maailman, tutkimieni teosten kohdalla hetero-
normatiivisen reproduktiopakkoa korostavan maailman, kohtaamisessa 
(Merleau-Ponty 1978, 100–101; Rautaparta 1997, 132; Reuter 1997, 139, 
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151). Fysiologisen ja psykologisen yhdistäminen on ihmisen olemisen 
ymmärtämistä dialektisena liikkeenä sekä suhteena maailmaan (Rauta-
parta 1997, 131).
Ruumiinfenomenologisesta näkökulmasta ruumis konstruoituu eri 
aikoina muistojen ja kokemusten kautta suhteessa tähän elämismaail-
maan. Syömishäiriötä sairastavan henkilön näkökulmasta hänen käy-
töksensä on rationaalista toimintaa: keino saavuttaa suhteessa elämis-
maailmaan syntyneet tavoitteet. Ruumiinfenomenologian avulla voidaan 
myös pyrkiä ymmärtämään syömishäiriöihin liittyvää järjenvastaisuutta, 
kun yksilön ruumiilliset kokemukset nostetaan esiin. (Rautaparta 1997, 
129; Reuter 1997, 137, 140–142, 147–149, 156–157, 162n15.) Anorektises-
sa elämismaailmassa elävästä anorektisuuden ylläpitäminen voi tuntua 
ainoalta mahdollisuudelta rakentaa oma elämismaailma ja suhtautua 
esimerkiksi tytön ruumiille asetettuihin kulttuurisiin normeihin, koulu-
maailman paineisiin ja heteronormatiivisuuteen.
Feministisissä keskusteluissa naisten reproduktiota ja äitiyttä on tar-
kasteltu paljon. Nykyisin äitiyttä voidaan pitää enemmän kuin koskaan 
valintana, vaikka toisaalta lisääntymisteknologioiden kehittyminen7 on 
voinut johtaa siihen, että äitiys on yhä velvollisuus, vaikkakin harki-
tusti. (Palin 1996, 229.) Valinnanvapaus- ja velvollisuusnäkökulmien 
ohella reproduktiota ja äitiyttä koskevat nykykeskustelut liittyvät vah-
vasti  cisheterovanhemmuuteen8, cisheteroydinperheen ja työn yhteen-
sovittamiseen, lasten kasvattamiseen ja isän ja äidin rooleihin. (Eerola 
7 Uudet lisääntymisteknologiat ovat yhä enemmän kaikkien saatavilla varsinkin, jos on valmis lähtemään 
ulkomaille ja käyttämään rahaa. Esimerkiksi Tanskassa kuka tahansa täysi-ikäinen voi hankkia inse-
minaation, jossa sperman luovuttaja jää anonyymiksi pysyvästi toisin kuin Suomessa, jossa lapsella 
on oikeus saada tietää isänsä 18-vuotiaana. Intiassa taas on mahdollista vuokrata sijaiskohtu sijais-
synnyttäjältä, joka saa raskaudestaan ja synnyttämisestä huomattavan rahallisen korvauksen sekä 
muuta tukea omalle perheelleen. Sperman lisäksi on mahdollista ostaa myös munasoluja, alkioita sekä 
pakastuttaa niin omaa kuin luovuttajienkin spermaa, munasoluja ja alkioita. Näin erinäiset sosioeko-
nomisiin asemiin, etnisyyksiin, sukupuoliin ja seksuaalisuuksiin liittyvät kysymykset ja erot risteävät ja 
kohtaavat lasten hankkimisessa. (Heinonen 2013, 14–18, 20–29; Junnonaho 2014, 38–43, 53–57, 58–61; 
Patosalmi 2011, 91–114, 139–145; SVT 2011.)
8 Cissukupuolisuudella tarkoitetaan sitä, että henkilön syntymässä määritetty sukupuoli vastaa hänen 
sukupuolikokemustaan. Tulkitsen teoksissa esiintyvien hahmojen olevan cissukupuolisia, mutta puhun 
heistä ilman cisetuliitettä, koska teoksissa ei esiinny transsukupuolisia henkilöhahmoja. Tällä kommen-
tilla otan huomioon teoksista puuttuvan sukupuolen moninaisuuden sekä sen, että cissukupuolisuus 
ei ole ainut sukupuolisuuden muoto.
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2015, 37–39, 46–48, 52–54; Kekkonen 2011, 35 –39; Närvi 2014, 29–38, 
49.) Kysymykset äitiydestä ja isyydestä ovat laajentuneet keskusteluiksi 
suku puolen ja seksuaalisuuden moninaisuuden kirjoon kuuluvista van-
hemmista, perheistä, synnyttäjistä ja sijaissynnyttäjistä sekä lisääntymis-
teknologioista ja niiden saatavuudesta sekä varsinkin siitä, keillä on 
oikeus lisääntyä näiden teknologioiden avulla. (Heinonen 2013, 14–18, 
20–29; Junnonaho 2014, 38–43, 53–57, 58–61; Patosalmi 2011, 91–114, 
139–145.) Vapaaehtoisesta lapsettomuudesta sen sijaan keskustellaan 
julkisesti vähän, eikä sitä esitetä positiivisena vaihtoehtona esimerkiksi 
väestöpoliittisissa tutkimuksissa (Lainiala ym. 2015; Miettinen 2015).
Tutkimieni teosten maailmat käsittelevät samoja hetenormatiivisuu-
den ja reproduktion kysymyksiä, joita reaalimaailmassa on käsitelty en-
nen teosten ilmestymisajankohtaa, silloin kun teokset ilmestyivät ja yhä 
edelleen. Teokset nostavat esiin vapaaehtoisen lapsettomuuden idean ja 
reproduktion pakon horjuttamisen anorektisen elämismaailman kautta. 
Naisten seksuaalisuuden ja hedelmällisyyden kontrolli,  väestöpoliittiset 
toimenpiteet, joihin liittyvät ja joita ilmentävät biologinen ruumis-
diskurssi sekä reproduktioruumista korostava ruumisdiskurssi, ovat ol-
leet esillä vuosisatoja (Liljeström 1996, 132; Rich 1980; Dworkin 1989, 
13–24; Palin 1996, 226).9 Kyvyttömyys reproduktioon tai ainakin sen 
potentiaalisuuden ilmentymän eli kuukautisten puuttuminen horjuttaa 
lisääntymiskeskeistä heteroseksuaalisuutta (Butler 1993, 10–12). Tyttö 
tai nainen, jolla ei ole kuukautisia, ei asetu fyysisesti eikä symbolisesti 
soveliaan naiseuden kategoriaan vaan näyttäytyy kulttuurisena anoma-
liana. Tämä korostuu vielä anorektikkojen osalta heidän laihuutensa 
vuoksi. (Aapola 1999, 320, 325; Mikkola 2012, 107–109, 288, 292–293, 
295; Puuronen 2000a: 208–210.) Anne Puuronen (2006, 237) puhuu-
kin anoreksiasta ”heteronaiseuden tuotantokatkoksena”. Toisin sanoen 
9 Edelleen vuonna 2017 Suomessa käydään kiivaita keskusteluja reproduktiokysymyksistä erityisesti 
transsukupuolisten kohdalla. Edelleen transsukupuoliset voivat muuttaa juridisen sukupuolensa 
vain suostumalla sterilisoitaviksi tai pitäytymällä muuten lisääntymiskyvyttöminä. Translain muutos-
vaatimuksissa vaaditaan, että juridinen sukupuoli pitää voida vaihtaa vain ilmoituksen perusteella. 
Binääriseen sukupuolijärjestelmään nojaava kulttuurimme ei selvästi ole vielä valmis siihen, että muut 
kuin cisnaiset voisivat tulla raskaaksi ja synnyttää tai edes olla vanhempia. Tietenkin osa sukupuolen 
moninaisuuden kieltävää binääristä sukupuolijärjestelmää on myös se, että juridisia sukupuolia on 
vain kaksi, eikä tilanteeseen vaadita muutosta nytkään.
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kuukautisten puuttuminen asettaa tytön tai naisen epävakaaseen ase-
maan, kun paitsi hänen seksuaalisuutensa myös hänen olemassaolonsa 
ylipäätään liitetään monissa diskursseissa yhä keskeisesti reproduktioon 
(Aapola ym. 2005, 132–133, 141–146, 155–157; Kristeva 1993, 202).
Keskustelut reproduktiosta eivät koske vain yksilöitä eivätkä ole hen-
kilökohtaisia, vaan niihin liittyy voimakkaita poliittisia ja yhteiskunnal-
lisia debatteja. Kysymykset sukupuolista, seksuaalisuuksista ja lasten 
asemasta linkittyvät laajoihin väestöpoliittisiin keskusteluihin, kuten 
maapallon liikakansoittumiseen, ilmastonmuutokseen, toisten kansojen 
”liikakasvuun” ja toisten vähenemiseen, huoltosuhteisiin, uskontoihin, 
ehkäisykeinojen saatavuuteen ja niiden kieltämiseen, aborttilainsäädän-
töön ja niin edelleen.
Potentiaalinen äitiys normina
Reproduktion pakkoa ja potentiaalisen äitiyden ideaa kuvataan Huovin 
Madonnan ja Poutasen Ihanan meren terveydenhoitotilanteita koskevissa 
esimerkeissä hyvin konkreettisesti. Potentiaalisella äitiydellä tarkoitan 
niin koulun, perheen kuin terveydenhoidonkin rakentamaa käsitystä 
tytöistä mahdollisina tulevina äiteinä, joiden pitäisi myös nähdä äitiys ta-
voiteltuna, suunniteltuna ja toivottuna, tulevaisuudessa itsestään selvästi 
siintävänä positiona. Potentiaaliseen äitiyteen kuuluvat niin ikään henki-
löhahmojen näkeminen ehdottomasti heteroseksuaalisina sekä se, että 
pojilta saatavan huomion pitäisi olla keskeistä heidän elämässään.
Terveydenhoidossa romaanien päähenkilöistä tulee lääketieteellisten 
interventioiden kohteita, joita ei nähdä ensisijaisesti apua tarvitsevina 
ihmisinä vaan potentiaalisina äiteinä, joiden hoidossa keskeistä on 
repro duktiokyvyn arviointi jopa akuutin hengenvaaran hetkellä. Hoito-
henkilökunnan maailma, jossa reproduktion pakko on normi, ja anorek-
tisten hahmojen reproduktiosta vapautumiseen tähtäävä elämismaailma 
eivät siis teoksissa kohtaa. Ihanassa meressä Julian äiti toimittaa Julian 
sairaalaan, kun tämän kunto on todella huono. Sairaalassa Juliaa koh-
dellaan potilaana, josta ollaan huolissaan mutta jonka kokemuksia ei 
kysytä suoraan vaan kyselylomakkeen avulla. Hoitohenkilökunta puhuu 
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pikemmin hänelle ja hänestä kuin todella kysyy suoraan häneltä hänen 
voinnistaan. (Ks. Kangas 2003, 73, 76–77; Puuronen 2000b, 42.)
Mä täytän kyselylomakkeen ja tapaan taas miehiä ja naisia ja pelok-
kaita psykologeja. Ne puhuu rauhallisesti, etten mä saa kohtausta 
niin kuin hulluilla on tapana, ja kun mä painan pään, niiden sil-
mät risteilee mun iholla. Ne sanoo, etten voi mennä enää kouluun, 
että mä joudun tiputukseen ja joka tapauksessa kuolen nuorena 
enkä ikinä saa lapsia. (IM, 160.)
Julian hengen säilyttäminen ei ole tärkein kysymys sinänsä, vaan siihen 
liittyy vahva huoli reproduktiokyvyn menettämisestä. Julian mielestä 
hoitohenkilökunta leimaa hänet ”hulluksi”, kun hän on nälkiinnyttänyt 
itsensä. Puuronen (2000a, 208–217; 2000b, 37–39, 42) on kehittänyt 
syömishäiriöisen kokemusmaailman ymmärtämiseen pyrkivää tutki-
musotetta, mikä on ensiarvoista myös sairastuneen hoidon kannalta. 
Ruumiinfenomenologisesta näkökulmasta syömishäiriöt voi nähdä 
hyvinkin rationaalisena toimintana oman elämismaailman rakentami-
sessa. Ruumiin hallinnan puutteesta puhuminen syömishäiriöiden 
kohdalla on mielenkiintoista, ikään kuin kukaan voisi täysin hallita 
ruumistaan. Esimerkiksi ihmisen kaatumisesta seuraava murtuma tai 
yllättäen löytyvä syöpä ovat esimerkkejä siitä, kuinka täysin taattua ter-
veyttä tai sairautta ei voi koskaan olla. Lopulta ruumis myös vanhenee 
ja kuolee. Esimerkissä ”hulluus” rinnastuu anoreksian aiheuttamaan 
lapsettomuuteen, joka reproduktion pakkoa tukevassa heteronormatii-
viseen maailmaan kuuluvassa terveydenhoitojärjestelmässä nähdään 
täysin käsittämättömänä toimintana varsinkin, kun Julia on tähdännyt 
siihen ja valinnut lapsettomuuden anoreksian kautta (IM, 125).
Mainintaa kuolemisesta nuorena ”joka tapauksessa” ja siitä, ettei  Julia 
ikinä voisi saada lapsia, voi tulkita siten, että hoitohenkilökunta on to-
della antanut Julian ymmärtää jotain sellaista, mikä lääketieteelliseen 
oirekeskeiseen lähestymistapaan voisi sopia (ks. Bury 1998; Kangas 
2003, 82; Puuronen 2000b, 42; Ruusuvuori 2003, 258). Kerrotun voi 
myös tulkita Julian anorektisen elämismaailman kautta: anorektisessa 
todellisuudessaan Julia tarkastelee kohtaamiaan ihmisiä, tapahtumia ja 
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keskusteluja tämän maailman lävitse. Tällöin hän kertoo anoreksiaan 
kuuluvista toistoteoistaan tai, kuten tässä, vakavasta terveydentilastaan 
lakonisesti raportoiden, minkä voi tulkita anorektiseksi synkäksi itsei-
roniaksi tai välinpitämättömyydeksi. Julia ei kerro, miltä tämä kaikki 
hänestä tuntuu tai miten hän sen kokee.
Kerronnassa rakentuu kuva ulkopuolisuudesta suhteessa itseen koh-
distuvaan hoidon aloittamiseen. Lapsettomuusriski tai edes mahdol-
linen varhainen kuolema ei tunnu koskettavan Juliaa. Toisaalta miksi 
lapsettomuuden pitäisi koskettaa? Heteronormatiivisuuden maailmassa, 
jota Ihana meri tunnistettavasti kuvaa, on tärkeää muistaa, että kaikki 
eivät halua eikä kenenkään ole pakko haluta hankkia lapsia. Tulkitsen, 
että Julia on jo ennen sairastumistaan kokenut reproduktion pakon ja 
yleensä niin koulussa kuin perheessäänkin rakentuvan heteronorma-
tiivisuuden ahdistavina, ja anoreksiasta tulee hänelle yksi keino paeta 
niitä.
Anorektisessa elämismaailmassa vallitsevat siis erilaiset normit kuin 
heteronormatiivisessa reproduktion pakon maailmassa. Jopa kuolema 
voi näyttäytyä siinä vaihtoehtona – ainakin parempana vaihtoehtona 
kuin tulla oman äidin kaltaiseksi: hedelmälliseksi naiseksi ja äidiksi, 
ruumiiltaan lihavaksi ja hallitsemattomaksi. Madonnan Marjatta ei pidä 
omassa elämismaailmassaan lääkärissä käymistä avun ja hoidon saami-
sena vaan taisteluna ja puolustautumisena lääkärin hänen maailmaansa 
osoittamia tunkeutumisyrityksiä vastaan:
Ja viekas se oli kuin piru, sen Marjatta huomasi, kun oli tullut 
puhuneeksi ummet ja lammet [– –] kertonut vielä kuukautiset ja 
niiden poisjäämisen. [– –] Marjatta kohautti olkaa. Mitä kannattaisi 
puhua. Kuka sitä puhetta ymmärtäisi? (M, 31.)
Marjatan mielestä hoitohenkilökunta ei ymmärrä eikä edes yritä ymmär-
tää hänen anorektista elämismaailmaansa. Toisaalta Marjatan voi tulkita 
kaipaavan jotakuta, jolle hän voisi puhua tunteistaan, elämästään, perhe-
tilanteestaan ja muuttuvasta ruumiistaan juuri omien kokemustensa 
kautta; siitä, että hän ei halua lihoa eli tulla äitinsä kaltaiseksi eikä siis 
positioitua potentiaaliseksi äidiksi.
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Syömishäiriöt ja niihin liittyvä amenorrea (kuukautisten poisjäämi-
nen vähintään kolmesti peräkkäin) ovat todellisia terveydellisiä haittoja. 
Romaanien esimerkeissä reproduktiokyvystä huolehtimisen voi tulkita 
kulttuurisesti sukupuolitetuksi hallinnan ja väkivallan ulottuvuudeksi 
erityisesti siksi, että teoksissa kuvatuissa tilanteissa amenorreasta puhut-
taessa viitataan kyvyttömyyteen saada lapsia eikä puhuta sen aiheutta-
mista muista terveysvaikutuksista, kuten osteoporoosista, tai ylipäätään 
syömishäiriöiden muista terveysvaikutuksista, kuten hampaiden huo-
nonemisesta, lihasmassan häviämisestä, yleiskunnon heikkenemisestä 
tai ihon kuivumisesta. Teosten terveydenhoidon representaatioissa tyttö-
jen eli lasten mahdollisuutta saada tulevaisuudessa lapsia pidetään niin 
tärkeänä, että se otetaan puheeksi jopa heidän ollessa hengenvaarassa.
Anoreksiaa sairastavan anomaaliseen positioon asettuva ruumis hor-
juttaa heteronormatiivista naisruumista: heteronormatiivisen kaunista 
ja haluttavaa sekä hedelmällistä ruumista. Anorektikon ruumis aset-
tuu anomaliaksi nimenomaan suhteessa heteronormatiiviseen halut-
tavaan ja reproduktiokykyiseen naisruumiiseen sekä heteronormatiivi-
sen maail man normeihin ja toimintatapoihin. Anorektikon ruumis voi 
muistuttaa yhtäältä lapsen, toisaalta vanhan naisen ruumista. (Aapola 
1999, 320, 325; Puuronen 2000a, 208–210 & 2004, 107–111 & 2006, 
237; vrt. Harjunen 2007, 210–213.) Kun Marjatan äiti huomaa Marjatan 
oksentavan, hän epäilee tämän olevan raskaana, koska se on ensimmäi-
nen selitys, jonka äiti heteronormatiivista nuorten maailmaa ajatelles-
saan keksii:
– Et kai sinä odota lasta? Kysymys löi Marjattaa kasvoihin.  Henki 
salpautui. Puna kutisi kaulaa myöten ylöspäin, silmissä vilahti 
epäuskoinen välähdys. Marjatan suu jäi raolleen. Hän ei pystynyt 
sanomaan sanaakaan. [– –] Miten äiti saattoi sanoa sillä tavalla! 
Mistä se oli sellaista saanut päähänsä! Milloin muka? Kenen kans-
sa muka? Hänhän oli aina kotona! (M, 24.)
Madonnassa äidin ja tyttären, aikuisen ja lapsen, äitiyden ja lapsuuden 
maailmojen erot korostuvat jopa enemmän kuin Ihanassa meressä: Mar-
jatan äiti on raskaana. Tulkitsen hänen epäilyjään suhteessa omaan 
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 raskauteensa sekä kulttuuriseen pelkoon tyttöjen seksikokeiluista ja 
raskauden mahdollisuudesta. Kulttuurinen pelko voi olla laajaa nuor-
ten, etenkin tyttöjen, kodin ulkopuolella liikkumiseen kohdistuvaa pel-
koa ja sen kontrolloinnin tarvetta (ks. Aapola 1999, 240–244 & 2002, 
134–136). Pelon lisäksi äidin toimintaa voi tulkita kontrollin, tuen, avun 
tai neuvottomuuden kautta. Marjatan anorektinen toiminta ja anoma-
linen ruumis asettavat äidin hankalaan asemaan. Marjattaa kysymys 
muistuttaa hänen seksuaalisuudestaan ja reproduktion pakosta sekä 
kääntää hänen ajatuksensa suoraan seksiin. Äidin kysymys kohdistuu 
niin henkilö kohtaiselle ja torjuttavalle alueelle, että Marjatta kokee kysy-
myksen vahvasti ruumiillisesti. Äiti yllättää Marjatan asettamalla hänet 
hänen anoreksiastaan huolimatta heteronaisen seksuaaliseen positioon, 
johon hän ei todellakaan halua. Marjatta on yrittänyt erottautua hetero-
normatiivisen tytön tai naisen positiosta paitsi laihduttamalla myös ole-
malla ”aina kotona”. Se, että hän ei tapaa edes koulukavereitaan, viittaa 
hänen haluunsa irrottautua toisten nuorten kohtaamisesta ja mahdolli-
sista seksikokemuksista.
Kuukautiset ja niiden torjuminen syömishäiriöisyyden 
kautta
Seuraavaksi tulkitsen kuukautisia abjektina ja konkreettisena ja symbo-
lisena torjuttavan naiseuden merkkinä. Abjektin käsite on tärkeä teo-
reettinen työkaluni syömishäiriöiden representaatioiden analyysissa ja 
tulkinnassa (Mikkola 2012, 84–101; Storm 2015, 210–211n12). Monien 
syömishäiriöromaanien päähenkilöiden (esim. Honkasalo 2001;  Huovi 
1986; Oksanen 2001; Poutanen 2001; Tolonen 1987) kokemuksissa ab-
jekteiksi voi tulkita niin ruoan, rasvan, ”läskin”, kuukautiset, äidin var-
talon, oman ja toisten ruumiit kuin ruumiinosatkin. Ihanassa meressä ja 
Madonnassa kuukautiset yhdistyvät heteronormatiiviseen ja reproduktio-
kykyiseen heteronaiseuteen, minkä päähenkilöt kokevat abjektina.
Lapsen kehitykseen kuuluu tärkeä vaihe, jolloin lapsi alkaa tuntea äi-
din rakkauden rajoittavaksi ja äidin ruumis muuttuu hänestä  uhkaavaksi 
ja inhottavaksi. Aikaisemmassa ”semioottisessa” suhteessa subjekti ja 
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objekti (minä ja äiti, joku muu ihminen tai koko muu todellisuus) ei-
vät ole eriytyneet toisistaan. Lapsen siirtyessä symboliseen vaiheeseen 
eli kielen järjestykseen abjekti merkitsee inhoa kaikkea järjestystä ja 
identiteettiä horjuttavaa kohtaan, mitä usein edustaa naisen ruumiilli-
suus. (Kristeva 1993, 202; Palin 1998, 142.) Abjektista on eroteltavissa 
eri abjektin muotoja: saasta, ravintoa koskevat tabut, synti, ulosteet ja 
sen vastineet, mädäntyminen, tartunta, sairaudet, kuollut ruumis sekä 
kuukautis veri. Saastuttavat asiat ovat aina yhteydessä ruumiin aukkoi-
hin. (Kristeva 1993, 199, 202.) Abjektiteoriassa kuukautisveri edustaa 
sosiaalisen ja sukupuoli-identiteetin sisältä tulevaa vaaraa. Kristevan 
mukaan kuukautisveri on yhteiskunnassa uhkana naisten ja miesten 
välisille suhteille, ja sisäistettynä se uhkaa sekä naisten että miesten 
identiteettejä, kun he joutuvat kuukautisveren kohdatessaan kohtaa-
maan abjektin leimaaman sukupuolieron. Tuolloin naisen ruumiiseen 
liittyvät asiat nähdään abjektin kaltaisina, ja ne aiheuttavat puistatuksen 
sekä kauhun reaktioita. (Kristeva 1993, 202.)10
Kuukautiset ja niiden alkaminen tai laihduttamisesta ja syömis-
häiriöisyydestä johtuva amenorrea ovat sekä Julian että Marjatan elämäs-
sä tärkeitä käännekohtia. Tulkitsen kuukautisten alkamisen tuottavan 
ahdistusta sekä konkreettisuutensa että niiden muodostaman symboli-
sen lian vuoksi. Kuukautisten ruumiillinen kouriintuntuvuus rakentuu 
verestä, kivusta, näkyvyydestä ja vaatimuksista peittää tuo näkyvyys sekä 
symboliikasta. Keskeistä siinä, kuinka kuukautisista tulee henkilöhah-
moille abjekteja, on se, kuinka he näkevät ja kokevat naisten heikon 
aseman niin kotona kuin koulussakin. Henkilöhahmojen äidit tekevät 
kotitöitä jatkuvasti, synnyttävät lapsia ja ovat epävarmoja. Lisäksi heidän 
aviomiehensä, henkilöhahmojen isät, vähättelevät heitä, ja miehillä on 
avioliiton ulkopuolisia suhteita. Kuukautiset reproduktiokyvyn merkkinä 
yhdistyvät Julian ja Marjatan, kuten myös vanhempien, terveydenhoito-
henkilökunnan ja opettajien käsityksissä heteronormatiiviseen hetero-
seksuaalisuuteen ja heteroseksiin ja nämä puolestaan lasten saamiseen.
10 Kristevan abjektiteoria ei ota huomioon sukupuolen moninaisuutta, mutta se auttaa jäsentämään 
naisten ruumiisiin kulttuurissamme kohdistuvaa kontrollia, pelkoa ja mystifiointia lähentelevää 
palvontaa. 
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Kuukautisten alkaminen ja halu päästä niistä eroon ovat tulkittavissa 
yhdeksi syyksi voimistaa anoreksian toistotekoja. Näitä anorektisessa 
elämismaailmassa keskeisiä ja tarpeellisia tekoja voi tulkita myös itseen 
kohdistuvan väkivallan näkökulmasta, itsen vahingoittamisena, rankai-
semisena ja sosiaalisena eristäytymisenä. (Storm 2015, 195–207.)
Verta! Marjatta muisti veriset läikät lakanalla. Hän muisti kouris-
tavan kivun, joka pani heittelehtimään sängyllä. Saman tien hän 
muisti myös hiiren talon portailla ja sementille pirskoutuneet pisa-
rat. Hän muisti, miten äiti oli vatkannut verilettutaikinaa ja kuinka 
veri oli kuohunut vispattaessa punaiseksi vaahdoksi. (M, 20.)
Lainauksen intensiivisyys rakentuu veri-abjektin toistamisesta peräti 
neljästi. Veri yhdistetään Marjattaan ja äitiin, tyttöön ja naiseen. ”Kouris-
tava kipu”, joka saa ”heittelehtimään”, sekä viittaus kuolleeseen hiireen 
tekevät tekstisegmentistä väkivaltaisen ja groteskin. Päivi Lappalainen 
(2006, 145) onkin todennut, että ruoka, veri, oksentaminen ja naiseus 
kytkeytyvät Madonnassa tiiviisti toisiinsa. Myös Kaisu Rättyä (2007, 184) 
on tulkinnut Marjatan äitiinsä yhdistämiä abjekteja: verta, kuukautis-
verta ja raatoa.
”Läikät lakanalla” siirtävät Marjatan tytön positiosta symbolisesti 
naisen positioon. Siirtymää voi pitää myös ruumiillisena, koska usein 
”hedelmällisessä iässä” oleva nainen nähdään naisena keskeisesti juuri 
kuukautisten kautta. Kuukautisten puuttuminen puolestaan horjuttaa 
sekä naisen hedelmällisyyttä että naiseutta kokonaisuudessaan. (Aapola 
1999, 320, 325; Puuronen 2000a, 208–210.) Lakanoiden tahraantumi-
nen aiheuttaa Marjatassa häpeää, jonka luonne on kulttuurinen ja van-
ha. Kautta vuosisatojen ellei -tuhansien tyttöjen ja naisten on kuulunut 
piilottaa kuukautiset, ja yhä monissa kulttuureissa kuukautiset ovat vah-
va tabu, joka muistuttaa abjektista. (Kumar & Srivastav 2011; Sommer & 
Sahin 2013.) Marjatan kokemusten representaatiot muistuttavat tyttöjen 
kuukautisten negatiivisuutta ja peittelyä esiin tuovia kertomuksia (Aapo-
la 1999, 325; Kosonen 1998, 73–76; Simonen 1995, 50–54). Kuukautiset 
horjuttavat kykenevää ruumista, jota kulttuurisesti määrittävät kykene-
vän cisheteromiehen ruumiin piirteet. Näitä voiman, lihaksikkuuden 
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ja riippumattomuuden ruumisideaaleja lähellä myös Julia ja Marjatta 
pyrkivät anoreksian kautta olemaan. Kuukautiset heikentävät ruumiin 
kontrollia sekä kykenevän ruumiin ideaaleja samaan tapaan kuin ”läski” 
ja lihavuus. Nykyisin niiden, joilla on kuukautiset, kuuluu kuukautisten 
aikana pakottavasti pystyä kaikkeen, mihin muulloinkin: urheilemaan, 
uimaan, tanssimaan, juoksemaan tai jaksamaan töissä mahdollisista 
kovista kivuista ja pahoinvoinnista huolimatta (Patterson 2014, 96–97).
Muistutukset Julian muutosten alla olevasta ruumiillisuudesta seu-
raavat häntä liikuntatunnille, pukuhuoneeseen, kauppojen kosmetiikka-
osastoille ja kotiin. Naisruumiillisuus, johon olennaisesti yhdistetään 
rinnat, kuukautiset ja rasvan määrä ruumiissa, on jotain, mitä Julia ei 
pääse pakoon. Terveystiedon tunnilla opettaja jakaa Julian luokan tytöil-
le monisteen, jonka avulla selvitetään heidän terveydentilaansa. Hyvin 
henkilökohtaiset kysymykset koskevat esimerkiksi kuukautiskiertoa, 
ruokavaliota, liikuntaa, koulunkäyntiä ja nukkumista. Opettajan ja koko 
koulujärjestelmän ja Julian kohtaamattomuus toistuvat teoksessa lukui-
sia kertoja. Teoksissa koulujärjestelmä kuten terveydenhoitojärjestelmä-
kin kontrolloi tyttöjen ruumiita hyvin objektivoivasti. Julia ei halua pal-
jastaa itsestään tietoja: ”Mä rastin ruutuja lyijärillä ja keksin vastauksia. 
Ahola katsoo meitä jotenkin noitamaisen tyytyväisesti.” (IM, 21.) Aholan 
voi tulkita olevan tyytyväinen saadessaan liitettyä tytöt mukaan hetero-
normatiiviseen heteronaiseuteen ja -feminiinisyyteen. Teoksessa kuva-
tussa koulumaailmassa ei esitetä vaihtoehtoja edes henkilökohtaisiin ja 
ruumiillisiin kysymyksiin liittyen, vaan koulu toimii osana tyttöihin ja 
naisiin kohdistuvaa ruumiillista kontrollia, ruumiin medikalisoimista, 
”lisääntymisterveyden” seuraamista ja reproduktion pakkoa.
Äiti madaltaa ääntä ja alkaa vaivaantuneesti katsella käsiinsä. – On-
han sulla ne kuukautiset ihan normaalisti tullu? Se punastuu ja 
katsoo mua jotenkin alistuneesti. Mä vihaan sitä. Mä vihaan sen 
pelokkuutta, pehmeyttä ja pikkutyttömäisyyttä. Sen pehmeitä käsi-
varsia ja roikkuvia rintoja, sen terveyssidekätköjä [– –] Mä vihaan 
naisia. [– –] Mä vannon itselleni, etten koskaan tuu tollaseks [– –] 
verta vuotavaks huokailijaks. (IM, 125.)
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Syömishäiriöisten äitiään vihaavien henkilöhahmojen itseensä, mui-
hin naisiin ja äiteihinsä kohdistamaa vihaa on tulkittu ”sisäistetyksi 
kulttuurillemme ominaiseksi naisvihaksi” (Lappalainen 2006, 153), 
joka ilmenee naisten tietoisena tai tiedostamattomana vihana sukupuol-
taan kohtaan esimerkiksi syömishäiriöinä, näennäisen sukupuolineut-
raalina ruumiillisuuden torjuntana ja seksuaalisuus vihamielisyytenä. 
(Heinämaa & Näre 1994, 6; Lappalainen 2006, 153; Palin 1996, 233.) 
Toisaalta Helena Saarikosken mukaan sisäistetyn misogynian käsite on 
problemaattinen, kuten väite ”väärästä tietoisuudesta” yleensäkin. Hä-
nen mukaansa tällaisten ”paternalististen tulkintojen” mukaan ihmiset, 
etenkään tytöt ja naiset, eivät kykene hahmottamaan omaa parastaan. 
Saarikoski kuitenkin myöntää, että tytöt ja naiset oppivat naissukupuolta 
sortavassa yhteiskunnassa halveksumaan omaa sukupuoltaan ja ruu-
miillisuuttaan ja syyttävät itseään esimerkiksi ”huoritelluiksi” joutumi-
sesta ja muusta seksuaalisesta väkivallasta. (Saarikoski 2001, 47–48.)
Äidin ruumiillisuus ja kuukautisiin liittyvät vihjeet saavat Julian rai-
von partaalle ja laajentamaan vihansa naisiin yleensä. Julia ei voi sietää 
sitä, että kysymällä kuukautisista ja pitämällä niitä tärkeinä äiti liittää 
hänet osaksi heteronaiseuden torjuttavaa abjektia. Äidin huoli kuukau-
tisten poisjäämisestä kuten myös sisäistetyn naisvihan käsite osoittavat 
ymmärtämättömyyttä anorektista elämismaailmaa kohtaan ja syitä ano-
reksian takana. Sisäistetty naisviha viittaa myös siihen, että olisi ole-
massa joitakin oikeita tai parempia tapoja olla cisnainen. Anoreksiaa ei 
voi nähdä vain sairautena ja vihana omaa itseä ja omaa ruumista koh-
taan vaan myös heteronormatiivisuutta ja siihen liittyvää reproduktion 
pakkoa rikkovana toimintana (ks. myös Puuronen 2006, 237). Sisäis-
tetyn naisvihan käsite kieltää yksilön, tytön tai naisen, vapauden päät-
tää omasta elämästään ja ruumiistaan, vaikka sitten laihduttaen itsensä 
ei-reproduktiokykyiseksi.
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Äitien seksuaalisuus heterouden ja reproduktion 
ilmentyminä
Anoreksiaromaaneissa sairastuneet henkilöhahmot kokevat hetero-
seksuaalisuuden ja reproduktion ällöttäviksi, pitkälti toisiinsa liittyviksi 
asioiksi, joita heidän äitinsä ruumis manifestoi (esim. Huovi 1986; Ok-
sanen 2003; Poutanen 2001; Tolonen 1988). Seksuaalisuus, seksi, rep-
roduktio ja lisääntyminen eivät heidän mielestään ole eri asioita, vaan 
heidän äitiensä elämissä korostuvia konkreettisia ja yhteen kietoutuneita 
alistussuhteita. Niin ikään koulussa, terveydenhoidossa ja kotona seksiä 
käsitellään peläten tyttöjen tulevan raskaaksi teineinä mutta nähden hei-
dän ehdottomasti haluavan tulla aikuisina raskaaksi.
Anoreksiaromaanien tyttöpäähenkilöiden suhde naiseuteen ja eten-
kin äitien ruumiisiin esitetään varsin kompleksisena (Mikkola 2012, 
84–101). Julialla ja Marjatalla äitien seksuaalinen ja reproduktiivinen 
ruumis yhdistyy äidin huonoon asemaan perheessä ja parisuhteessa ja 
muodostaa voimakkaan abjektin. Julia ja Marjatta kokevat reproduktion 
äitiensä ja muiden sukulaisnaisten kautta naisia kotiin sitovana voima-
na, joka pakottaa heidät luopumaan omista tarpeistaan. Teoksia lukiessa 
herääkin kysymys, miksi heteronormatiivisen perhe-elämän pitäisikään 
olla jokaisen tytön unelma ja tavoite, eikä ole mikään ihme, että vaihto-
ehtojen puute ja yhden vaihtoehdon alleviivaaminen ahdistavat.
Sekä teosten anorektiset päähenkilöt että heidän äitinsä objektivoivat 
toistensa ruumiita. Äidit pyrkivät puuttumaan syömishäiriöön ja tark-
kailevat laihtumista, tyttäret taas tarkkailevat äitiensä ruumista pienintä 
yksityiskohtaa myöten. Anoreksiaromaaneissa äidin ruumis ilmentää 
ulkonäöltään syömishäiriöisten tyttäriensä näkemysten mukaisen ideaa-
lisen naisruumiin vastakohtaa. Bulimiaromaaneissa äidin ruumis näyt-
täytyy usein torjuttavana myös laihuuden tai henkilöhahmojen mielestä 
keski-ikäiselle naiselle epäsopivan ehostus- ja pukeutumistyylin takia 
(ks. Oksanen 2003; Puskala 1996). Toisaalta bulimiaromaaneissa äidin 
ruumis voidaan nähdä myös kauniina, ideaalisena ja kadehdittavan saa-
vuttamattomana (Oksanen 2003; Tolonen 1988). Äidin ruumiiseen on-
kin liitetty useita vastakkaisia mielikuvia, kuten kauneus ja epä puhtaus, 
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vaarallisuus ja kiehtovuus (Braidotti 1994, 67; Kristeva 1993). Julian 
ja Marjatan anorektinen olemisen tapa horjuttaa cisheteronormatiivi-
sia, sukupuolille ominaisiksi miellettyjen piirteiden konventioita. ”Mä 
vannon itselleni, etten koskaan tuu tollaseks, että mä teen itsestäni 
androgyynin, nuoren pojan tai lihaksikkaan enkelin, että mä vaikka ta-
pan itseni ennemmin kuin rupean naiseksi.” (IM, 125.)
Koska sosiaalinen valtavirtaisesti merkitsee heteronormatiivista 
ruumista ja ihmissuhteita, heteronormatiivisuuden horjuttaminen on 
yksi sosiaalisesta irtautumisen muoto. Ihanassa meressä, Madonnassa 
ja lukuisissa muissa syömishäiriöromaaneissa se on siirtymistä pois 
hetero normatiivisesti haluttavan ja haluavan reproduktiokykyisen nai-
sen positiosta (vrt. Hargreaves 2005, 40–42). Koska heteroseksuaali-
suus kytketään niin vahvasti reproduktioon, siitä irtautuminen edustaa 
samalla ei-reproduktiokykyisyyttä. (Esim. Honkasalo 2001; Huovi 1986; 
Oksanen 2003; Poutanen 2001; Tolonen 1988.) Anoreksia onkin näh-
ty myös siirtymänä ja liminaalitilana lapsuuden ja aikuisuuden välillä 
tai tähän siirtymään jäämisenä (Puuronen 2000a, 208–210 & 2004, 
107–111; vrt. Harjunen 2007, 210–213). Hieman kärjistäen liminaalista 
positiota voi tulkita ei-heteroseksuaalisuuden ja heteroseksuaalisuuden, 
ei-reproduktion ja reproduktion väliin jäämiseksi.
Julian suhtautumisessa naisiin, jotka ovat myös äitejä, esiintyy vahvo-
ja abjekti-merkityksiä, kun hän reflektoi heidän ruumiillisuuttaan. Seu-
raavat esimerkit kuvaavat Julian näkemyksiä eri-ikäisten ikäisten suku-
laisnaisten elämästä, reproduktiosta ja perheenjäsenten hoivaamisesta:
Äiti näyttää nakkinauhalta, niin tiukalle se on sitonu jouluessun 
vyötärölleen. (IM, 89–90.)
Se [Julian isän sisko] kuvottaa mua, punainen esiliina hirtet-
tynä kohdun ympärille, jalat epätasapainoisesti päällekkäin. 
(IM, 94–95.)
Se [Julian äidinäiti] on sitonut itsensä punaraidalliseen esiliinaan ja 
töpöttelee ympäri keittiötä harmaissa tohveleissa. (IM, 102.)
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Sukulaisnaiset ovat pukeutuneet esiliinaan, joka toimii tehokkaana hoi-
van ja naiseuden motiivina ja sitoo kuvaukset yhteen. Esiliina symboloi 
klassisesti naisten positioita ruoanlaittajina ja muista huolehtijoina. Se, 
että esiliina on niin kireällä, kuvastaa hoivan ja vastuunkannon ehdotto-
muutta. Kun muu perhe ja sukulaiset istuvat juhlatamineissa pöydässä 
odottamassa, Julian äiti, täti ja isoäiti hakevat unohtuneita ruokia pöy-
tään, syöttävät lapsia tai jopa laittavat annoksen valmiiksi aviomiehel-
leen. Esiliina heillä on päällään koko ajan, sillä velvollisuus huolehtia 
muista on jatkuvaa. Esimerkit esiliinaan pukeutuneista  naishahmoista 
ovat kenties hieman kuluneen oloisia, mutta herättävät pohtimaan: 
Onko kuvauksissa perää, vievätkö ne postmodernin yhdenvertaisuutta 
penäävän lukijan epämukavuusalueelle, jossa onkin yhä näin? Toisaalta 
uudet sukupolvet toimivat eri tavoin kuin aikaisemmat, mutta esimer-
kiksi mainosten representaatioissa ja rakenteellisesti valtion tasolla tuo-
tetaan jatkuvasti puhetta, jossa naisten esitetään huolehtivan perheen-
sä pyykkihuollosta ja opiskelijanaisia kehotetaan hankkimaan lapsia 
samalla, kun miesten työnantajien uutisoidaan kerta toisensa jälkeen 
kieltäytyvän vanhempainvapaiden kustannusten jakamisesta naisten 
työnantajien kanssa.
Synnyttämiseen viittaavat vatsanmuodot kammottavat Juliaa. Isän 
siskon ruumiillisuus kuvottaa häntä varsinkin, kun hän ajattelee esi-
liinan korostamaa vatsaa kohtuna. Maininta istumisesta ”jalat epätasa-
painoisesti päällekkäin” viittaa ilmeisesti jalat ristissä istumiseen, mikä 
puolestaan on perinteisesti ollut naisten ”siveellisenä” pidetty istumis-
tapa.  Judith Butler (2006a) kuvaa klassiseksi nousseessa esimerkissään, 
kuinka jalat ristissä istumalla tehdään nainen ja jalat harallaan istumalla 
mies. Julian elämässä kuten reaalimaailmassakin esimerkin voi todella 
nähdä toteutuvan tilanottona, jossa naiset sekä konkreettisesti että sym-
bolisesti ottavat vähemmän tilaa kuin miehet.
Kolmannessa esimerkissä Julia havainnoi isoäidin jo hidastunutta 
liikkumista. Hidastuneen kävelyn kuten myös sen, että tämä on ”sito-
nut itsensä” esiliinaan, voi tulkita vuosia velvoittaneeksi positioksi per-
heen ja uusien sukupolvien hoivaamisessa ja ruokkimisessa. Sukulais-
naisissaan Julia näkee naisiin kohdistuvan reproduktion pakon ja siitä 
seuraavan hoivaamistehtävän jatkuvan aina vanhuuteen saakka.
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Julian äidistä muodostuu kuva naisesta, jonka elämässä toteutuvat 
kaikki ideaalisen heteronormatiivisen nykynaiseuden ja äitiyden mää-
reet: ammatti, työ, lapsia, aviomies, ydinperhe, koti ja varallisuutta. Ju-
lian havaintojen perusteella äidin elämä ei kuitenkaan näyttäydy kovin 
hohdokkaana: se on jatkuvia arjen rutiineja ja omien tarpeiden jättä-
mistä viimeiseksi. Julian mielestä keskeistä äidin onnettomuudessa ja 
heikkoudessa on se, että hänellä on sekä lapsia että mies, joiden tarpei-
den ehdoilla hän elää: ”Kun joskus olisi vähän enemmän aikaa, niin 
kyllä minäkin vielä itseni tohtoriksi lukisin, mutta ei sitä nyt ainakaan 
voi kuvitellakaan, on tää sellasta tohinaa täällä kotona ja muutenkin.” 
(IM, 107.) Yhteiskunnassamme ideaalisen, heteronormatiivisen posi-
tion kääntöpuolena teoksessa näyttäytyy äidin jatkuva väsymys, riittä-
mättömyys ja itsesyytökset, jatkuva hoivaaminen, miehen uskottomuus 
ja omien haaveiden sivuuttaminen.
Marjatta havainnoi äitinsä ruumista seksuaalisen halun, hedelmälli-
syys–hedelmättömyys-parin, syntymän ja kuoleman läheisyyden kautta. 
Marjatan suhde äidin ruumiiseen ja reproduktioon on syömishäiriö-
romaanien joukossa erityinen, koska hänen äitinsä on raskaana, jolloin 
 myös raskaus lisää äidin ruumiillisuuden abjektiutta. Marjatan ja äidin 
ruumiit asetetaan vastakohdiksi: Marjatan ruumiin voi luurankomai-
sessa laihuudessaan tulkita edustavan kuolemaa ja hedelmättömyyttä, 
äidin ruumiin rehevyydessään elämää ja hedelmällisyyttä.
Äidin alastoman ruumiin näkemisen kautta Marjatta yhdistää naisek-
si kasvamiseen ”rasvan” ja ”läskin”, jotka ovat varmoja todisteita aikui-
sesta, heteroseksuaalisesta ja hedelmällisestä naisruumiista.
Hän inhosi ihramakkaroita, joita äiti pullautteli saunan lauteilla. 
Itseensä hän ei halunnut mitään sellaista litisevää ja lätisevää. Äi-
din appelsiininkuorireidet levisivät elävinä Marjatan silmissä. Hiki 
kihosi iholle. (M, 19.)
Marjatta muistelee saunakokemusta, jossa korostuu äidin ruumiin gro-
teski lihallisuus: ihramakkarat korostavat vaikutelmaa äidin ruumiista 
lihasta ja rasvasta koostuvana ällöttävänä ja muodoiltaan moninaisena, 
ei-selkeälinjaisena, abjektina. Kristeva teoretisoi äidin ruumiin herät-
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tämän inhonsekaisen pelon olevan ensisijaisesti äidin ”elämää syn-
nyttävän voiman” pelkoa. (Kristeva 1993, 195–196, 208.) Äidin alaston 
ruumis viestii siitä, mikä Marjatastakin voi tulla: hedelmällinen nainen 
ja äiti, jonka ruumiissa korostuu lihallisuus tavoilla, jotka eivät vastaa 
Marjatan anorektisen elämismaailman ideaaleja.
Yleisesti kulttuurissamme aikuisina vain naiset voivat nähdä äitiensä 
alastoman ruumiin. Isiensä ruumiita aikuisten tyttärien ei ole mahdol-
lista nähdä, kuten ei aikuisten poikienkaan ole mahdollista nähdä äitien-
sä alastomia ruumiita. Samaten vanhemmat voivat lastensa kasvettua 
nähdä alasti vain ne lapsensa, jotka ovat binäärisen, genitaaliorientoitu-
neen sukupuolijärjestelmän kannalta ”samaa” sukupuolta kuin he itse. 
Tällä lienee tekemistä sen kanssa, mitä pidämme ällöttävänä. Ällöttävää, 
puistattavaa, pelottavaa ja torjuttavaakin on se, jonka kanssa olemme 
tekemisissä, ei se, josta emme tiedä, jota emme näe ja jonka  kaltaisiksi 
emme voi tulla, ja jonka positioihin emme voi joutua. Tyttöhahmot 
voivat kokea olevansa ”samaa” äitiensä kanssa ja pelätä tulevansa niin 
ruumiillisesti kuin muutenkin samanlaisiksi kuin he, mutta isiensä 
suhteen heillä ei voi olla sellaisia pelkoja.
Marjatan perheen pääsiäisaterialla kuvataan lämpöä elämän ja hedel-
mällisyyden, kylmyyttä kuoleman, yksinäisyyden ja hedelmättömyyden 
kautta.
Meille tulee vauva. [– –] Marjatta oli valahtanut kalpeaksi. Haaruk-
ka seisoi lautasella, maailma oli pyörähtänyt yhden ylimääräisen 
kierroksen ja pysähtynyt paikoilleen, kiinnittynyt haarukalla kanan-
munaan. Mitään ei voinut sanoa, ei liikahtaakaan. Marjatta muut-
tuisi kiveksi. Takatalvi oli tullut, hän tunsi jäätyvänsä. (M, 29.)
Marjatta on tottunut sairastuttuaan saamaan tietynlaista huomiota per-
heeltään, varsinkin äidiltään, mutta nyt perhejärjestys muuttuu. Tieto 
raskaudesta vaikuttaa Marjattaan myös siksi, että siinä äidin ja isän 
seksuaalinen kontakti varmistuu. Kylmyyden metafora takatalvesta kes-
kellä keväistä ja aurinkoista pääsiäistä, joka länsimaisessa kristilliseen 
perinteeseen pohjaavassa kulttuurissa nähdään uuden elämän juhlana, 
kuvaa Marjatan pelon ja inhon voimakkuutta. Haarukan kiinnittyminen 
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kananmunaan on luettavissa jälleen erääksi tarinan lukuisista yhdynnän 
metaforista. Vastaavanlainen vanhempien heteroseksuaalisen kanssa-
käymisen inho ja torjunta on näkyvissä myös esimerkiksi Sofi Oksasen 
romaanissa Stalinin lehmät (2003, 236).
Kylmyys on toistuva motiivi Madonnassa konkreettisena kylmyyte-
nä, jonka anoreksia aiheuttaa sekä metaforisena perheenjäsenten välejä 
hiertävänä tunnekylmyytenä. Tuon kylmyyden keskellä Marjatta ja äiti 
haparoivat kohti toisiaan. Kuten Ihanassa meressäkin äiti syyttää itseään 
ja tytär vihaa äitiään. Marjatan äiti jopa epäilee, että se, kun hän ei neu-
lonut mitään Marjatalle tai tämän veljelle heitä odottaessaan, olisi syynä 
siihen, että heitä palelee niin usein. Äidin tarina tiivistää heteronorma-
tiivisen reproduktion pakon ja ideaalisen äitiyden mahdottomuuden: jo 
se, että ei neulo tuleville lapsilleen, on merkki epäonnistumisesta.
Lopuksi
Madonnan ja Ihanan meren maailmat ja reaalimaailma eivät ole  kovin 
kaukana toisistaan. Ihana meri ja Madonna representoivat kauno-
kirjallisuuden keinoin moniulotteisesti ja kärjistäen reproduktion pak-
koa, potentiaalista ja ideaalista äitiyttä, tyttöyden, naiseuden ja hetero-
normatiivisuuden problematiikan ja anorektisen  elämismaail man 
konfrontaatiota sekä äitien ja tyttärien suhteita. Teosten ilmestymisajan-
kohtien välissä on viisitoista vuotta, mutta niiden kuvaamat maailmat, 
sukupuoliroolit sekä tyttöjen ja naisten positiot ovat hyvin samanlaisia 
sekä keskenään että luentani nykyhetken kanssa. Tulkitsen kummankin 
teoksen avaavaan näkökulmia keskeisiin ja yhä ajankohtaisiin keskus-
teluihin reproduktiosta, äitiydestä, heteroseksuaalisuudesta ja raskau-
desta. Toisaalta teoksissa ei kuvata esimerkiksi lisääntymisen mah-
dollisuuksien moninaistumista lisääntymisteknologioiden avulla eikä 
sateenkaariperheitä.
Ensiksi tulkitsin reproduktiota terveydenhoidon näkökulmasta. Ter-
veydenhoidon maailma ja päähenkilöiden anorektinen elämismaailma 
eivät teoksissa kohtaa. Hoitohenkilökunta keskittyy Juliaan ja Marjattaan 
lääketieteellisten interventioiden objekteina, ei kohdattavina ihmisinä, 
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joiden kokemuksia ja näkemyksiä voisi kuunnella ja yrittää ymmärtää 
– ja ottaa huomioon hoitoa suunniteltaessa. Hoitohenkilökunta keskit-
tyy reproduktiokyvyn säilymisen pohtimiseen jopa akuutin hengenvaa-
ran hetkellä, ikään kuin henkilöhahmot eivät olisi arvokkaita ja auttami-
sen arvoisia sinänsä, ihmisinä, vaan ensisijaisesti potentiaalisina äiteinä. 
Henkilöt puolestaan haluavat elää anorektisessa elämismaailmassaan 
laihoina, ilman kuukautisia, jotta he sekä konkreettisesti että symboli-
sesti eivät tulisi naisiksi. Naisen position he näkevät äitiensä elämissä 
varsin perusteellisesti alistumisen positiona. Päähenkilöt elävät anomaa-
lisina, heteronormatiivisen tyttöyden ja naiseuden normeja rikkovina 
ruumiillisina olentoina anorektisessa elämismaailmassaan ja kohtaa-
vat, neuvottelevat ja taistelevat heteronormatiivisten äitiyden ja nuorten 
maailmojen kanssa. Anorektisessa elämismaailmassa elävät päähenkilöt 
ja heteronormatiivisessa maailmassa elävät perheenjäsenet, opettajat 
ja hoitohenkilökunta eivät ymmärrä teoksissa toisiaan. Teoksissa ku-
vattujen tyttöjen ja naisten huonon aseman takia ei ole mikään ihme, 
että henkilöhahmot näkevät anoreksiassa paljon keinoja taistella heille 
osoitettuja positioita vastaan.
Toiseksi tutkin kuukautisten merkityksiä päähenkilöille. Kuukauti-
set muodostavat ruumiillisessa konkreettisuudessaan, aikuistumis- ja 
hedelmällisyyssymboliikassaan sekä tabuluonteisuudessaan abjektin ja 
käännekohdan henkilöhahmojen elämässä. Kuukautisten alettua heidät, 
kuten tytöt reaalimaailmassakin, nähdään sekä konkreettisesti että sym-
bolisesti heteronormatiivisina naisina ja potentiaalisina äiteinä. Henki-
löhahmot haluavat laihduttaa itsensä, jotta eivät tulisi naisiksi ruumiilli-
sesti, heidän kuukautisensa loppuisivat eivätkä he ruumiillisesti eivätkä 
symbolisesti tulisi reproduktion pakon ja muiden heternormatiivisen 
naisposition pakkojen alaisiksi. Henkilöhahmojen itseä vahingoittavaa 
toimintaa on tarkasteltu sisäistetyn naisvihan kautta, mutta toisaal-
ta anoreksian voi nähdä nimenomaan ymmärrettävänä vaihto ehtona 
heteronormatiiviselle naiseudelle. Koulun rooli tyttöjen ruumiiden 
kontrolloinnissa muun muassa kuukautisiin liittyvine kysymyksineen 
sijoittuu samalle yhteiskunnalliselle reproduktion pakkoa tukevalle jat-
kumolle terveydenhoidon lääketieteellisten interventioiden kanssa.
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Kolmanneksi tarkastelin päähenkilöiden käymiä monenlaisia kamp-
pailuja äitiensä kanssa ja heidän äiteihinsä kohdistamia lukuisia voimak-
kaita tunteita ja reaktioita. Sekä päähenkilöt että heidän äitinsä tarkkai-
levat ja objektivoivat toistensa ruumiita. Äidit havainnoivat laihtumista 
ja anorektisia toistotekoja ja yrittävät puuttua niihin, päähenkilöt puo-
lestaan tarkkailevat äitiensä ”lihavia” reproduktioon ja heteroseksuaali-
suuteen viittaavia ruumiita inhoten. Reproduktio näyttäytyy pakkona, 
joka sitoo äidit kotiin, huonoon avioliittoon, jatkuvaan hoivaan ja omien 
tarpeiden jättämiseen taka-alalle. Äidin anorektisen elämismaailman 
ideaalien vastainen ruumis manifestoi henkilöhahmoille paitsi hetero-
normatiivista reproduktiota myös alisteista asemaa yhteiskunnassa ja 
perheessä. Henkilöhahmot näkevät tyttöjen ja naisten alistetun aseman 
laajasti esimerkiksi koulussa, mediassa ja kotona. Koska vaihtoehtoisia 
naiseuden tekemisen malleja, kuten seksuaalisuuden moninaisuutta tai 
vapaaehtoista lapsettomuutta, ei esitetä vaihtoehtoina, anoreksia näyttäy-
tyy heille ainoana mahdollisuutena välttää heternormatiivinen naiseus.
Ihana meri ja Madonna kertovat siitä, kuinka tyttöjen ja naisten ruu-
miita kontrolloidaan lukuisilla eri tavoilla läpi heidän elämänsä. Repro-
duktion pakko, joka sisältää sekä potentiaalisen että ideaalisen äitiyden 
heteronormatiivisessa maailmassa, vaikuttaa päähenkilöiden elämään 
tytöstä saakka; kasvaminen kohti aikuisuutta tarkoittaa kasvamista äi-
tien kaltaisiksi äideiksi. Teosten anorektisten ruumiiden ja anorektisen 
elämismaailman representoiminen – reproduktion pakon ja hetero-
normatiivisen äiti-naiseuden vastustaminen – ottaa osaa keskustelui-
hin tyttöjen ja naisten ruumiiden kontrollista sekä sukupuolittavasta 
väkivallasta. Ne osoittavat, kuinka naisten ruumiillisuutta kuten kaikkea 
elämää kontrolloivassa kulttuurissa on mahdotonta, että yksilö voisi itse 
valita hedelmättömyyden.
Lopulta tulkitsenkin teosten nostavan esiin kysymyksen yksilön va-
paudesta: tytön tai naisen vapaudesta päättää omasta elämästään ja 
omasta ruumiistaan vaikka itseään vahingoittaen. On kiinnostavaa, että 
elämme yhä kulttuurissa, jossa ajatus vapaaehtoisesta lapsettomuudesta 
ja heteronormatiivisesti ideaalisen naisen ja potentiaalisen äidin posi-
tion vastustamisesta on mahdoton. Päähenkilöt elävät maailmassa, jossa 
heidän arvonsa, jopa heidän ollessaan hengenvaarassa ja ollessaan yhä 
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lapsia, näyttäytyy reproduktion pakon kautta potentiaalisena äitiytenä. 
Teosten kuvaama anorektinen elämismaailma ratkaisuineen näyttäytyy 
nykymaailmassa elävälle, 1990-luvulla lapsuuttaan viettäneelle lukijalle 
varsin tunnistettavana ja ymmärrettävänä: se näyttäytyy yhtenä vastauk-
sena heteronormatiiviseen reproduktion pakkoon sekä tyttöyden ja nai-
seuden ideaaleihin.
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Hyväksikäytetty tyttö vai ahnas narttu?
Sukupuoli, väkivalta ja kehon maantiede Riikka Pulkkisen 
Raja-romaanissa
Satu Koho
Keho on pinta, johon moninaiset vallan ja tiedon koodit piirtyvät, toteaa 
Rosi Braidotti (1993, 171). Toteamuksessa tiivistyy kehon maantieteeksi 
kutsumani ruumiillisuus- ja sukupuolentutkimukseen sekä feministi-
sesti painottuneeseen kulttuuriseen maantieteeseen nojautuvan tutki-
mussuuntauksen lähtökohta, johon perustan Riikka Pulkkisen (s. 1980) 
Raja-romaanin (2006) luentani.1 Analysoin kehollisen olemisen tapo-
ja, sukupuolittuneita tiloja sekä paikkojen kokemiseen ja hallintaan 
liittyvää vallankäyttöä ja väkivallan ympäristöjä, joihin kuuluvat myös 
ihmisten väliset suhteet, asenteet ja ajattelumallit. Feministisesti orien-
toituneen kulttuurimaantieteen tarkoituksena ei ole piirtää jähmettynyt-
tä sukupuolittuneisuuden karttaa, vaan sen tutkimuskohteita ovat sub-
jektiin, identiteettiin ja ruumiillisuuteen liittyvät tilalliset  kysymykset, 
1 Tilojen merkitystä painottavalla kulttuurisella maantieteellä (new cultural geography) tarkoitan kulttuu-
rista lähestymistapaa ihmismaantieteessä. Kulttuurisen maantieteen aiheita voivat olla esimerkiksi 
sukupuoli, etnisyys, seksuaalisuus tai kodittomuus. (Ks. Ikonen 2008, 28–29.) ”Kehon maantiedettä” 
ei ole tietääkseni käytetty aiemmin suomenkielisenä tieteellisenä käsitteenä. Englanninkielinen tutki-
mus tuntee käsitteet intimate geography, corporeal geography ja embodied geography, kun tarkastellaan 
kehollisuutta suhteessa paikkaan, tilaan ja valtaan (mm. Longhurst 1995, 1997 ja 2005; Valentine 
1999a; Longhurst & Johnston 2014).
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jotka ovat samanaikaisesti sekä poliittisia että henkilökohtaisia (Koskela 
1997a, 74–75). Kaunokirjallisuus ja sen tutkimus tarjoavat yhden meto-
dologisen tarkastelunäkökulman siihen, kuinka ihmiset kokevat nämä 
kysymykset (Tuan 1978, 194; Ridanpää 2005, 9). Tavoitteenani on jä-
sentää Rajassa esitettyä valtasuhteiden, seksuaalisuuden ja moraalin 
kulttuurista todellisuutta sekä sen tapoja representoida sukupuolen ja 
väkivallan yhdistäviä, kehoja ja ruumiita sukupuolittavia mekanismeja 
(ks. myös Karkulehto 2012).
Kulttuurinen maantiede pohjautuu paljolti humanistiseen maan-
tieteeseen, jossa tutkimuskohteena on paikan subjektiivinen kokemi-
nen, sense of place (Relph 1976). Sen teoreettiset näkökulmat kumpua-
vat epistemologiasta, eksistentialismista ja fenomenologiasta (Ridanpää 
2005, 6–13). Maurice Merleau-Pontyn (2005, 167) mukaan keho on 
kiinnityskohtamme maailmassa ja edellytys ihmisyydelle, kontaktissa 
 olemiselle ja havaitsemiselle. Paikkakokemus muodostuu paitsi aisti-
muksista myös paikkaan liitetyistä merkityksistä sekä paikan herättä-
mistä henkilö kohtaisista muistoista, odotuksista ja tuntemuksista: sisä- 
tai ulkopuolisuudesta, osallisuudesta tai sivullisuudesta (Relph 1976, 
51−55; Koskela 1994, 58; Koho 2008a, 22−23). Feministinen painotus 
tuo asenteeltaan yksilökeskeiseen, muun muassa valtarakenteet sekä yh-
teiskunnalliset esteet ja rajoitteet tavoittamattomaan, näennäisen suku-
puolineutraaliin humanistiseen maantieteeseen vallan ja erilaisten suh-
teiden tarkastelua laajentavaa näkökulmaa. Sukupuolen se ymmärtää 
paitsi olemisen tyylinä, identiteettiä rakentavana tilallisena performans-
sina ja kehon diskursiivisesti tuotettuna sosio-kulttuurisena ilmiönä, 
myös vallan paikkana. (Koskela 1997a; Laurie et al. 1999; McDowell, 
1999; Rose 1993; vrt. Butler 1990, 2004.) Seksuaalisuus kytkeytyy ke-
hollisuuteen sekä sääntelyyn, sukupuolittamiseen ja sukupuolittumi-
seen; kehot sukupuoli tetaan ennen kaikkea katseilla ja luokittelevilla 
diskursseilla (vrt.  Foucault 1998; Tolonen, 2001, 163–164).
Paikkasuhteet ovat myös kehollisesti koettuja tunnetiloja. Tuntei-
den sekä eletyn ja koetun paikan suhde nousi yhdeksi humanistisen 
maantieteen tärkeimmäksi tutkimuskohteeksi 1990-luvulla (mm. topo-
filiasta ja topofobiasta Tuan 1990, pelon maantieteestä Koskela 1997a 
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ja 1997b). Niin kutsutussa emotionaalisessa maantieteessä2 korostetaan 
paikkojen ja tunnekokemusten välistä yhteyttä ja tarkastellaan muun 
muassa pelon, huolen ja kiintymyksen ajallista ulottuvuutta sosiaalis- 
tilallisessa kontekstissa sekä tunteiden synnyttämää  performatiivisuutta 
eli ihmisten toimintaa puheen, tekstin tai kehollisuuden muodossa 
(Bondi ym. 2005; vrt. Ahmed 2004). Tunteet on ymmärrettävä aktiivi-
sina ja ylipersoonaisina, laajemmin kuin yksilön sisäisinä psyykkisinä 
tiloina, jolloin niiden avulla muodostuu suhde koko ympäröivään to-
dellisuuteen. Elämää määrittävillä tunteilla on poliittinen ulottuvuus 
– sijaitsevathan ne sosiaalisissa suhteissa, ihmisten välisessä tilassa, 
ja liittyvät kiinteästi sukupuolten valtasuhteisiin. Tunteet mahdollista-
vat yhteyden toisiin ihmisiin sekä saavat aikaan sisä- ja ulkopuolisen, 
osallisuuden ja sivullisuuden erottelun. Esimerkiksi häpeä liittyy epä-
onnistumiseen hyväksyvän vastavuoroisuuden tavoittelussa, jolloin hä-
peävä kokee tulleensa sivuutetuksi, jopa hylätyksi. (Ahmed 2004, 10–11; 
 Barbalet 2002, 4; Solomon 2007, 3, 10, 22; Ikonen & Rechardt 1995, 
130, 132–135). Tunteiden avulla ihminen myös suuntaa omaa toimintaan-
sa ja nivoo menneisyyttä, nykyisyyttä ja tulevaisuutta yhdeksi kokemuk-
seksi (vrt. Oatley 1996, 312).3
Nostan topofilian ja topofobian kehon maantieteen keskeisiksi käsit-
teiksi. Ensin mainittu tarkoittaa ihmisen ja paikan välistä vahvaa tunne-
sidosta, yhteenkuuluvuutta, jolloin paikka tunnetaan turvalliseksi ja 
omaksi. Vahvimmillaan paikkaa rakastetaan jopa niin, että siinä koetaan 
eksistentiaalista osallisuutta. Topofobia puolestaan yhdistyy kielteisiin 
tuntemuksiin; yksilön ja paikan tunnesidosta leimaavat esimerkiksi hä-
peä, pelko ja syyllisyys, joiden kautta oleminen määrittyy. (Relph 1976, 
55; Tuan 1990, esim. 93, 247.) Tämänkaltainen tematiikka liittyy topo-
biografiseen kysymykseen siitä, miten eletyt paikkasuhteet vaikuttavat 
identiteetin muotoutumiseen. Identiteetti ja subjektiviteetti ovat vuoro-
2 Emotionaalinen maantiede (ts. tunteiden maantiede, eng. emotional geography) on ollut voimakkaasti 
esillä kulttuurimaantieteessä vuosituhannen vaihteesta lähtien (mm. Bondi et al. 2005, 1–16; Anderson 
2006, 733–752; Pain 2009, 466–486; Bennet 2013; Koskela 2014, 39–41).
3 Kehollisuutta korostavat tutkijat puhuvat yleensä affekteista, kun taas sosiaalista ja kulttuurista puolta 
painottavat käyttävät mieluummin termejä tunteet tai emootiot (Probyn 2005, 25–26). Gilles Deleuze 
ja Rosi Braidotti erottavat affektit nimetyistä tunteista tai emootioista arvoltaan neutraaleina (Koivunen 
2010a, 17–18).
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vaikutussuhteisia minuuden ulottuvuuksia: identiteetti voidaan määri-
tellä tietoisuudeksi siitä, mitä minä olen, kun taas subjektiviteetin voi 
ajatella olevan tiedostamaton, toiminnan kautta rakentuva minuuden 
ulottuvuus (Ronkainen 1999a, 28, 73–77). Iris Marion Young esittää, 
että sulkeutuneisuus ja paikoilleen asettuminen kuvaavat feminiinistä 
tapaa olla ja että naiset voivat kokea ruumiinsa särkyvänä esineenä, te-
kijän sijaan enemmän kohteena, johon toisen subjektin intentiot suun-
tautuvat. Objektiksi asettuminen ja asettaminen tapahtuvat niin naisen 
itsensä kuin patriarkaalisen yhteiskunnan taholta. (Young 2005, 60–66; 
vrt. tilapuolisuudesta Koskela 1997a, 73–86 ja Koho 2008b, 63.) Spa-
tiaaliset transsendenssit eli tilalliset siirtymät hävittävät ajan paikkojen 
väliltä ja ylittävät kokijan konkreettisen sijainnillisuuden. Vaikka kokija 
on ruumiillisesti läsnä tietyssä paikassa, hän siirtyy mielikuvituksensa 
lennättämänä toisaalle. Siirtymän suunta voi olla projektiivista, tulevaan 
astumista, tai reflektiivistä eli palautumista menneisiin, jo elettyihin ym-
päristöihin. (Karjalainen 2003, 18.) Daniel Punday (2003, 130) kutsuu 
vastaavaa liikkuvuutta kuvitteelliseksi siirtymäksi.
Tarkastelen olemisen tapojen, tunteiden tilojen ja vallankäytön repre-
sentaatioita Rajassa. Kehon maantiede teoreettisena taustana ja tarkas-
telutapana tuottaa väistämättä poliittisen lukijaposition, ja käsittelenkin 
feministisessä ja kontekstuaalisessa luennassani seuraavia kysymyksiä: 
Millainen paikka ja kohde on nuoren naisen keho? Millaisia sukupuo-
littavia ja seksualisoivia vaatimuksia aikuisuuden kynnyksellä olevalle 
asetetaan? Miten itsekontrolli kääntyy väkivallaksi omaa kehoa kohtaan? 
Mihin piirretään vapauden ja vastuun sekä rakastamisen ja hyväksi-
käytön rajat? Aloitan artikkelini tarkastelemalla opettajansa kanssa seksi-
suhteeseen päätyvän Mari-nimisen päähenkilön kehoa epävarmuuden 
ja häpeän paikkana, jota ympäröivät esilläolon ja ”hyvännäköisyyden” 
vaatimukset. Kaikkein sisimmästä siirryn Marin elämismaailmaan4 ja 
4 Kyseessä on eräs humanistisen maantieteen fenomenologinen peruskäsite, joka juontaa Edmund 
Husserlin käsitteestä Lebenswelt. Husserlin mukaan ihmisen havaintoa tai kokemusta ei voida irrottaa 
hänen tavastaan olla maailmassa. Olemista hän kutsui spatio-temporaaliseksi. Tilallisuuden teemaa 
edelleen kehittänyt Maurice Merleau-Ponty on esittänyt, että ihminen kokee tilan kaikilla aisteillaan, 
ja vasta tilan olemassaolo mahdollistaa ihmisenä olemisen. Myös Henri Lefebvre näki tilan ennen 
kaikkea elämisen alueena. Yhteiskuntatieteilijänä hän piti juuri tilaa sosiaalisten suhteiden muodon 
mahdollistajana ja määrääjänä. (Syrjämaa & Tunturi 2002, 16–17.) 
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alueelle, jolle kuuluvat muun muassa lapsen ja vanhemman sekä ystä-
vyyden rajat. Tarkastellessani teoksessa esitettyä elämismaailmaa tutkin 
henkilöhahmolle tuttua mutta silti lähes huomaamattomaksi jäävää ym-
päristöä eli maailmaa sellaisena, millaisena hän sen yleensä arjessaan 
kohtaa. Vaikka elämismaailma pysyy tuttuutensa vuoksi ”näkymättö-
mänä”, se on samalla erottamaton osa kokijaansa. (Koho 2008a, 27.) 
Jatkan analysoimalla teoksesta luettavia käsityksiä sukupuolesta ja sek-
suaalisuudesta. Pohdin ihastumiseen, rakastumiseen ja hyväksikäyttöön 
liittyvää valtaa ja vastuuta, eli tarkastelen eettisiä ja moraalisia rajoja sekä 
niiden sortumista.
Luentani on rajankäyntiä paitsi eri tieteenalojen myös faktan ja fik-
tion välillä. Yhtäältä asemoin itseni Rajan lukijaksi kahdesta suunnasta: 
luen romaania artefaktina, ihmistekijän tuottamana teoksena, ja tuotan 
siitä tietoa muun muassa kerronnan teorian lähtökohdista. Toisaalta, 
kontekstuaalisen lukutapani vuoksi, kytkeydyn tekstin ulkopuoliseen 
maailmaan ja analysoin teosta osana sitä kulttuurista, yhteiskunnallista 
ja diskursiivista prosessia, jossa työstetään tyttöyttä ja intiimien suh-
teiden rajoja sääteleviä ehtoja. Etenkin artikkelini loppuluvussa astun 
narratiivista tekstinulkoiseen todellisuuteen pohtiessani sitä, mikä voisi 
olla representaation funktio. Luentani kontekstia ovat seksuaalisuutta, 
sukupuolta ja nuoren naisen kehoa käsittelevät median, tieteen ja tai-
teen diskurssit ja representaatiot (ks. Liljeström 2004, 143). Korostet-
takoon Pertti Karkaman (1998, 79) sanoin, ettei konteksti ole tausta, 
johon kirjallisuus suhteutetaan, vaan dialogisen prosessin elävä osa, yksi 
monista muista vuoropuheluun osallistuvista osapuolista. Faktan ja fik-
tion erottaminen toisistaan asettuu irrelevantiksi myös uudessa kulttuu-
risessa maantieteessä, jossa tutkimus keskittyy niihin yhteiskunnallisiin 
ja poliittisiin prosesseihin, joiden kautta fiktiivinen saadaan tuntumaan 
todelliselta ja jossa tutkittava ympäristö ymmärretään kulttuuristen ja 
yhteiskunnallisten diskurssien muovaamana tapana nähdä, ei niinkään 
fyysisenä todellisuutena (Ridanpää 2005, 3, 12; Valentine 1999b, 47–61).
Pulkkisen esikoisromaani nousi pian ilmestyttyään bestselleriksi Suo-
messa ja käännöksenä Hollannissa. Raja on julkaistu myös viroksi, ruot-
siksi, italiaksi ja saksaksi. Käännösoikeudet on myyty lisäksi Australiaan, 
hyväksikäytetty tyttö vai ahnas narttu? 165
joskin englanninkielinen käännös odottaa vielä julkaisuaan.5 Raja on 
myös dramatisoitu näytelmäksi ja televisiodraamaksi.6 Tarkastelemassa-
ni teoksessa on kolme sisäkkäin ja lomittain eri näkökulmista kerrottua 
päätarinaa. Ylimmän tason tarinaksi nousee elämän ja tragedian, toisin 
sanoen todellisuuden ja fiktion, välinen vuoropuhelu rajoineen. Toinen, 
jota kutsun Anjan tarinaksi, käsittelee eutanasiaa ja kolmas oppilaan ja 
opettajan välistä intiimiä suhdetta. Luentani kohdistuu viimeksi mainit-
tuun, jota kutsun Marin tarinaksi. Tulkitsen sen kuvaukseksi nuoreen 
kohdistuvasta seksuaalisesta hyväksikäytöstä. Tunnustan, että seksuaa-
lisen hyväksikäytön representaatio on temaattisesti haastava tutkimus-
kohde jo siksi, että fiktiivisenä kertomuksena se haastaa tutkija-lukijansa 
arvioimaan henkilöhahmojen ja näiden tekojen uskottavuuden lisäksi 
”hyvyyttä” tai ”pahuutta”. Lukemisen käsitän vastavuoroiseksi proses-
siksi, jossa väistämättä heijastan lukemaani myös omia tunteitani, kä-
sityksiäni ja arvojani (vrt. Karkulehto 2007, 85–86). Lukutapani onkin 
eettinen ja sukupuolinäkökulmani väkivaltaan eksplisiittinen.
Rajassa on neljä päähenkilöä: Luennassani heistä keskeisimmik-
si nousevat 16-vuotias Mari, tunnollinen mutta itsetuntonsa kanssa 
kamppaileva lukiolainen, ja häntä lähes kaksi kertaa vanhempi äidin-
kielenopettaja Julian Kanerva, joka rikkoo seksuaaliseen käyttäytymiseen 
liittyviä rajoja oppilaansa kanssa. Oman näkökulmansa Marin tarinaan 
tuo Julianin kuusivuotias tytär Anni. Hän esimerkiksi puntaroi, onko 
Mari lapsi vai aikuinen – aivan kuten Mari itsekin tekee.7 Teoksen neljäs 
päähenkilö, Marin täti ja Julianin väitöskirjaohjaaja Anja Aropalo, jää 
tarkastelemassani Marin tarinassa taustahenkilöksi. Häntä keskeisempi 
henkilöhahmo luentani kannalta on Tinka, Marin luokkakaveri, jonka 
rooli itsevarmasta oppaasta naiseuteen muuttuu tarinan edetessä. Marin 
5 Alkuvuoteen 2017 mennessä Pulkkiselta on julkaistu neljä muuta teosta: runsaasti kansainvälistä kiin-
nostusta herättäneet romaanit Totta (2010) ja Vieras (2012), edellisiä viihteellisempi romaani Iiris 
Lempivaaran levoton ja painava sydän (2014) ja tuoreimpana romaani Paras mahdollinen maailma 
(2016).
6 Fiikka Forsmanin dramatisoima ja ohjaama Raja sai kantaesityksensä Oulun kaupunginteatteris-
sa syyskuussa 2012. Daniela Hakulisen dramatisoima ja Hanna Maylettin ohjaama kolmiosainen 
televisio draama Raja esitettiin Yle TV1:llä helmi–maaliskuussa 2014. Pohjoismaisena yhteistuotantona 
se näkyi myös Ruotsin ja Islannin televisiokatsojille.
7 En nostaisi Anni-nimisten lukujen alla kerrottua omaksi tarinakseen vaan näen nämä luvut näkökulman 
vaihdoksena Marin ja Julianin suhdetta tarkastelevaan tarinaan.
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äiti on sivuhenkilö, joka saa enemmän tilaa tarinan lopussa. Sen sijaan 
isä pysyy lähes kokonaan poissaolevana taustahenkilönä.
Teoksen rakenne perustuu näkökulmatekniikkaan: romaani on jaet-
tu lukuihin, jotka on otsikoitu sen mukaan, kenen päähenkilöhahmon 
foka lisaatiosta on kyse. Itse kerronta tapahtuu kolmannessa persoonas-
sa, vuoroin preesensissä, vuoroin imperfektissä. Teoksen kerronnallis-
ten rakenteiden tarkastelulla on osansa sen tulkinnassa ja lukemiseen 
liittyvän tunnekokemuksen synnyssä: näkökulmatekniikka ja kerronta-
positioiden vaihtelu mahdollistavat sen, että lukija saa tietää samasta ta-
pahtumasta useamman kuin yhden henkilön välityksellä, jolloin hänelle 
tarjoutuu mahdollisuus miettiä syitä ja seurauksia, kehitellä vaihtoehtoi-
sia tapahtumien kulkuja sekä punnita omia tuntojaan henkilöhahmoja 
kohtaan. (Ks. esim. Cohn 2006, Marttinen 2014, Tammi 1992, Tyynelä 
2014.)
Nimensä vanki
Marin kolmannessa persoonassa ja preesensissä kerrottu tarina8 alkaa 
hänen lempileikillään: hän kuvittelee oman kuolemansa. Näissä intii-
miin sfääriin paikantuvissa leikeissä Marilla on valta: hän saa olla omas-
ta elämästään tuottamansa fiktion käsikirjoittaja ja ohjaaja samalla, kun 
tulevaisuus hänen reaalimaailmassaan on iso kysymysmerkki. Mari luo 
mielessään hyvin elokuvallisia tapahtumia, joissa hän jää auton alle, te-
kee itsemurhan tai sairastuu kuolettavasti. Lopputulos on aina sama: 
hän lakkaa olemasta. Elokuvan kaltaista vaikutelmaa korostavat hänen 
laatimansa vuorosanat ja suunnittelemansa tehokeinot, kuten hidastus 
tai tiukka rajaus, kuten seuraavan sitaatin lopussa:
Sitten tömähdys, ja Mari muuttuu muodottomaksi mytyksi, ihmis-
sohjoksi. Ohikulkijat pysähtyvät kauhuissaan, soittavat ambulans-
sin vaikka tietävät sen olevan turhaa. Niin nuori! yksi huutaa. 
8 Kerronta on tapahtumille ulkopuolista mutta luo monin paikoin illuusion Marin sisäisestä äänestä (nk. 
lainatusta monologista tarkemmin esim. Cohn 1978, 100).
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Ja niin kaunis vielä! toinen lisää. Kuinka traagista! kolmas yhtyy 
kuoroon. Mutta Mari ei enää kuule näitä sanoja. Hänen silmänsä 
ovat avoinna, eivät enää katso, eivät koskaan enää katso maailmaa. 
Hänen avoimista silmistään heijastuvat enää sinisen taivaan halki 
lipuvat pilvet. (R 26–27.)
Olemassaoloon liittyvä epävarmuus saa Marissa aikaan edellä kuvatun 
kaltaisia tilallisia siirtymiä, spatiaalisia transsendensseja, jotka ovat sa-
malla kuin elokuvallisia leikkauksia ja kerronnan solmukohtia. Tule-
van tilanteen Mari rakentaa mielessään hyvin tarkasti: siirtymissä on 
mukana ääniä, tuoksuja, ilmeitä ja eleitä. Tyydytystä Mari saa kuolema-
leikeistään siksi, että ne ovat hänen ikiomia ajatuksiaan. Juuri muusta 
hän ei itsessään pidäkään, jopa oma nimi on hänestä  mitäänsanomaton 
ja rajoittava. ”Mari” kuuluu hänen mielestään tylsälle ja  lapselliselle 
tapaukselle, joka vielä 16-vuotiaana käyttää lasten hammastahnaa ja 
pukeutuu nallekuvioisiin alushousuihin ja jonka yöpöydällä raksuttaa 
Nalle Puh -kello. Mari-niminen myös haisee, eikä hänellä ole herkku-
peppua eikä hyvännäköisiä rintoja, vaan näistä on tullut hänelle osa 
”pukeutumis ongelmaa” (vrt. Kinnunen 2006, 172). Mari-nimiseltä 
kukaan ei odota yhtään mitään, eikä hän koskaan saavutakaan mitään 
muuta mainitsemisen arvoista kuin traagisen kuoleman. Sen sijaan uu-
den ystävän nimi on kujeileva, salaperäinen ja seksikäs, Mari ajattelee. 
Hän kuvittelee mielessään, miten Tinka-niminen pääsee neitsyydestään 
ihaillun jalka palloilijan kanssa ja saa aviopuolisokseen rikkaan, älykkään 
ja komean miehen. (R 29–32, 36.)
Mari-nimen9 voi lukea intertekstuaalisena viittauksena Raamattuun 
ja sen esittämiin naiskuvien ääripäihin: puhtaaseen neitsyt Mariaan ja 
syntisen naisen perikuvana pidettyyn Magdalan Mariaan. Teoksen Mari 
on kirjaimellisesti neitsyt tarinan alkupuolella. Tarinan edetessä ja foka-
lisaation siirtyessä Julianiin Mari saa osansa Magdalan Mariaan liitetystä 
halveksunnasta – hän on miehelle ahnas pikku narttu (R 222) tai vain 
pikapano:
9 Teoksen muut nimialluusiot eivät ole yhtä ilmeisiä mutta ovat silti mahdollisia. Julian-nimi vertautuu 
antiikin Rooman vallanhimoiseen poikkeusyksilöön, Julius Caesariin. Tinka tarkoittaa kiperää tilannetta 
ja puutetta. Tinka jää teoksessa rakkautta vaille ja joutuu tiukkaan paikkaan tarjotessaan turhaan apua 
ystävälleen.
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Näki heti että tyttö oli koristautunut häntä varten: tukka oli pöyhö-
tetty seksikkääksi, poskilla oli punaa ja kiillettä. Kevyt polven ylä-
puolelle ulottuva hame suorastaan vaati nostamista vyötäisille [– –]. 
Tyttö antoi naida itseään, oli vain paikoillaan katse tiiviisti katossa. 
(R 299.)
Ulospäin Mari on kiltti, tavallinen ja tunnollinen, mutta hänen sisintään 
kalvavat ahdistus ja häpeä: hän ei tunne olevansa olemassa oikein suh-
teessa häneen kohdistuviin vaatimuksiin. Mari häpeää kokemattomuut-
taan ja mielestään epätäydellistä ruumistaan sekä paperitoppauksilla 
suurentamiaan rintojaan. Häpeä kyseenalaistaa identiteetin (Sedgwick 
2003, 38) ja kietoutuu monimutkaisella tavalla kontrolliin. Marista tun-
tuu, että hänen pitää kontrolloida olemistaan – tuntea ja määritellä ruu-
miinsa rajat.
Kiehtova ajatus itsensä merkitsemisestä ja piirtämisestä hetkeen tulee 
Marin mieleen saunassa, kun hän saa palohaavan kiukaasta. ”Ja kas, 
palohaava, poltinmerkki, kiistaton totuus maailmassa olosta” (R 60). 
Ensin Mari vain hivelee ihoaan, piirtää ihoonsa rajaa. Pian viiltelystä, 
joka kuvataan Marin tajunnan kautta, tulee tapa asettua hetkeen. Se 
voi liittyä myös melankoliaan, jolla Judith Butler kuvaa mahdottomaksi 
ajateltuja tunteita, kuten kiellettyä rakkautta. Melankolia on myös su-
rua, jota ei saa nimetä eikä kokea, koska se määrittää rajat kiellettyyn. 
(Butler 1997, 132–170.) Mari ei myöskään kykene ymmärtämään itseään 
kokonaisuutena. Itsekokemusta toiminnallisen ruumiin ja kerronnalli-
suuden näkökulmasta tarkasteleva Annamaria Marttila (2014, 214) to-
teaa, että vasta kun elimellinen ruumis tulee ymmärretyksi osana itseä, 
henkilö löytää ymmärryksen tilastaan, mikä pätee myös minä-kaipuusta 
kärsivään Mariin:
Tässä on puhdas, tässä jossa on se joka sanoo minä. Äkkiä se on 
tässä, hetki, pelkkä hetki ja lempeä kipu. Ei kaipausta. Jos kaipaus 
on huppu, se valahtaa nyt alas, kiertyy pieneksi tykyttäväksi sol-
muksi käsivarren avonaiseen kohtaan. (R 62.)
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Kipu on Marille intensiivistä läsnäoloa, sillä viillot tuntuvat edes joltakin 
ja antavat viiltelijälle hetkeksi position ”tässä ja nyt”. Viiltelyn avulla teki-
jä tuntee olevansa todellinen, sillä teko mahdollistaa tuntemisen; ilman 
viiltelyä olemassaolosta ei ole varmuutta (Rantanen 2004, 48). Marikin 
piirtää rajoja itseksi ja ei-itseksi koettujen välillä ruumiillistuneella suh-
teella maailmaan.
Etäisyys vanhempiin
Humanistisen maantieteen uusimmatkaan sovellusalat eivät ole hylän-
neet paikkaa elettynä sijaintina, sisäistettynä kuulumisena johonkin tai 
pakottavana haluna tai vastentahtoisena pakkona olla jossain muualla 
kuin missä kokija on (vrt. Karjalainen 1997, 230). Keskeistä on edel-
leen tarkastella niitä keinoja, joilla ihmiset pyrkivät antamaan  paikoille 
merkityksiä sekä tulkitsemaan maailmaa itsensä ja kokemustensa kaut-
ta, sekä tutkia eri tapoja, joilla paikat ilmenevät kokemuksissamme ja 
elämismaailmassamme (ks. Häkli 2004, 78, 83). Elämismaailma on 
jatkuvasti läsnä oleva ympäristö, joka määrittyy arkisten kokemusten 
kautta. Havaitseminen on kaikkien aistien yhteistulosta, eli ihminen 
näkee, kuulee, haistaa, maistaa ja tuntee elämismaailmaansa. Elämis-
maailma täyttyy myös inhimillisistä tarpeista ja teoista: työstä, levosta, 
kaikenlaisesta ”asioiden hoitamisesta”. Sen ulkopuolella on muu maail-
ma, johon liittyy mielentilan kaltainen etäisyys. Elämismaailman rajat 
ovat tavallisen kokemisen rajoja. Tällainen maailma ei kuitenkaan ole 
samantekevä, sillä sen kautta muodostetaan käsitys ympäristöstä ja pei-
lataan suhdetta koko muuhun maailmaan. Elämismaailman luontee-
seen kuuluu, että se on jotakuinkin piiloutuva, eli sen aika–tila-polkuja 
kuljetaan rutiininomaisesti ja kyselemättä. (Koho 2008a, 124; Tani 1995, 
16–19). Näin Marin tapauksessa:
Aamuisin Mari herää, lukee ruotsin sanoja sanakokeeseen  samalla 
kun syö juustoleipää ja juo kaakaota, pukee päälleen, kampaa tu-
kan, sulkee perässään raskaan puisen ulko-oven joka loksahtaa 
aina samalla tavoin, kävelee kaksisataakuusikymmentäkolme 
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 askelta raitiovaunupysäkille ja ajaa keskustaan. [– –] Aulassa [kou-
lun] on tuttu tuoksu josta tietää että vaikkei se vielä ole tuttu, se 
muodostuu ikitutuksi näinä vuosina jotka ovat tulossa. Päivän 
tuoksu, ja arkistoitujen kuullunymmärtämisvihkojen. (R 30–31.)
Marin jokapäiväinen ympäristö rajoittuu lähinnä kouluun ja kotiin, joka 
on isossa kivitalossa Helsinkiä muistuttavan kaupungin länsilaidalla. 
Mari vaikuttaisi olevan kotonaan sivullinen, sillä sieltä puuttuvat kotoi-
suutta luovat siteet (vrt. Relph 1976, 51–55). Julia Kristevan (1992, 18) 
mukaan sivullisuus on sitä, ettei kuulu ”mihinkään paikkaan, mihin-
kään aikaan, mihinkään rakkauteen”. Lukionsa aloittanut Mari ja hä-
nen lääkäriäitinsä elävät yhdessä mutta kaukana toisistaan. Isä kulkee 
maailmalla työmatkoillaan ja mainitaan Marin tarinassa vain ohimen-
nen. Kertomuksessa isä on fyysisesti läsnä vain joulupöydässä, silloin-
kin tuskin huomattavasti. Tyttären ja äidin välit ovat sekä fyysisesti että 
emotionaalisesti etäiset, sillä tapaamiset ovat ikäviä tai pakotettuja. Mari 
muun muassa kuvittelee mielessään, mitä seuraisi, jos hän jäisi kiinni 
alkoholin käytöstä:
Mari näkee mielessään sen tapahtumasarjan joka on seuraava jos 
äiti huomaa pullon: ensin syvä hiljaisuus, sitten istumista pöydän 
ääressä, lisää syvää hiljaisuutta, painostavaa, syyttävää. Kuuluste-
luja ja alkoholivalistusta. Ja paheksuntaa joka suunnataan jäätävän 
kohteliaasti Tinkaan, viettelijättäreen, pikku syöjättäreen joka on 
houkutellut Marin mukanaan turmioon. (R 135–136.)
Pakotettua rutiininomaista kohtaamista kuvataan sillä, että ”äiti vetää 
kasvoilleen äidin naamion, pukeutuu huolehtivaisuuden viittaan niin 
kuin aina kerran viikossa” (R 34). Lievää ironiaa on luettavissa siitä, että 
tämä tapahtuu äitiyteen ja hoivaan yhdistetyssä feminiinisessä tilassa, 
keittiössä. Mari tuntee olevansa äidilleen ilmaa. Hänen kaipuunsa ”jon-
nekin” on myös kaipuuta äidin yhteyteen, johon liittyvää topofiliaa Mari 
koettaa tavoitella vaikkapa ensimmäisen koulupäivän muistostaan, jossa 
äidin käden lämpö edustaa turvaa (R 34). Etäisyys ei niinkään ole mitat-
tavaa vaan kokemuksellista, aistittua ja subjektiivista. Marin toive saada 
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äidiltään fyysistä läheisyyttä korostaa kaipuuta äidin läheisyyteen mutta 
samalla myös tyttären ja äidin välimatkaa, joka lyhyestä fyysisestä etäi-
syydestä huolimatta vaikuttaa luonnottoman pitkältä: ”Äiti voisi halata 
Maria nyt. Miten helposti äiti voisi tehdä sen, astua muutaman askeleen 
Maria kohti, ottaa Marin syliinsä.” (R 148.)
Hyljätyksi tulemisen tunteeseen tahmautuu pelkoa, häpeää ja vihaa, 
mikä saa Marin jatkamaan viiltelyä (vrt. Munt 2008, 2). Fyysinen väli-
matka äidin ja tyttären välillä lyhenee viiltelyn paljastuessa, mutta kos-
ketus, jonka tytär äidiltään saa, ei ole hoivaava, ei edes lohduttava, vaan 
sivallus avokämmenellä. Äidin huolenpito peittyy suuttumukseen, ja 
hän täyttää tilan kysymyksillään kuulematta tyttären vastauksia. Ehkä 
hänen hallittavissa olevaan kliiniseen maailmaansa ei tulisi etenkään 
kotona kuulua merkkejä ahdistuksesta. Mari seuraa tilannetta rajojensa 
ulkopuolelta:
Jokin kääntyy Marissa sisäänpäin, jokin sulkeutuu ja saa Marin 
katseen lasittumaan. Mari näkee itsensä vain katsovan äitiä, pai-
kallaan, sanattomana. Äiti tarttuu molemmin käsin hartioista ja 
ravistelee. Mari seisoo edelleen paikalleen kivettyneenä.
 Jokin ulkopuolinen, etäällä oleva ääni, rekisteröi hauraita tuntei-
ta joita tilanne herättää, kirjaa niitä muistiin. [– –] Mari kavahtaa 
taaksepäin ja asettuu itsekseen taas, astuu ulkopuolelta takaisin 
oman itsensä tilaan. (R 146–147.)
Oman kehon ulkopuolelle siirtymistä käytetään pelastautumisena vai-
keasta tilanteesta. Tällöin henkilö voi ajatella, ettei tämä oikeasti tapahdu 
hänelle, tai että hän ainakin pääsee tilanteesta pakoon. (Laitinen 2004, 
218–219.)
Mallien puristuksessa
Kiltin tytön ja kuuliaisen tyttären rooli ahdistaa Maria, joka yrittää hah-
mottaa minuuttaan ja saada haltuunsa toimijaruumistaan. Häntä ym-
päröivät sukupuolta ja seksuaalisuutta koskevat diskurssit, jotka luovat 
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lähes väkivalloin pakkomielteisiä käsityksiä todellisuudesta; ne eivät 
vain peilaa jo olemassa olevaa vaan myös muotoilevat subjektit uuden-
laisiksi rakentamalla samaistumisen kohteita (esim. Hall 1999, 193, 
243; McDowell 1999, 21; Rossi 2003, 19–24, 36–42). Mari tahtoisi olla 
kuin kokeneelta tuntuva Tinka tai vielä mieluummin kuin Cosmo-girl, 
halukas ja valmis tyydyttämään miehen ja saamaan itsekin tyydytystä: 
”Mari miettii Cosmopolitanin ’Vie miehesi nautinnon tähtitaivaaseen’ 
-artikkelin seksiasentoja. Takaapäin? Varmaankin liian tavallista Tinkal-
le. Pystyasennossa seinää vasten?” (R 75.) Artikkelit, kuvat ja vinkit sekä 
”tosielämän kertomukset” lehdissä ja ylipäätään mediassa edustavat 
symbolista seksuaalista vallankäyttöä, houkuttelevat rajoja tunnustamat-
tomaan seksiin ja saattavat altistaa seksuaaliselle hyväksikäytölle (Näre 
& Ruuhilahti 2012). Susan Bordon (1993, 169−170) mukaan naisena 
olemisen säännöt välittyvät kulttuurisesti, esimerkiksi elokuvien ja tele-
vision esittämien naisen kehoon liitettyjen normien kautta.
Rajassakin naisellisuus näyttäytyy normien pakonomaisena siteeraa-
misena (vrt. Butler 1993, 232) ja neitsyys on taakka, josta pitää päästä 
eroon. Mari odottaa ekakertaansa kuin pääsylippua aikuisuuteen. Opis-
kelijoiden bileissä hän vasta harjoittelee mutta koettaa tehdä kaiken niin 
kuin Cosmopolitanissa ja elokuvissa on neuvottu ja näytetty. Hapuileva 
Mari pakottautuu kohtaamaan pojan ja yrittää selvitä ”lähikontaktista” 
ajattelemalla mansikanmakuista jäätelöä samalla, kun hänen suussaan 
on jotain aivan muuta. Hän myös koettaa siirtyä makumuistojen kautta 
turvattomasta tilanteesta lapsuutensa, siinä kuitenkaan onnistumatta. 
(R 54–59.) Myöhemmin, ihastuttuaan Julianiin, Mari menee sänkyyn 
baarissa tapaamansa humalaisen nuorukaisen kanssa (R 141–143). Tämä 
on hänelle yhdentekevä, sillä tärkeintä on penetraatio ja sen kautta ai-
kuisuuden saavuttaminen. Kokemattomuus on väliaikainen tila, ja eka-
kerran tärkein ominaisuus Marille on se, että se on takanapäin ja hän 
on valmis nainen Juliania varten (vrt. Laukkanen 2006, 103). Mari ha-
vaitsee voihkaisussaan vieraan soinnin, kun hän kotiin palattuaan mer-
kitsee itseään partaterällä (R 143–144).
Judith Butler (1993, 94–95) kirjoittaa kulttuurisesti rakentuvista 
sukupuolinormeista ja heteroseksuaalisuuden hegemoniasta. Marin 
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 tarinan alussa Tinka vaikuttaisi istuvan normeihin, vieläpä korostetusti, 
mutta paljastuu heterouskottavuudeltaan horjuvaksi henkilöhahmoksi, 
jota voisi tarkastella lukkiutuneita seksuaalisuus- ja  sukupuolikäsityksiä 
säröyttävästä, queer-sensitiivisestä näkökulmasta (ks. esim.  Karkulehto 
2008b, 80; Rossi 2003, 120–123). Kun Mari riisuutuu vaihtaessaan 
rinta liivejä, Tinka kääntää päänsä mutta katselee ystäväänsä peilin kaut-
ta. Äänessä kuuluu hellyys, kun hän kehuu Maria kauniiksi. (R 53.) Kun 
Mari jää tunnin jälkeen opettajan kanssa luokkaan, Tinka vaikuttaa 
mustasukkaiselta. Ruokalassa hän kysyy Marilta samalla kiusoittelevas-
ti, samalla loukkaantuneena: ”Naittekste siellä vai mitä?” (R 73). Sen 
jälkeen hän demonstroi teatraalisesti veitsellä ja vesilasin suulle pingot-
tamallaan lautasliinalla, kuinka Julian puhkaisee Marin immenkalvon 
(R 74). Alkoholin rohkaisemana Tinka suutelee Maria mutta sanoo heti 
sen jälkeen, että tämän on turha kuvitella, että se olisi lesboilua – hän 
vain opettaa, miten mieheltä suudellaan jalat alta (R 137–139). Tinkan 
ambivalentiksi kuvattu seksuaalisuus problematisoi konventionaalisen 
tyttöyden rajoja: mahdollinen homoseksuaalisuus näyttäytyy, mutta se 
kielletään saman tien (vrt. Sedgwick 1990, 69–90).10 Koulun juhliin 
Tinka valitsee Marille vaatteet, meikkaa kasvot ja pöyhii hiukset. ”− Sä 
oot Tuhkimo, Tinka sanoo hellästi ja kietoo kätensä Marin ympärille” 
(R 209). Mari lukee Tinkan peilin kautta heijastuvasta katseesta jotain 
levottomuutta aiheuttavaa. Ystävän hymykin on muuttunut ilmeeksi, 
jota hän ei osaa lukea. Koulussa tytöt tanssivat keskenään Julianin tui-
jottaessa heitä. Mari ei ymmärrä, miksi Tinka ei hymyile, ja Mari nä-
kee tämän katseessa samaa outoutta, jota näki aiemmin peilin kautta. 
(R 210–211.)
10 ”Tapaus Tinkaan” soveltuu Eve Kosofsky Sedgwickin kaappiteoriasta tuttu merkin salaaminen. 
Sedgwick nostaa lukemistamme ohjaavaksi periaatteeksi salaisuuden ja vihjaamisen sekä peittämi-
sen ja paljastamisen dialektiikan, joka paikantuu kulttuurissamme seksuaalisuutta koskevaan tietoon. 
Metaforana kaappi edustaa seksuaalista toiseutta ja normien vastaisia identiteettejä (Sedgwick 1990, 
1–3, 11, 74).
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Valloittava saalistaja
Seikkailu, jota aivan liian tavallisena itseään pitävä Mari kaipaa, toteu-
tuu hänen ryhtyessään suhteeseen karismaattiselta tuntuvan  opettajansa 
kanssa. Julian on se, joka ottaa ensimmäisen askeleen. Hän pyytää 
 Maria jäämään luokkaan sen jälkeen, kun muut oppilaat ovat menneet. 
Kuin vihjeenä tulevasta hän antaa tytölle romanttista lukemista: Anna 
Kareninan ja Kamelianaisen. (R 72–73.) Opettaja alkaa saalistaa oppilas-
taan aseenaan katse, sillä se, joka katsoo, on vapaa, kun taas katsottu on 
merkitty objekti (vrt. Melville 1996, 104):
Tyttö ei väistänyt katsetta. Ei sittenkään ujo, Julian ajatteli. Herkkä 
ehkä, mutta ei ujo, rohkea pikemminkin, julkea. Tyttö katsoi Ju-
liania haastavasti. Ilma heidän välillään väreili. Leikki oli nautin-
nollista, viatonta silti. Helppoa, nautinnollista ja viatonta. (R 80.)
Julian flirttailee tunneilla, puhuu rakkaudesta, halusta, kauneudesta 
sekä himosta ja nauttii huomatessaan oppilaittensa ihastuksen. Sanat 
ja puheet ovat kuin koukkuja etenkin Marille. Julian ylistää tytön kirjoi-
telmia ja ääntää tämän nimen poikkeuksellisesti, niin Marista tuntuu 
(R 33). Julian käyttää positiivista ja manipulatiivista valtaa, jolla hän, hy-
väksikäyttäjä, saa tytön puolelleen (ks. vallan anatomiasta Laitinen 2004, 
107–117). Tapaaminen koulun ulkopuolella on Julianin seuraava askel. 
Treffit on naamioitu viattomiksi: he ovat julkisella paikalla eli kahvilassa 
ja puhuvat kirjallisuudesta. Julian jatkaa flirttiään, eikä Marista tunnu-
kaan enää turvalliselta. Tyttö ymmärtää, että heidän puheenaiheessaan 
tragediassa on opettajalle jotain hyvin henkilökohtaista. (R 83–85.) Julian 
pitää Maria otteessaan katseella ja selittää: ”Vastuu kuuluu elämän, arki-
sen elämän piiriin. Se ei ole vaikuttimena taiteessa. Intohimo, hulluus, 
kohtalo, halu. Ne muodostavat taiteen liikkeelle panevan voiman. Trage-
dia syntyy niistä.” (R 86.) Mari ei vielä tiedä, että opettaja tekee todeksi 
tutkimuskohdettaan. Julian nimittäin valmistelee väitöskirjaa Sofokleen 
Antigone-tragediasta, joka käsittelee lain ja moraalin välistä ristiriitaa 
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sekä oikeuden toteutumista.11 Samalla hän rakentaa itselleen maskuli-
nistiselle subjektille tyypillistä naisen kehoa kolonisoivaa roolia, jossa 
yhdistyvät myyttisten hahmojen ominaisuudet saalistajasta valloittajaan.
Julian on valloittaja myös nonverbaalisti; katseen ja kinestetiikan 
lisäksi hänen valta-asemansa ilmenee proksemiikassa eli tilan käytös-
sä, etäisyydessä ja asettautumisessa (proksemiikasta esim. Hall 1979, 
293–294). Tilat muovaavat käyttäjiään ja jäsentävät niissä olevien väli-
siä suhteita. Yhtäältä kaikki tilassa olevat aistivat tilaa samanaikaisesti 
ja muodostavat siitä yhteisesti eletyn alueen, mutta toisaalta tila hah-
mottuu jokaiselle ainutlaatuiseksi yksityiseksi kokemukseksi. Luokka-
huone on tilana hyvin hierarkkinen ja autoritaarinen, ja siellä vallitsee 
spatiaalinen eriarvoisuus, sillä roolit määrittyvät suhteessa vallan tilaan. 
Oppilaan, vallasta osattoman Marin, pitää istua paikallaan ja tyytyä mar-
ginaaliin, kun taas opettaja, Julian, voi kulkea vapaasti, tulla lähelle ja 
jopa koskettaa. Opettaja määrittää itsensä ja oppilaan välisen etäisyyden 
sekä päättää, mistä keskustellaan ja mikä on oikea ja mikä väärä vastaus. 
Hän on ylhäällä, oppilas hänen alapuolellaan. Oppitunnin aikana Julian 
lähestyy tyttöä, tosin tässä vaiheessa kertomusta vielä vain mielessään:
Jos tyttöä koskettaisi, se olisi aloitettava takaa päin hivelemällä nis-
kan ohutta untuvaa. Siitä sitten siirtäisi käden lapaluiden väliin, 
painaisi selkänikamia varovasti kuin merkitäkseen polun jotta osai-
si enää tien takaisin siitä unohduksen maasta jonka tytön herkkä 
ja koskematon iho tarjoisi. (R 185.)
Marin palauttaessa kirjoitelmaansa Julian ei voi olla hipaisematta tätä 
ensin varovasti, pian jo rohkeammin: ”Tyttö värähti hiukan, ei perään-
tynyt kuitenkaan. Julian sai lisää rohkeutta ja siveli tytön kasvojen ääri-
viivoja kätensä rystypuolella, tunsi tytön suun kohdalla ranteessaan 
kevyen kostean henkäyksen. Tyttö katsoi häntä silmiin lähes kauhistu-
11 Antigonen mutta myös tragedian yleisemmin voi tulkita teoksessa esiintyväksi mise en abyme -raken-
teeksi, kertomuksen itsereflektioksi (Saariluoma 1992, 278). Aristotelisen tragedian tarkoituksena on 
saada ihmiset tuntemaan säälin, pelon ja vihan tunteita oikealla tavalla, vakavoitumalla, sekä samalla 
oppimaan jotain itsestään. Samaan tapaan Rajan lukija joutuu puntaroimaan tunteitaan, mielipitei-
tään, arvojaan ja asenteitaan. 
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neena.” (R 188.) Kiihottuneen Julianin mielessä käy, onko hän mennyt 
liian pitkälle, mutta hän sysää ajatuksen jonnekin kauas. Jo aiemmin 
hän on selittänyt itselleen, että Marilla on kaikki valta, mikä tekee hä-
nestä syyntakeettoman ja voimattoman tytön edessä (R183). Naamioides-
saan Marin kehoa kolonisoivan toimintansa ja valtansa ”rakkaudeksi” 
Julian samalla vapauttaa itsensä syyllisyydentunteesta; ikään kuin rak-
kaus puhdistaisi hänen kielletyn tekonsa ja siunaisi heidän suhteensa, 
johon vain hän sanelee ehdot (vrt. Laitinen 2009). Julian myös käsitte-
lee suhdettaan Mariin kuin tragedian juonenkulkua aluillaan olevassa 
väitöskirjassaan: ”Jotakin käänteentekevää tapahtuu, ja aika ikään kuin 
pysähtyy. Käänne on ratkaiseva muutos, joka saa kaikki tragedian ta-
pahtumat suhteutumaan toisiinsa. Käänne on ehdoton: aiempaan ei ole 
enää paluuta.” (R 239–240.)
(Väki)valtasuhteessa
Valtaa miettii myös Mari, joka uskoo olevansa rakastunut mutta tietää, 
että meneillään on jotain kummallista ja kiellettyä, mikä vaikuttaa myös 
hänen tilassa sijoittumiseen liittyviin tuntemuksiinsa. Hän tuntee itsen-
sä mystiseksi naiseksi Julianin katseen alla. Nähdessään oman kuvansa 
heijastuksen lasista hän katsookin itselleen vierasta: ”Sillä tuntuu olevan 
kätkettyä valtaa, sellaista josta Mari ei itse ole tietoinen. Täytyy tarkkailla 
sitä ja kaikkea, ei saa herpaantua hetkeksikään.” (R 88.) Marin lukuisiin 
reflektioihin liittyy muutoinkin ihmettelyä peilautuvan, piirtyvän ja itsen 
suhteen: ”Hän katsoo itseään pelistä [– –], miten käsittämätöntä on se, 
että on olemassa tämä minä” (R35), ”Mari näyttää erilaiselta kuin ennen, 
peili piirtää esiin tuntematonta naista” (R 53), ”Marin ääriviivat piirtyvät 
esiin peilistä aivan uudella tavalla” (R 272), ja ”Onko hän todella tässä, 
tämä tyttö joka haluaisi olla joku muu, olla olematta” (R 302).
Iltakouluksi verhotuissa koulubileissä Julian ei olekaan niin vahvasti 
omalla maaperällään kuin luokassaan. Hän liikkuu tilassa hermostu-
neesti etsien Maria katseellaan. Vihdoin tyttö löytyy ja loistaa kuin pal-
kintopokaali: Mari saa lähes taivaalliset raamit ulkopuolelta hohtavasta 
kirkkaasta valosta, karmit kehystävät hänen ääriviivansa selkeiksi, ja 
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salin spottivalot sivelevät hänen siluettiaan. Marin kumartuessa Julian 
huomaa tämän reiden sisäpinnan luomen, pisteen, joka vangitsee hänet 
ajatukseen, ettei yksikään vieras käsi ollut sitä koskettanut, käynyt ihon 
valkeassa avaruudessa. Julian kasvattaa etäisyyttä tyttöön viivyttääkseen 
nautinnollista leikkiään ja kiihottuu ajatuksestaan tytöstä puolivillinä 
varsana, jonka hän väkivalloin taltuttaa. Saaliinsa hymystä Julian lukee 
kiihkoa ja pakokauhua. (R 203–207.)
Mari ottaa paikan Julianin julkean ja alistavan katseen kiilassa sa-
malla, kun hänen omaan katseeseensa sisältyy antautumista. Kun Ju-
lian tarttuu kiellettyyn hedelmäänsä tanssiakseen tämän kanssa, Mari 
tuntee löytäneen paikkansa: ”[A]stuessaan Julianin maalle hän on tästä 
lähtien asuva Julianissa. Se on hänen ainoa kotinsa, kohtansa maailmas-
sa.” (R 212.) Ehdotuksen kohti seuraavaa vaihetta tekee jälleen Julian: 
”− Mennäänkö jonnekin missä voidaan olla rauhassa, jutella vaikka. 
Jonnekin..?” (R 213.)
Julian johdattaa samaan aikaan kauhistuneen ja riemastuneen oppi-
laansa omaan autoritaariseen ja hierarkkiseen, maskuliiniseen tilaansa: 
hämärään luokkaan. Mari ei tiedä, miten tulisi edetä, häntä nolostut-
taa, ja hän miettii pakenemista. Hänen tilakokemustaan voi luonnehtia 
femi niiniseksi: tilassa oleminen on rajoitettua ja hajautuvaa – kokemuk-
sessa yhdistyvät tila täällä, joka on kehon ulottuvilla, ja tila tuolla, jonne 
liikkeet eivät ulotu. Rajoittuneesti tilassa liikkuva tuntee olevansa tilan 
määrittämä ja asemoima, jolloin hän tuntee itsensä särkyväksi, esine-
mäiseksi ja toimintojen kohteeksi – tilapuoleksi (Koho 2008b; Koskela 
1997a, 81; Young 2005). Mari asettuu marginaaliseen paikkaansa kapi-
noimatta: ”Ei voi mitään, tähän on jäätävä, Mari ajattelee” (R 218). Topo-
fobia laukaisee taaksepäin suuntautuvan spatiaalisen transsendenssin. 
Mari on hetken kahdeksanvuotiaana ensimmäisissä uimakisoissaan 
mutta pian jo takaisin nykyhetkessä:
Ja Mari seisoi ponnistusasennossa altaan reunalla juuri ennen 
lähtömerkkiä ja ajatteli että vielä voisi perääntyä. Voisi sanoa että 
oksettaa. Voisi teeskennellä pyörtymistä. Voisi leikkiä kuollut-
ta, mitä tahansa ettei tarvitsisi ponnistaa. [– –] Se tapahtuu nyt, 
 yhdentekevää, hän antaa sen tapahtua. Ja pikemminkin hukkuvan 
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välinpitämättömyydellä kuin pakottavan himon sanelemana Mari 
avaa Julianin housujen vetoketjun [– –]. (R 219.)
Fantasiaansa oppilaansa kanssa toteuttavan Julianin mielestä kaikki 
tapahtuu suunnitelmien mukaan. Ainoa epäilyksen hetki ennen varsi-
naista yhdyntää on se, kun tytön vaatemytystä tulee mieleen oma tytär 
ja tämän makkaralle menevät sukkahousut. Suhde jatkuu, ja teoksessa 
kuvataan useita seksikohtauksia. Lähes aina kertoja kuvailee Julianin 
otta van kumppaninsa takaapäin: ”Julian kääntää Marin toisinpäin, nos-
taa hänen lantionsa oikeaan kulmaan, tulee sisään takaapäin, laittaa 
kätensä Marin käsien päälle ja sormensa Marin sormien lomaan ja pi-
tää tiukasti kiinni, puree Maria niskaan ja nai, ottaa Marin niin kuin 
haluaa.” (R 277.) Marille seksistä tulee inhimillisesti ja subjektiivisesti 
koetun halun, nautinnon tai toiminnan sijaan kohtaus, jota hän tark-
kailee ulkopuolisena, jopa eläimen asemaan asettuneena. Seuraavassa 
sitaatissa alistetun spatiaalisessa tilassa on samanaikaisesti läsnä toinen, 
topo fobian täyttämä muistojen tila:
Mielessä käy että Julian voi tehdä hänelle pahaa jos haluaa. Mari 
tietää että Julian voi tappaa hänet. [– –] Julian painaa polvellaan 
Marin reiden auki, yhtä aikaa määrätietoisesti ja hellästi, niin kuin 
hevosen jalka lukitaan paikoilleen kengitettäessä. [– –] Mari ajatte-
lee kengittäjän käyntejä tallilla, miten koko tallin ilmapiiri muuttui 
niinä päivinä puuhastelevasta suorastaan hartaaksi. Oli niitäkin 
hevosia jotka alistuivat kengittämiseen nöyrästi, ja niitä jotka vas-
tustivat viimeiseen asti. Hevosen silmistä saattoi nähdä suorastaan 
demonisen kauhun, hevonen kiljui hätäänsä eikä rauhoittunut en-
nen kuin kengittäjä taltutti sen menetelmällä joka näytti kidutuk-
selta. (R 276–277.)
Julian kyllästyy saatuaan saaliinsa satimeen ja haluaa tästä eroon, sa-
moin kuin tämän ”pillun tuoksu[sta joka] viipyili sormissa koko joulun 
ja uuden vuoden välisen viikon” (R 286). Vastuutaan Julian mitätöi us-
komalla tytön halunneen häntä sekä sillä, että myös hänen  kollegansa, 
liikuntaa opettava Tanskanen, harrastaa suhteita oppilaiden kanssa. 
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”Eikä Tanskanen koskaan jäänyt kiinni. Hän oli taitava. [– –] Eihän siinä 
kaiken kaikkiaan ollut mitään väärää.” (R 202.) ”Runopoika” Julianin ja 
fallista valtaa ja voimaa edustavan Tanskasen keskusteluissa korostuu 
naiskehon alistaminen objektiksi, minkä voisi ajatella pehmentävän 
heidän erojaan. ”Vekkuliveljet” nauttivat valloituksistaan ja naiskehon 
seksuaalistamisesta, jopa fetissoimisesta (ks. Kinnunen 2006, 164).
Loppuun käytetty ja syrjään sysätty Mari tuntee eksistentiaalista sivul-
lisuutta. Edward Relphin (1976, 51–55) mukaan eksistentiaalinen sivulli-
suus tarkoittaa paikkojen kokemista epätodellisina, merkityksettöminä 
ja järjettöminä. Paikat toimivat identiteetin ja turvallisuuden tunteen 
keskuksina, mutta Marille paikattomuudesta (Relph 1976, 90–114) on 
tullut hallitseva voima. Itsensä kadottanut on kuin muukalainen omassa 
kehossaan ja elämismaailmassaan: ”Elää tällä tavalla rajalla, elää ja näh-
dä kuinka kaikki kääntyy vastakohdakseen: ei ole enää mitään minää, 
jokin tyhjä täyttää sen tilan.” (R 301.) Viiltely tuntuu edes joltain: se vie 
pois vielä suuremman kivun, nimittäin kaipuun ja hylätyksi tulemisen 
tunteen. Tragedian kuolevan päähenkilön tavoin Mari tuntee ansain-
neensa kohtalonsa. Sitaatti hänen sisäisestä monologistaan: ”Annan 
kaiken voimani, kaiken valtani sinulle. Piirrä minulle ääriviivat. Pelasta 
minut tai yhtä hyvin hajota, hajota kokonaan. Tapa minut.” (R 302.)
Mari on tallentanut puhelimeensa yhden Julianin kuumista viesteis-
tä, joka vahingossa päätyy äidin luettavaksi. Vai onko kyse sittenkään 
vahingosta? Ennemminkin hätähuudosta? Jospa epätoivoinen tytär on 
jättänyt puhelimensa äitinsä ulottuville: ”Ehkä Mari haluaa äidin tie-
tävän Julianista, ehkä hän haluaa tämän kaiken päättyvän” Suhde on 
paljastunut, ja opettajan asemassa olevan aikuisen ja alle 18-vuotiaan 
seksuaalinen kanssakäyminen on rikos.12 Mari rukoilee, että äiti pysyisi 
12 Seksuaalinen hyväksikäyttö on aina väärin ja rikos. Lasten suojaikäraja on 16 vuotta. Vaikka alle 
16- vuotias olisi itse suostuvainen, kyseessä on seksuaalinen hyväksikäyttö toisen osapuolen ollessa 
aikuinen. Jos tekijä on läheinen aikuinen, esimerkiksi sukulainen, harrastuksen ohjaaja tai opettaja, 
ikäraja nousee. Ote Rikoslain 20. luvun 5§:n säännöksestä: ”Joka asemaansa hyväksikäyttäen taivuttaa 
sukupuoliyhteyteen tai ryhtymään muuhun seksuaalista itsemääräämisoikeutta olennaisesti loukkaa-
vaan seksuaaliseen tekoon tai alistumaan sellaisen teon kohteeksi 1) kahdeksaatoista vuotta nuorem-
man henkilön, joka on koulussa tai muussa laitoksessa hänen määräysvaltansa tai valvontansa alainen 
taikka muussa niihin rinnastettavassa alisteisessa suhteessa häneen [– –] on tuomittava seksuaalisesta 
hyväksikäytöstä sakkoon tai vankeuteen enintään neljäksi vuodeksi.” (RL 39/1889.)
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vaiti ja olisi tekemättä mitään. Kuten uhri tavallisesti, Mari kokee ase-
mansa toissijaiseksi, syyttää itseään ja ottaa kantaakseen kaiken vastuun 
– senkin, joka kuuluisi hänen hyväksikäyttäjälleen. Hän on häpeissään 
ja pelkää tulevansa leimatuksi likaiseksi. Katsoessaan ikkunasta heijas-
tuvaa kuvaansa Mari herjaa itseään: ”[N]aurettava tyttö, typerä” (R 302). 
Marin kokemassa alistetun häpeässä alempiarvoisuus ja huonommuus 
ovat sisäistettyjä eikä toivoa paremmasta minäkuvasta tai yksityisyydestä 
ole (Lehtinen 1998, 42–60; Kainulainen & Parente-Čapková 2011, 10). 
Tuttu leikki, jossa itsellä on kaikki valta, on muuttumassa todeksi, sillä 
Mari päättää kuolla. Ainakin yksi raja elämässä on selvä: raja elämän ja 
kuoleman välissä. Sille tyttö astuu spatiaalisessa transsendenssissaan:
Taas hän lentää ilman halki, levittää kätensä, avaa siipensä, hyppää. 
[– –] Leikki on muuttunut nyt todeksi. [– –] Ei ilmalentoa joka piir-
tää sinisen taivaan kankaaseen kauniin kaaren. Ei mitään kaunista. 
Todellisuus on mykkä, sattumanvarainen ja julma, väkivaltainen. 
Mykkä tömähdys ja äänetön huuto joka katoaa omaan tyhjän-
päiväisyyteensä. (R 327–328.)
Mari voisi tarttua Tinkan ajatuksen tasolla heittämään pelastusrenkaa-
seen (R 343–346) tai uskoa tätinsä Anjan sanoja tragedian ja tosielämän 
välisestä erosta (R 348). Hän kuitenkin valitsee toisin ja hakeutuu veden 
äärelle suorittaakseen kuolonhyppynsä, jota ovat ennakoineet tarinassa 
toistuneet hyppy- ja lentämisaihelmat. Aikeen estää hukkuva pikkutyttö, 
Julianin tyttären kaveri, jolloin Marista tulee sekä tämän pelastaja että 
pelastunut (R 364–365). Tämä ratkaiseva käänne Marin omassa trage-
diassa kertautuu myöhemmin hänen spatiaalisessa transsendenssis-
saan, joka myös kasvattaa välimatkaa kaikkeen koettuun:
Askel askeleelta kaikki mille hän kääntää selkänsä muuttuu enem-
män ja enemmän kuvankaltaiseksi, jähmettyy: joki, hän joessa, 
 veden vietävänä takertuen välillä risukkoon hiusten liehuessa 
avoimina veden sylissä. Ei mitään muuta kuin kuva. Se on  helppo 
jättää, yhtä helppo jättää kuin ottaa omakseen: vailla päätöstä, 
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 melkein kuin sattumalta. Askel askeleelta nämä kaksi kuvaa etään-
tyvät  toisistaan. Hän joessa, hän tässä. (R 377.)
Marin ja hänen äitinsä välit sen sijaan lähentyvät. Äiti on käynyt pu-
huttelemassa tyttärensä opettajaa ja todennut tälle tämän asenteen 
edustavan ”äärimmäistä väkivaltaa” (R 314). Kotona äiti kertoo Marille 
päättäneensä olla ottamatta yhteyttä poliisiin ja rehtoriin. Mari kysyes-
sä ”miksi” äiti vastaa toteuttaneensa tyttärensä pyynnön. (R 383–384.) 
Lukijan pohdittavaksi jää, onko äidin vastaus koko totuus vai liittyykö 
tapauksesta vaikenemiseen häpeää ja syyllisyyttä äidin omasta epäonnis-
tumisesta vanhempana (vrt. Virkki 2004, 199). Kun äiti ottaa tyttärensä 
syliin, kosketus ja hiljainen läsnäolo laukaisevat Marissa spatiaalisen 
transsendenssin varhaislapsuuteen. Siinäkin topofobia vaihtuu topofi-
liaksi: ”Äiti roikotti Maria veden yläpuolella, ja hetken aikaa Mari luuli 
että äiti pudottaa. Sellainen hetki, kauhun katse silmästä silmään. Mutta 
äiti vetikin hänet syliinsä, rutisti lujaa, ei sanonut mitään, ei torunut 
edes, piti vain lujasti kiinni.” (R 385.)
Oikean ja väärän rajankäyntiä
Olen tarkastellut luennassani Pulkkisen Rajaa pääsääntöisesti femi-
nistisesti painottuneesta kulttuurisesta maantieteestä sekä naisnäkö-
kulmaisesta ruumiillisuuden ja tunteiden tutkimuksesta rakentuvan 
kehon maantieteeksi kutsumani suuntauksen valossa. Tämä eri tieteen-
aloja syntetisoiva suunta on ohjannut minua analysoimaan nuoren 
naisen kehoon liittyviä tuntemuksia odotusten, arvostusten ja valtasuh-
teiden verkossa sekä kehollisuuden ilmentämistä, muokkautumista ja 
hallintaa suhteessa tilalliseen kontekstiin. Sukupuolta tilassa tarkastele-
vasta feministisestä maantieteestä tutun alistaville positioille ja eroille 
herkän asenteen ohjaamana olen halunnut osoittaa, kuinka toisen keho 
voidaan esimerkiksi intiimissä suhteessa kolonisoida, jolloin kyse on 
vallan ja väkivallan käytöstä, alistamisesta ja alistumisesta, vaientami-
sesta ja vaikenemisesta (McDowell 1999, 34). Keho on muutoksille altis 
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kohde, mikä tekee sitä muokkaavista käytännöistä poliittisia yhden to-
dellistumisen muodon sulkiessa pois muita kehollisuuksia.13 (Åkerman 
2014, 19). Keskiöön luennassani ovat fokusoituneet kokemuksellinen 
etäisyys sekä rajat, joita pitäisi piirtyä ja joita väkivalloin rikotaan.
Raja näyttäytyy representaationa seksuaalisuuttaan etsivästä teini-
tytöstä mutta myös normien vastaisesta rakkaudesta ja kulttuurisesta 
tabusta: sukupolvirajat ylittävästä suhteesta ja tässä tapauksessa valta-
suhteesta, jossa aikuinen esineellistää alaikäisen seksiobjektikseen ja 
pakottaa tämän osaksi omaa tilallisuuttaan;14 hyväksikäyttäjä Julian 
myös sanallistaa kohteensa Marin pejoratiivisesti nimeämällä tämän 
 ”ahnaaksi pikku nartuksi”. Kyseessä on performatiivi, joka kutsuu 
toisen alisteiselle paikalle (Butler 1997, 18–19). Lisäksi koulu ja koti-
kasvatus ovat muokanneet Marista kuuliaisen ruumiin, sellaisen, jota 
on  helppo kontrolloida, dominoida, käyttää ja parannella (vrt. Foucault 
1991, 182−185), mutta samalla sellaisen, joka ei tunne itseään ja jonka 
on vaikea osoittaa rajaa sille, missä minän keho päättyy ja missä toiseus 
alkaa; hänen kehonsa on liiaksi jaettu. Yhteys itseen häilyy niin, ettei 
Mari kykene ajattelemaan kehoaan oman tahtonsa piiriin kuuluvaksi. 
Symboliset haavat syntyvät siitä kipeästä paradoksista, että sama hyväksi-
käyttäjä, joka kolonisoi hänen kehonsa, tarjoaa myös lohtua ja lähei-
syyttä. (Vrt. Nissilä 2013, 65.) Tähän liittyvä ahdistus purkautuu Marissa 
itsensä vahingoittamisena, todellisina verta vuotavina haavoina, jolloin 
omasta kehosta tulee itseen kohdistetun väkivallan paikka. Näen Marin 
iholle piirtyvät haavat myös vertauskuvana hänen haavoittuvuudelleen 
13 Vrt. uuden materialismin perinteen mukainen ymmärrys kehosta kulttuuristen ja materiaalisten suh-
teiden vuorovaikutuksessa muodostuvana kokonaisuutena, yhtä aikaa muuntuvana ja vakaana (mm. 
Haraway 2008).
14 Kotimaisessa kaunokirjallisuudessa ja etenkin nuortenromaaneissa on käsitelty samankaltaista sek-
suaalista vallankäyttöä kuin Pulkkisen Rajassa: Rauha S. Virtasen Ruususessa (1968) 17-vuotias Niina 
rakastuu kolmikymppiseen perheelliseen kirjailijaan. Marika Uskalin Hopeanorsun (2004) Jonna on 13, 
kun suhde 40-vuotiaaseen musiikinopettajaan alkaa. Leena Leskisen Huhtikuun puutarhassa (2003) 
lukion toista luokkaa käyvällä Emilialla on suhde sijaisopettajaan. Aila Meriluodon tyttöromaaneissa 
Ateljee Katariina (1965) ja Meidän linna (1968) varioidaan tyttökirjoille tyypillistä mentori-aihelmaa 
niin, että 16–19-vuotias tyttö on ihastunut itseään reippaasti vanhempaan mentorina näyttäytyvään 
mieshahmoon. Tuija Lehtisen Sara-kirjoissa sivutaan seksuaalisuuden ja vallankäytön tematiikkaa, 
kun päähenkilö kokee pääsevänsä seksin avulla jollain tapaa hyötymään. Näistä huomioista kiitän 
tutkijaystävääni Myry Voipiota.
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sekä sille, että nuoren keho tarvitsee aikuisen suojelua vääränlaiselta 
kosketukselta. Mari ei pysty suojelemaan itseään eikä kovettamaan 
kehonsa pintaa suojakilveksi. Viiltely on hänen hätähuutonsa. Iho on 
yksi teoksen rajoista; Marin olemusta määrittää näkyvä ulkopinta mutta 
myös haavoittunut sisin.
Teoksesta on luettavissa myös syitä, miksi Mari antautuu seksisuhtee-
seen Julianin kanssa. Tällaiseksi voisi ajatella esimerkiksi kaipuun aikui-
suuteen ja välittämisen paikkaan, sillä kotoaan Mari tavoittaa vain tyh-
jyyttä, ei topofiliaa. Koti on Marille ei-toivottua etäisyyttä ja pakotettujen 
kohtaamisten ympäristö, kaikkea muuta kuin koti, johon perinteisesti 
liitetään ajatuksia selkeistä rajoista, turvasta, pysyvyydestä, puhtaudesta 
ja harmoniasta. Julian kompensoi kodin tyhjyyttä ja saa Marin tunte-
maan itsensä tärkeäksi. Mari hyväksyy sekä muusan että kuolemaan 
langetetun roolin hyväksikäyttäjänsä käsikirjoittamassa tragediassa. Sii-
nä hän tuntee olevansa olemassa eikä kaipaa minnekään, koska Julian 
piirtää hänelle ääriviivat. Tilanteissa, joissa Mari kokee pakottavaa halua 
olla muualla, hän tekee mielessään matkoja, joilla hän paikantaa itsensä 
jo elettyyn ja koettuun menneeseen tai kuvittelemaansa tulevaisuuteen. 
Nämä spatiaaliset transsendenssit voidaan tulkita Marin vaatimuksiksi 
hallittavammasta tilasta. Elämismaailmassa hänen oma paikkansa on 
hukassa, ja topofobia ilmenee hämmentävinä tunteina ja tunnetiloina, 
kuten häpeänä ja ahdistuksena.
Representaatio asettaa pohtimaan moraalisia valintoja jo tarinamaail-
massa. Näkökulmia ja henkilöpositioita vaihtaessaan teos yhtäältä nos-
tattaa tunteita ja saa kysymään: olenko henkilöhahmon puolella vai sitä 
vastaan, hyväksynkö tällaisen toiminnan vai tuomitsenko sen? Lukija 
myös tuottaa tapahtumille merkitystä, sillä näkökulmatekniikan avulla 
hän tietää henkilöhahmoista enemmän kuin nämä tietävät toisistaan.15 
Toisaalta näkökulmatekniikka liittyy reaalimaailmassa käytävään poh-
dintaan etiikasta, moraalista, vastuusta ja vallasta eli rajan vetämisen 
mahdottomuudesta sekä siitä, kuinka oikea ja väärä näyttäytyvät eri 
15 Cohnin (2006, 37) mukaan toisen mielen tietäminen on tyypillistä juuri fiktiolle ja mahdollista vain 
siinä.
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 tavoin tarkastelijasta ja katsojasta riippuen. Tällä en kuitenkaan tarkoita 
sitä, että teos missään vaiheessa sysäisi vastuun hyväksikäytetylle. Sel-
väksi käy, että narsistisilla ominaisuuksilla varustettu Julian tekee ri-
koksensa tietoisesti ja itsekkäistä syistä ryhtyessään opettajana seksuaa-
liseen kanssakäymiseen alaikäisen oppilaansa kanssa. Hän syyllistyy 
myös moraaliseen rikokseen pettämällä vaimoaan Jannikaa.
Olen sivunnut luennassani myös symbolisia paikkoja, joissa raken-
netaan käsitystä itsestä naisena, sekä sitä, kuinka kehoon kohdistuneet 
odotukset esimerkiksi ”hyvännäköisyydestä” ovat osa vallankäyttöä ja 
liittyvät olemisen tapoihin sekä siihen prosessiin, jossa ylläpidetään val-
litsevia käsityksiä naiseudesta ja miehisyydestä (esim. McDowell 1999, 
30). Kulttuurimme seksualisoituminen näkyy esimerkiksi kielessä, ku-
vissa, olemisen tyylissä, käytöksessä, jopa asenteissa. Julkisuudessa tar-
jotut kuvat mallintavat nuorten omia mielikuvia ja altistavat toimimaan 
niiden mukaisesti. Näissä kuvissa naiskeho on eroottisesti motivoidun 
maskuliinisen katseen tuote ja objekti, mutta ei pelkästään halun ja 
ihannoinnin vaan myös samaistumisen kohde. Helena Saarikosken tut-
kimuksessa Mistä on huonot tytöt tehty (2001, 118–119) todetaan muun 
muassa, että tarkoitushakuinen neitsyydestä eroon pääseminen repre-
sentoi tämän päivän tyttöjen maailmaa, jossa koskemattomuuden säilyt-
täminen ei ole arvo sinänsä. Jatkuva itsen tarkkailu ja vertailu malleihin 
saattaa johtaa arvottomuuden kokemukseen asettaessaan sukupuolitta-
via ja seksualisoivia paineita – ja juuri näin Marillekin käy. (Rothenberg 
1994; Näre 2005, 67–68; Juvonen 2006, 87; Rossi 2005, 86–88.) Sek-
suaalisuutta hyödyntävässä medioituneessa yhteiskunnassa maailmaa 
koetaan ja jäsennetään yhä enemmän representaatioiden välityksellä 
(Juvonen 2006, 87). Karkulehdon (2011, 209) mukaan kuitenkin kirjal-
lisuuden esitykset esimerkiksi naisiin ja lapsiin kohdistuvasta seksuaali-
sesta hyväksikäytöstä ja väkivallasta ovat useammin kriittisiä ja esitetään 
sellaisesta perspektiivistä, jossa kritiikkiä ei vesitetä alastoman naisen 
ruumiin kuvaamisella tai väkivaltaa erotisoimalla; Raja on tästä esimerk-
ki. Fiktion (tragedian) ja todellisen elämän eron ja samalla representaa-
tion ongelma kiteytyy provosoivasti Julianin lausumaan oppitunnilla: 
”Onko niitä lainkaan olemassa, oikeaa ja väärää, ja jos on, mihin raja 
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niiden välillä piirretään? Tämän kysymyksen kirjallisuus meille esittää.” 
(R 79.)
Karkama (1998, 81) toteaa, että jokainen kirjallinen teos on puheen-
vuoro kulttuurisessa dialogissa ja siksi kontekstin elävä osa. Rajan kal-
taiset kaunokirjalliset teokset osallistuvat siihen yhteiskunnalliseen, 
sosiaaliseen ja diskursiiviseen prosessiin, jossa kyseenalaistetaan ja työs-
tetään intiimeihin suhteisiin ja valtaan liittyviä merkityksiä ja ajattelu-
tapoja. Pulkkinen rakentaa teoksellaan sosiaalista spatialisaatiota, sillä 
hän muistuttaa lukijoitaan erilaisten rajojen ja kynnysten olemassaolos-
ta. Samalla hän kuvaa jotain ”rajantakaista”, piilossa pidettyä, nostaes-
saan vaikeita sekä vaikeasti sanallistettavia aiheita ja tunteita näkyviin ja 
punta roitaviksi. On olemassa syyllisyyskulttuureja ja häpeäkulttuureja, 
ja me mahdamme elää jälkimmäisessä. Sukupuolittunut, uhriuttava val-
ta tuottaa tapahtumien ympärille salaisuuden, jota häpeän tunne vahvis-
taa: koettu paha pysyy piilossa pitkään ja määrittää uhrin liikkuma tilaa 
ja olemassaolon rajoja (Koho 2014, 178; Laitinen 2004, 114–118). Vai-
keasta kokemuksesta, kuten seksuaalisesta hyväksikäytöstä, on helpom-
paa olla hiljaa kuin puhua, kuten Rajassakin tapahtuu.
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Vedenpaisumus tornikamareissa
Sukupuolittavaa väkivaltaa purkavat naisruumiin 
kokemukset ja eettinen lukeminen
Minna Halonen ja Sanna Karkulehto
[– –] Viskon
itseäni peilissä, enää et katso kuvaasi nauramatta. Ja se viskoi, nainen 
sanoi, ensin viehkeästi, sitten kummasti kuin kömpelö käärme, sitten  
se nauroi: ken on maassa kaunehin, se on kuollut jo. Se nauroi:  
hyppy, hyppy, pelastus, liekinvarsi, humahdus. Se sanoi: jos putoat  
veneestä, tahdot veteen. Se sanoi: makean veden tekevät sen kalat.  
(SH, 52.)
Monet feministitutkijat ovat Michel Foucaultʼn työhön viitaten painotta-
neet, että ruumis on yhteiskunnallisesti ja kulttuurisesti muodostunut 
käytäntö. Tällöin korostuvat ruumiin kytkennät varsinkin sitä sukupuo-
littavaan normittamiseen, valtaan ja väkivaltaan; ruumis toimii niin 
vallankäytön ja väkivallan välineenä kuin niiden kohteena (Shepherd 
2013, 16; Stacey 2014, 39; ks. myös esim. Bordo 1993; Butler 2015, 59). 
Näkemys ruumiista historiallisesti ja sosiaalisesti muuttuvana merkitys-
järjestelmänä on pyrkinyt häivyttämään syvään juurtunutta ajatusta 
etenkin naisruumiista biologisena kohtalona. (Kyrölä 2006, 120–123; 
Oksala 1997, 169–173; ks. myös Foucault 2010, 111–112.) Tarkastelemme 
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tässä artikkelissa, miten kahdessa suomalaisessa nykyrunoteoksessa, 
Saila  Susiluodon1 kokoelmassa Siivekkäät ja Hännäkkäät (2001, SH) sekä 
Sirpa Kyyrösen kokoelmassa Naispatsaita (2010, N)2, suoritetaan nais-
ruumiin kulttuurinen ja yhteiskunnallinen ”ruumiinavaus” eli avataan 
ruumiillisuuden yhteiskunnallisia ja kulttuurisia eroja sekä merkitys-
kerrostumia kaunokirjallisuuden keinoin.
Esitämme, että Susiluodon ja Kyyrösen runot käsittelevät sekä 
ekspli siittisesti että implisiittisesti kysymystä naisiin ja etenkin nais-
ten ruumiisiin kohdistuvasta kulttuurisesta hallinnasta ja kontrollista. 
Teokset tekevät näkyväksi sitä, miten hallintaa ja kontrollia tuotetaan 
ja ylläpidetään misogynian sekä naisten itsensä sisäistämän, etenkin 
heidän omaan ruumiillisuuteensa kohdistuvan naisvihan ja väkivallan 
kohteeksi positioimisen keinoin ja miten heitä kutsutaan näihin po-
sitioihin muun muassa erilaisten kulttuuristen tekstien ja kuvastojen 
avulla. Artikkelimme eroaa muista tämän teoksen artikkeleista siinä, 
että tarkastelemissamme runoteoksissa ei varsinaisesti käsitellä naisiin 
kohdistuvaa fyysistä tai seksuaalista tai heidän itsensä omaan ruumii-
seensa kohdistamaa väkivaltaa. Sen sijaan teoksissa korostuvat naisiin 
(ja yhtä lailla miehiin) yhteiskunnallisesti ja kulttuurisesti kohdistuvat 
valta, hallinta, ulossulkeminen sekä kontrolli, jotka voidaan tulkita heitä 
väkivalloin kohteleviksi ja väkivalloin tiettyihin sukupuolitettuihin ase-
miin sekä rooleihin asettaviksi.
1 Saila Susiluoto (1971) on useilla kirjallisuuspalkinnoilla tunnustusta saanut runoilija, joka tunnetaan 
kotimaisen nykykirjallisuuden kentällä erityisesti ”proosarunon taitajana” (Kainulainen 2008, 108; 
Oja 2013, 181). Susiluoto ammentaa runoihinsa tyttöjen ja naisten erilaisista elämänkokemuksista 
hyödyntäen proosarunon kerronnallisuutta. Myyttien ja satujen, kansanrunouden ja populaarikulttuu-
rin varioiminen on myös ominaista hänen teoksilleen. (Haapala 2013, 183.) Siivekkäät ja Hännäkkäät 
(2001) -esikoisteoksen jälkeen Susiluodolta ovat ilmestyneet runoteokset Huoneiden kirja (2003), 
Auringonkierto (2005), Missä leikki loppuu (2007), Carmen (2010), Dogma (2012), Ariadne (2015) ja 
digitaalinen runoteos Antikythera (2015). Runoteosten julkaisemisen lisäksi Susiluoto on toimittanut 
muun muassa Elävien runoilijoiden klubin Motmot-vuosikirjan (2003) sekä ollut mukana tulkitsemas-
sa tekstejään Runoa!-äänikirjassa (2008).
2 Katri Vala -palkitun Naispatsaita-esikoisteoksen (2010) lisäksi Sirpa Kyyröseltä on ilmestynyt runo-
teokset Lempeät tukaanit (2012) ja Ilmajuuret (2016), josta hän on saanut Tanssiva karhu -palkinnon. 
Kirjailijan runoja on julkaistu muun muassa Parnassossa, Nuoressa Voimassa ja Tuli & Savu -lehdessä. 
Kyyrönen jatkaa naistietoisen runouden perinnettä: Suomen nykykirjallisuus -teoksessa Kyyrönen luo-
kitellaan niiden suomalaisten naisrunoilijoiden joukkoon, jotka ovat kuvanneet ”naisen maailman 
kasvua ja ruumiillisuuden kokemusta” (Hosiaisluoma 2013, 156). Hänen runoilleen ominaista on 
groteskiuteen saakka yltävien, fyysisten naiskuvien esittäminen (Manninen & Pääjärvi 2011, 157).
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Tarkastelemme siis symbolista sukupuolittavaa väkivaltaa. Tällaisessa 
foucault’laisessa symbolisen väkivallan kehyksessä ihmisten toimintaa 
hallitsevat kulttuurisesti diskurssien ja representaatioiden muokkaa-
mat käsitykset siitä, mitkä ovat soveliaita ja hyväksyttyjä tapoja toteuttaa 
omaa sukupuolta ja miten suhtautua omaan sukupuoleen. Esimerkiksi 
naisia on sukupuolitettu pitkään diskurssein ja representaatioin3, jotka 
tuottavat ja uusintavat naisiin kohdistuvaa vihaa eli misogyniaa sekä 
mielikuvia naisista sukupuolensa vuoksi luonnollistettuina väkivallan 
kohteina ja uhreina, kun taas miehiin kohdistuu väkivaltaa oikeuttavia 
mielikuvia sekä suoranaisia oletuksia ja odotuksia väkivallasta.
Susiluodon ja Kyyrösen runoissa sukupuolittava väkivalta motivoituu 
ja artikuloituu erityisesti toistuvien, kulttuurisesti jaettujen ja tunnet-
tujen myyttien, satujen sekä tarinoiden kautta. Näissä tarinoissa naisia 
konstruoidaan tietynlaisiksi ja heille osoitetaan tiettyjä sukupuolitettuja 
rooleja ja asemia yhteiskunnassa. Valmiiksi osoitettuja  sukupuolirooleja 
ja -odotuksia vastaan kapinoivat naiset saavat tarinoissa yleensä ran-
gaistuksensa – ja hyvin tavallisesti juuri väkivaltaisen rangaistuksen. 
Susi luodon ja Kyyrösen teokset pyrkivät kirjoittamaan tällaisia myyttejä 
toisin – siten, että ne paljastaisivat myytteihin ja koko kulttuuriin sisään-
kirjoitettua naisvihaa sekä kontrollia ja hallintaa, jotka ovat tulkittavissa 
yhdenlaiseksi naisiin kohdistuvan sukupuolittavan väkivallan muodoksi. 
Esimerkki tästä toisin kirjoittamisesta on edellä esitetty ote Susiluodon 
runosta ”Tunnen naisen joka harjoitteli luolassa” (SH, 52). Runossa 
puretaan muun muassa kulttuurista kauneuden ja naisten välisen kau-
nan, kateuden ja epäsolidaarisuuden myyttiä kirjoittamalla uudelleen ja 
toisin Lumikki-satua (1812), jossa kateuden myrkyttämä, naisiin kohdis-
tuvaa vihaa toistava nainen yrittää murhata itseään nuoremman naisen 
tämän iän ja ulkonäön vuoksi.
Temaattisesti ja poeettisesti toisiaan muistuttavissa Susiluodon ja 
Kyyrösen runoteoksissa kuvataan naisten elämän erilaisia puolia ja nais-
ruumiin problematiikkaa; runoissa tematisoituvat muun muassa äitiy-
teen, seksuaalisuuteen ja ruumiin materiaalisuuteen sekä niitä kehys-
tävään kulttuuriseen vallankäyttöön kytkeytyvät kysymykset. Runoissa 
3 Diskursseista ja representaatioita ks. tämän teoksen johdantoartikkeli.
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esitetyt ruumiinkokemukset yltävät seksuaalisuudesta, synnytyksistä ja 
keskenmenoista syömishäiriöihin. Tutkimme, miten runoteoksissa ava-
taan muun muassa intertekstuaalisuuden eli tekstienvälisyyden avulla 
naisia alistavia myyttisiä tarinoita ja puretaan naisruumiisiin kytkettyjä 
yhteiskunnallisia ja kulttuurisia kerrostumia, joita vasten subjektiivisia 
kokemuksia peilataan ja prosessoidaan. Esitämme, että Susiluodon ja 
Kyyrösen teokset jatkavat näin feministisen myyttikritiikin4 perinnet-
tä, jonka keskeisenä tavoitteena on osoittaa, kyseenalaistaa ja purkaa 
länsimaisessa mytologiassa naiseuteen liitettyjä, luonnollistettuja puhe-
tapoja ja käytäntöjä (ks. Karkulehto & Leppihalme 2015; Leppihalme 
1995, 22). Lisäksi oletamme teosten tematiikan ja intertekstuaalisuuden 
haastavan lukijoita mukaan eettisiin pohdintoihin ja eettisen lukemi-
sen prosessiin, jossa toisten kokemuksia on mahdollista kohdata aidosti 
kuun nellen.
Eettisen lukemisen lähtökohtia
Saila Susiluodon Siivekkäät ja Hännäkkäät on proosarunon5 muotoon 
kirjoitettu, paikoitellen surrealistisia sävyjä saava runoteos, jossa leiki-
tellään proosalle tyypillisillä kertovilla rakenteilla ja unen logiikkaan no-
jaavilla elementeillä. Kokoelman aloittaa ”Prologi”-niminen runo, jonka 
naispuhuja kertoo lapsilleen ”aikuisten satuja”. Saduissa seikkailevat 
kokoelman nimen mukaisesti siivekkäät linnut ja hännäkkäät sudet. 
(SH, 7.) ”Prologi”-runo on kokoelman kehystarina, jota seuraavat arki-
siin asioihin myyttisiä aineksia yhdistelevät runosarjat. Niiden maailmat 
sijoittuvat niin espoolaisten rivitalojen arkitodellisuuteen kuin  Platonin 
4 Naiskirjallisuudessa on jo 1960-luvulta lähtien murrettu esimerkiksi raamatullisia myyttejä, antiikin 
tarustoja ja satuja ja annettu samalla ääni unohdettujen ja vaiennettujen historialle (Enwald 1999, 
199–208). Feminististä myyttikritiikkiä emansipatorisena strategianaan tietoisesti hyödyntäneet 
naiskirjailijat ovat halunneet osoittaa kulttuurisissa mytologioissa sukupuoliin liitetyt stereotypiat ja 
valtasuhteet muuttuviksi kirjoittamalla myyttejä vastaan ja toisaalta luomalla aivan uudenlaisia ja 
omaehtoisia naismyyttejä (Leppihalme 1995, 22).
5 Vesa Haapala määrittelee proosarunon ”proosa-asuun painetuksi runotekstiksi, joka hyödyntää ru-
noudelle ominaisia rytmisiä keinoja ja puhekuvioita”. Proosaruno on yleensä noin sivun mittainen, 
suorakaiteen muotoon aseteltu teksti, joka käyttää ilmaisussaan proosan kerronnallisia rakenteita. 
(Haapala 2013, 179, 186.)
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luolaan. Kokoelman päättää ”Epilogi”-niminen runo, jossa naispuhu-
ja sulkee kirjan ja samalla tarinan jälleen sadun genreä mukaillen: 
 ”Olipa kerran maailma, hän nauraa, eikä / siitä tule loppua” (SH, 61). 
(Ks. myös Oja 2013, 181.)
Teoksen runot kertovat ikään kuin yhtä ja samaa tarinaa naisen itse-
näistymiskamppailusta. Runojen naispuhujan äänestä on kuultavissa 
vapauden kaipuu, halu paeta naisruumiita sukupuolittavia lokerointe-
ja. Puhuja kapinoi sovinnaisuuksia ja yhteiskunnan normeja edustavaa 
miestä, ”Soturia”, vastaan käyttäytymällä epäsovinnaisesti: pyörittelemäl-
lä ”pääskynpesiä häpykarvoistaan” ja kulkemalla kotonaan alasti (SH, 
11–13). Tätä vapauden kaipuuta ja kaipuusta syntyvää ahdistusta sym-
boloivat kokoelmassa vilahtelevat ”siivekkäät” ja ”hännäkkäät” eläimet, 
mutta myös monet myyttiset hahmot, kuten esimerkiksi Aino Kallaksen 
teoksessa Sudenmorsian (1928) ja H. C. Andersenin Pieni merenneito 
(Den lille havfrue, 1837), sekä myyttiset kertomukset, kuten esimerkiksi 
Raamatun vedenpaisumuskertomus. (Ks. myös Holm 2001; Siro 2001; 
Kainulainen 2008, 109–110.)
Sirpa Kyyrösen Naispatsaita-teos puolestaan sisältää vahvan fyysisiä 
runokuvia, joissa naiseutta tarkastellaan biologis-anatomiselta lähi-
etäisyydeltä. Kyyrönen on kertonut saaneensa virikkeitä teoksen kirjoit-
tamiseen internetin lääkäripalstoilta (Manninen & Pääjärvi 2011, 157). 
Runoissa äänen saavat eri elämäntilanteissa olevat, esimerkiksi synnyt-
tävät ja syömishäiriöiset naiset. Teoksessa kuvataan naisten subjektiivi-
sia, elettyjä ruumiinkokemuksia, joiden taustalla häämöttää kulttuurisia 
”naispatsaita” – hahmoja tai kuvia, jotka ”ovat säilyneet meren pohjas-
sa satoja vuosia” (N, 51). (Ks. myös Holm 2010.) Myös Naispatsaita- 
kokoelman runokuvastot on ladattu naisia väkivalloin sukupuolittavalla 
(Shepherd 2013, 16; Butler 2015, 59) myytti- ja satuaineksella. Kuten 
Susiluodon teoksessa myös Kyyrösellä satujen prinsessat, merenneidot 
ja Raamatun vedenpaisumuskertomus toimivat varioitavina myyttisi-
nä aineksina. Rakenteellisesti Kyyrösen teos on kollaasimainen, mutta 
runo fragmenteista muodostuu myös tarinalinjoja.
Tarkastelemme Susiluodon ja Kyyrösen runoteoksia erityisesti niis-
sä esiintyvien ruumiillisuuden kuvausten näkökulmasta hyödyntäen 
kulttuurin- ja tekstintutkimuksessa kehiteltyä, lähinnä foucault’laista 
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diskurssianalyyttista lähestymistapaa sekä kirjallisuudentutkimuksesta 
tuttua intertekstuaalista luentaa. Käytämme tutkimuskohteidemme hah-
mottamiseksi diskurssin ja vastadiskurssin käsitteitä.6
Tarkastelemiamme runoteoksia yhdistää se, että molemmissa ku-
vataan erilaisia naisten ruumiillisuuden kokemuksia uudelleenkirjoit-
tamalla myyttejä ja satuja, jotka kohtelevat naisia naisia alistavasti ja 
väkivalloin. Diskurssianalyyttisesti käsitämme myytit ja sadut historial-
lisesti ja kulttuurisesti muodostuneiksi puhe- ja ajattelutavoiksi (Ilmo-
nen 2012, 240–245; Karkulehto 2011, 165; Malmio 2011, 211–212; Sellers 
2001, 5–8), joissa naisruumiille tuotetaan tietynlaisia sukupuolittavia 
merkityksiä. Myyttien ja satujen uudelleenkirjoitukset taas tulkitsemme 
kaunokirjallisiksi vastadiskursseiksi7, joiden avulla pyritään kyseenalais-
tamaan ja purkamaan sukupuolittavia representaatioita historiallisesta 
menneisyydestä sekä suuntaamaan katsetta nykyisyyteen ja tulevaisuu-
teen (Zajko & Leonard 2006, 2–6). Tutkimme, millaisia sukupuolitta-
via ruumisdiskursseja analysoimissamme runoissa esiintyy, millaisia 
purkavia vastadiskursseja runoista on luettavissa ja millaista tietoa ne 
naisten ruumiillisuuden kokemuksista tuottavat.
Ruumiinfenomenologisessa8 tutkimuksessa on objektiruumiin si-
jaan kiinnitetty jo pitkään huomiota elettyyn ja koettuun ruumiiseen 
(Merleau- Ponty 2004, 79–84; Heinämaa 1996, 79; Palin 2004, 240). 
Tällöin ruumista ei tarkastella ainoastaan kolmannen persoonan 
näkö kulmasta, havaittavana objektina, vaan pikemminkin kokevana 
6 Diskurssin määrittelystä ks. tämän teoksen johdantoartikkeli. Vastadiskurssilla puolestaan tarkoitam-
me vallitsevia diskursseja vastustavia puhe- ja ajattelutapoja, jotka pyrkivät paljastamaan ja purka-
maan historiallisia, kulttuurisia sekä yhteiskunnallisia, itsestäänselvyyksiksi muodostuneita käsityksiä 
(Foucault 1998, 75–76; Foucault 2005, 203–204). Foucault’n genealogiseksi kutsutun diskurssien ana-
lyysin tavoitteena on osoittaa valtaan kytkeytyvien ajatusjärjestelmien sattumanvaraisuus (Foucault 
1998, 117–124; Tiisala 2010).
7 Uudelleenkirjoitukset eivät kuitenkaan välttämättä aina ole poliittisia tai ideologisia vastakirjoituksia, 
vaan ne voivat saada korostuneemmin esimerkiksi esteettisiä funktioita (Moraru 2001, 9).
8 Ruumiinfenomenologisen teoriaperinteen yhtenä keskeisimpänä kehittäjänä pidetään ranskalaista 
filosofia Maurice Merleau-Pontya. Teoksessaan Phénoménologie de la perception (1945) Merleau-Ponty 
hylkää kartesiolaisen mieli–ruumis-vastakkainasettelun, jossa ruumis ymmärretään dikotomisesti 
materiaalisena objektina ja mieli tietoisena subjektina. Yksilön subjektius on Merleau-Pontylle ennen 
kaikkea ruumiillista. (Rautaparta 1997, 129–130.) Tunnetun aaveraaja-esimerkin avulla Merleau-Ponty 
pyrkii paljastamaan objektiruumiin takaa eletyn, intentionaalisen ruumiin, jota hän kutsuu fenome-
naaliseksi ruumiiksi (Heinämaa 1996, 79).
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 subjektina (Merleau-Ponty 2004, 126; Heinämaa 1996, 79; Rautaparta 
1997, 130). Tässä artikkelissa olemme myös kiinnostuneet lähestymään 
kaunokirjallisten tekstien esittämiä ruumiita juuri kokemuksellisuuden 
näkökulmasta. Kokemuksellisuuden ymmärrämme yksilöllisen ja yh-
teisöllisen kohtaamispaikaksi: kokemukset ovat yhtäältä subjektiivisia 
mutta toisaalta muodostuvat osallisuudesta kulttuurisiin käytänteisiin, 
diskursseihin ja instituutioihin (Koivunen & Liljeström 2004, 278). 
Osallisuus kulttuurisiin diskursseihin on rakentamassa ruumiinkuvaa, 
joka muotoutuu eletyn ruumiin ja ruumisrepresentaatioiden välisten 
suhteiden tuloksena (Kyrölä 2006, 108). Emme siis pyri erottamaan 
ruumiin diskursiivista ja kokemuksellista, esitettyä ja elettyä puolta toi-
sistaan, vaan ymmärrämme ne toisiinsa kietoutuneina jatkumoina.
Ruumiinkokemusten tavoittaminen ja eettinen lukeminen vaativat 
eletyn ja koetun ruumiin ja ruumisrepresentaatioiden tai -diskurssien 
välisten suhteiden pohdintaa. Tämä on mahdollista muun muassa nais-
ruumiisiin kiinnitettyjä myyttisiä kerroksia avaavien uudelleenkirjoi-
tusten logiikkaa analysoimalla. Eettisestä lukemisesta puhuessamme 
oletamme, että lukijalla on kompetenssia suhtautua tekstien esittämiin 
ruumiinkokemuksiin eläytyen (ks. Korhonen 2011, 139–140).9 Oletta-
mamme lukija on osallistuva lukija (Seutu 2012, 249), jolla on halu ja 
valmius ottaa vastaan tekstin tarjoamia tulkintapaikkoja sekä kykyä aset-
tua toisen asemaan. Ymmärrämme eettisen lukemisen kuuntelemisen 
etiikkana – toisen kokemusten aitona, uteliaana kohtaamisena (Hekan-
aho 2004, 20).10
Ruumiinkokemusten kaunokirjallisten esitysten tarkastelu on  tässä 
artikkelissa siis eettisesti virittynyttä: kytkemme analyyseissamme luke-
misen käsitteeseen uudelleenkirjoituksia, jotka purkavat naisia symbo-
lisella tasolla väkivaltaisesti sukupuolittavia ruumisdiskursseja. Pohdim-
me, kuinka lukijoita haastetaan mukaan eettiseen vuorovaikutukseen 
(vrt. esim. Kähkönen 2012; Seutu 2012). Eettisellä  vuorovaikutuksella 
tarkoitamme sitä, että runot ohjailevat meitä lukijoita poeettisten 
9 Haastava ja kiinnostava kysymys kuitenkin on, missä määrin eettinen lukemisasenne on ylipäätään 
mahdollista saavuttaa. Runossa esitettyyn toisen kokemukseen asettuminen ei välttämättä ole jokai-
selle lukijalle helppoa. Eettinen lukeminen edellyttää myötäelämisen kompetenssia. (Seutu 2012, 263.)
10 Tavoitteenamme ei kuitenkaan ole tavoitella tai määritellä ”universaalia” lukemisen mallia.
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 keinojensa avulla kohti tietynlaisia tulkintoja ja saavat meidät reagoi-
maan lukemaamme, pyrkimään ymmärtämään ja kuuntelemaan toista 
ja eläytymään toisen kokemuksiin (ks. Korhonen 2011, 139–140; Lehti-
mäki 2010, 43). Uudelleenkirjoituksen logiikka sysää meidät eettisten 
pohdintojen äärelle, sillä runoista välittyvien diskurssien ja vastadiskurs-
sien välisiä suhteita analysoidessamme tulemme lukijoina ikään kuin 
huomaamattamme verranneeksi runoissa esitettyjä kokemuksia omaan 
kokemusmaailmaamme (vrt. Valovirta 2010, 146). Kauno kirjallisen 
tekstin välittämien käsitysten ja arvojen sekä lukijan tekstiin muka-
naan tuomien käsitysten ja arvojen rinnastuminen johtavat eettiseen 
dialogiin tekstin kanssa (Korhonen 2011, 246; Phelan 1996, 100). Par-
haimmillaan kaunokirjallinen teksti muuttaa lukijan käsityksiä, arvoja 
ja asenteita myönteisellä tavalla ja auttaa häntä ymmärtämään omasta 
kokemusmaailmastaan kaukanakin olevia kokemuksia (Lehtimäki 2010, 
45; Seutu 2012, 251).
Oletuksenamme on, että uudelleenkirjoitukset haastavat lukijaa kriit-
tiseen uudelleenlukemiseen (Moraru 2001, 15–16). Judith Fetterleyn 
(1978) vastustavan lukijan käsite liittyy kiinteästi uudelleenkirjoitusten 
logiikkaan, jossa uudelleenkirjoitetut myytit ja sadut kutsuvat lukijaa 
vastustamaan eli lukemaan kuluneita kulttuurisia mallikertomuksia 
uudelleen ja toisin ja siten asettumaan niitä epäilevään, kyseenalaista-
vaan tai vastustavaan lukijapositioon. Eettinen lukeminen voi siis olla 
myös kriittistä uudelleenlukemista, jossa tekstin merkityksiä pohdi-
taan vertailemalla alkuperäisen ja uudelleenkirjoitetun tekstin välisiä 
yhteneväisyyksiä ja eroja.11 Tosin ei pidä unohtaa, että jokaisella yksit-
täisellä lukijalla on lopulta valta päättää, kuinka hän tekstin tarjoamiin 
 lukija-asemiin suhtautuu (Malmio 2011, 200).
Keskeinen hypoteesimme on, että naisia alistavien myyttien ja satu-
jen uudelleenkirjoitukset toimivat molemmissa tarkastelemissamme 
teoksissa vastadiskursseina eli myöhemmin analysoimiemme äitiyteen, 
11 Oletamme lukijan tietyn kaunokirjallis-kulttuurisen perinteen tuntevaksi. On hyvin mahdollista, 
että lukija, jolla ei ole riittävää kaunokirjallis-kulttuurista kokemusta tai kompetenssia, ei tunnista 
runojen taustalla vaikuttavia intertekstejä eikä näin myöskään tulkitse niitä uudelleenkirjoituksiksi. 
Korostamme myös, että vaikka puhumme kriittisestä uudelleenlukijasta, emme kuvittele kaikkien 
lukijoiden reagoivan runoihin samalla tavalla.
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seksuaalisuuteen ja ruumiin materiaalisuuteen kytkeytyvien ruumis-
diskurssien purkajina sekä sitä kautta naisten ruumiillisuuden koke-
musten esittäjinä ja eettisen keskustelun herättäjinä. Etsimme vastauk-
sia kysymyksiin siitä, millaisia naisten ruumiillisuuden kokemuksia 
myyttien ja satujen uudelleenkirjoituksista on luettavissa, miten lukija 
haastetaan mukaan eettiseen dialogiin ja miten haastaa sukupuolittavaa 
väkivaltaa eli kulttuurissa hallitsevia, subjekteihin jopa väkivalloin ase-
tettuja sukupuoliodotuksia ja -positioita.
Myytti, uudelleenkirjoitus ja feministinen 
uudelleenkirjoitus
Useissa myyttejä koskevissa luonnehdinnoissa korostuvat määritel-
mien kytkennät uskontoon – suuret kertomukset maailman synnystä 
ja jumalten uroteoista on mielletty myyttisiksi kertomuksiksi. Todelli-
suutta on pyritty hahmottamaan myyttisten kertomusten avulla teke-
mällä ”kaaoksesta kosmosta”. Myyttiset kertomukset ovat siis edusta-
neet jonkinlaista rationaalisuutta, sillä niiden avulla on pyritty historian 
kuluessa etsimään vastauksia maailmankaikkeutta koskeviin miksi- ja 
miten- kysymyksiin. (Saariluoma 2000, 47.) Uskontotieteellisissä määri-
telmissä myytti on kuvattu kertomukseksi, joka tarjoaa mallin ihmisen 
toiminnalle (mts. 11). Yksinkertaistaen myytin voikin kiteyttää malli-
kertomukseksi.
Myyttisen materiaalin käyttöä kaunokirjallisuudessa ei voida kui-
tenkaan tarkastella muusta yhteiskunnallisesta myytinmuodostuksesta 
erillään (Saariluoma 2000, 37). Roland Barthesin mukaan myytti voi 
olla mikä tahansa luonnollistettu ideologis-kulttuurinen muodostelma 
 (Barthes 1994, 173–174; Saariluoma 2000, 10). Myytti edustaa  Barthesille 
toteavaa puhetta, jossa historia pyritään muuttamaan luonnoksi. Myytti-
nen puhe yrittää depolitisoida poliittisen puheen luonnollistamalla sen, 
ja tämän vuoksi sitä pidetään usein ”viattomana puheena”. Myytti on siis 
diskursiivinen muodostelma, jossa annetaan todellisuudelle tietynlaisia 
merkityksiä ja luodaan tiettyihin tarkoitusperiin sopivia kuvia. (Barthes 
1994, 173–192.)
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Myytti esittää Barthesin mukaan todellisuuden muuttumattomina 
hierarkioina. Toisaalta hän mainitsee poeettisen kielen myyttiä vastusta-
vana diskurssina. (Barthes 1994, 193–194.) Lyriikka ja kaunokirjallisuus 
ylipäätään voidaan nähdä kohteitaan luonnollistavaa myyttistä puhetta 
vastustavana kielenä tai diskurssina.12 Postmodernistiselle kirjallisuu-
delle on tyypillistä, että yhteiskunnallisia ja kulttuurisia myyttejä kirjoi-
tetaan uudestaan kritisoiden niiden mukanaan kantamia aiempia mer-
kityksiä. Etenkin feministisesti virittynyt kirjallisuus sisältää ajatuksen 
emansipatorisesta strategiasta; myyttejä pyritään alinomaa purkamaan 
ja toisaalta pyritään rakentamaan uudenlaisia, emansipatorisia myyttejä. 
(Saari luoma 2000, 50–52.)
Uudelleenkirjoitus on intertekstuaalisuuden piiriin kuuluva kir-
jallisuuden ilmiö, jonka avulla kyseenalaistetaan syvään juurtuneita 
kulttuurisia käsityksiä. Christian Moraru pitää uudelleenkirjoitusta 
postmodernina ilmiönä, jossa kulttuurista ainesta kierrätetään siten, että 
vanhasta syntyykin jotakin uutta. Uudelleenkirjoituksissa toistamalla 
ja performatiivisesti toisin toistamalla (Butler 1990; 2006a) keskustel-
laan innovatiivisesti menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden kans-
sa. Kaikki intertekstuaalisuus ei ole kuitenkaan uudelleenkirjoitusta. 
Postmoderneille uudelleenkirjoituksille on tyypillistä, että ne reflektoivat 
usein kriittisesti ja tietoisesti jotakin ideologiaa. Moraru puhuu myös 
uudelleen kirjoitusten metafiktiivisyydestä, sillä ne rakentuvat inter-
tekstuaalisuuden varaan hyvin itsetietoisesti. Tässä mielessä uudelleen-
kirjoituksia voidaan usein pitää ideologisina tai poliittisina vastakirjoi-
tuksina tai -diskursseina. (Moraru 2001, 4–14, 19–20.)
Myyttien uudelleenkirjoituksissa tuodaan esille todellisuutta kos-
kevien käsitysten muuttuvuus. Kulttuurisia kertomuksia päivittämällä 
osoitetaan myyttikäsitysten sidokset aikaan. Myytit toimivat kirjallisuu-
den materiaalina, jota uudelleenkirjoitukset työstävät samalla keskus-
tellen oman aikansa tärkeistä kysymyksistä. Uudelleenkirjoituksissa 
luonnollisena esitetty historia pyritään kirjoittamaan uudestaan osoitta-
malla esimerkiksi keskustan ja marginaalin välinen suhde tai vastaavasti 
sukupuolten merkitykset ja erot muuttuviksi. (Ilmonen 2012, 235–251.)
12 Kaunokirjallisuus voi kuitenkin toimia myös myyttien säilyttäjänä ja jatkajana.
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Feministisille uudelleenkirjoituksille on ominaista  kaksoisorientaatio: 
ne kurkottavat kohti tekstuaalista menneisyyttä orientoituen samalla 
kuitenkin tiukasti nykytodellisuuteen ja sen uudenlaiseen hahmotta-
miseen. Feministisissä myyttien uudelleenkirjoituksissa todellisuutta 
kirjoitetaan uudelleen revisioimalla13 menneisyyden tekstejä ja  tuomalla 
niiden rinnalle nykytodellisuuden arkisia elementtejä. Tällaisissa uudel-
leen kirjoituksissa patriarkaaliset mytologiat asetetaan kyseenalaisiksi, 
ja siten vapautetaan representatiivista tilaa uudenlaisten naisidenti-
teettien rakentamiselle (Leppihalme 1995, 28). Feministisille myyttien 
uudelleen kirjoituksille on ominaista myös hegemonisen heteroseksuaa-
lisuuden kritiikki (Moraru 2001, 143–144).
Naisruumiin vedenpaisumus
Joka yö vesi nousi. Se murtui tulvavalleilta ja kuohui tielle.
Se paiskautui kivisiin aallonmurtajiin. Se nousi hiekasta naisen
jalkojen ympärille, muodosti kuuman järven. [– –]
(SH, 46.)
[– –] Helmapellava raskaana kahlaat ja vesi on vihaa täynnä,
on nousuvesi ja laskuvesi, ja nousu ja lasku
ja vesi on puhdasta kipua. [– –]
(N, 25.)
Kuten yllä olevat otteet Susiluodon runosta ”Joka yö vesi nousi” (SH, 
46) ja Kyyrösen runosta ”Kun olet valmis jättämään pesän” (N, 25) en-
teilevät, Raamatun vedenpaisumuskertomus14 esiintyy molemmissa 
13 Ilmari Leppihalme määrittelee feministisesti orientoituneen myyttirevision seuraavasti: ”Myytti-
revisiossa on kyse tradition haltuunotosta tai anastamisesta, johon sisältyy myös kriittinen uudelleen 
arviointi; myyttien ylläpitämien naisstereotypioiden kyseenalaistaminen ja korjaaminen ilmaisemaan 
miesten fantasioiden tai pelkojen sijasta naisten omaa vaiettua kokemusta itsestään – –.” (Leppihalme 
1995, 29.)
14 Raamatun vedenpaisumuskertomuksessa vihainen Jumala haluaa tulvan avulla hävittää ihmiset ja 
maan. Tarinassa vesi hukuttaa vääryydet mutta myös pelastaa Nooan arkissa matkustavat. Analogisesti 
myös runoissa vesi saa sekä hukuttavan että pelastavan elementin roolin: hukuttavien yhteiskunnallis-
ten ruumisdiskurssien rinnalla esitetään omaehtoisia ja pelastavia ruumiinkokemuksia.
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 runokokoelmissa tärkeänä runojen tematiikkaa kehystävänä, uudelleen-
kirjoitettavana myyttinä. Vedenpaisumukseen kytkeytyviä vesimotiiveja 
on löydettävissä tulkinnallisina vihjeinä pitkin kokoelmia: Siivekkäissä 
ja Hännäkkäissä nainen näkee unia vedestä ja sen nousemisesta (SH, 
14, 39, 46), kunnes lopulta mies ja nainen ”ottavat laivaan kaksi jokaista 
lajia” ja melkein kaikki hukkuvat (SH, 53). Naispatsaita-teoksessa vesi 
on täynnä vihaa ja kipua. Naispuhuja kysyykin: ”miksi tahdot jokaisen 
uuden vedenpaisumuksen” (N, 25, 34–35, 51). Vesimotiivien avulla luki-
jan on mahdollista lähteä purkamaan runoista muun muassa äitiyteen 
ja seksuaalisuuteen liittyviä, naisia usein alistavia ruumisdiskursseja.
Kyyrösen runossa ”Tahdon kutsua sinua ruumiiksi” (N, 34–35) nais-
puhuja kertoo ruumiinkokemuksestaan pysähdyttävästi:
  [ – – ] Heität leivän järveen, renkaat laajenevat, sinä laajenet,  
olet vuodenaikoja kuin mehiläispesiä. 
Olet parittanut kaksi kaupunkia 
ja nyt sanahirviö etsii pihaltasi lintutornia
Minä vihaan jokaista aukkoasi.
Suukovera kopisee pitkospuilla, olet suo ja peruskivi, alttari ja ampuma-aukko,
Rakastan kipua ja arpia.
kaapissa olet luurangoille budoaari.
Minä vihaan lapsuuttasi 
Olet mennyt kesken näihin vesiin, 
metsiin, sinusrytmeihin, iltasatuihin, [ – – ]
(N, 34.)
Toistuva ilmaus ”minä vihaan” ja näennäisen hajanainen typografia 
korostavat runon puhujan kokemuksen syvyyttä ja synkkyyttä. Runon 
nainen puhuu mitä ilmeisimmin keskenmenosta. Perinteinen uusinta-
mismyytti, jossa naisen ruumis kuvataan uuden elämän synnytysmeka-
nismina (Palin 2004, 226–227), saa Kyyrösen runossa vastaparikseen 
kipeän, subjektiivisen ruumiinkokemuksen, jossa elämä tuhoutuu. Ru-
nossa mainittu ”ampuma-aukko” sekä säkeiden asettelusta muodostuva 
visuaalinen, pyöreä kuvio assosioituvat naisen kohtuun, jossa kuolema 
on vieraillut.
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Kipeä ruumiinkokemus limittyy temaattisesti myös vedenpaisumus-
kertomukseen:
[ – – ] Minä vihaan olla alaston.
   miksi tahdot jokaisen uuden vedenpaisumuksen
  
  Kuinka kauan sinä annat minun uida 
  Kuinka kauan annat sen kiusata henkeäni ja ruumistani.
 Olet parittanut kaksi kaupunkia
ja nyt tahdot kaikki eläimet parijonoon ovellesi.
  Minä vihaan maata sängyssäni ja kuunnella kuinka sydämeni lakkaa.
  (N, 35.)
Kyyrösen runossa naispuhuja kokee ruumiinsa kipujen ja elämää 
hävittävien voimien taistelukentäksi. Vedenpaisumuskertomuksessa 
veden on tarkoitus tuhota kaikki elämä maailmasta. Kohdussa oleva, 
elämää ylläpitävä vesi muuttuu runossa analogisesti elämää hävittä-
väksi vedenpaisumusvedeksi. Jumalan viha muuttuu naisen vihaksi 
uusintamismyyttiä ja raskaudesta aiheutuvia ruumiillisia ja henkisiä 
uhkia kohtaan. Runon puhuja sanoo vihaavansa olla alaston ja kysyy, 
kuinka kauan kulttuurin vahvistama myytti piinaa hänen mieltään ja 
kehoaan.
Runossa ”Kaukana ulapalla merivesi on kirkasta kuin lasi” (N, 40–41) 
uudelleenkirjoitetaan H. C. Andersenin merenneitosatua, jonka taustal-
la vaikuttaa Undine-myytti15:
15 Undine-myytti juontuu kreikkalaisesta mytologiasta, jossa merenjumala Poseidonin apulaisina esiintyy 
nereideiksi kutsuttuja (Nereids) merenneitohahmoja. Undine-niminen vedenneito mainitaan kuitenkin 
ensimmäisen kerran sveitsiläisen kirjailija Paracelsuksen teoksessa Liber de Nymphis, sylphis, pygmaeis 
et salamandris et de caeteris spiritibus (1658). Sittemmin myyttiä on varioitu laajasti eurooppalaisessa 
taiteessa: Muun muassa Friedrich de la Motte Fouqué hyödyntää myyttiä samannimisessä novellis-
saan (1811), samoin tekevät Pjotr Tšaikovski oopperassaan (Undine 1869) sekä Hans Werner Henze 
baletissaan (Ondine 1958). Suurelle yleisölle tunnetuin myytin kehittely lienee H. C. Andersenin Pieni 
merenneito -satu (1837). (Encyclopaedia Britannica 2014, s.v. undine.)
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Olen 25-vuotias tyttö ja huolenaiheenani on meri johon uppoan kun nukahdan. 
En osaa kunnolla uida mutta en kunnolla hukkuakaan, 
en lakkaa hengittämästä vaikka tahtoisin 
ja saan taistella alkaakseni vajota uudelleen 
Toisinaan tuntuu kuin huoneeni liikkuisi ja sänkyni 
olisi vene. Lapsena putosin laidan yli 
ja satutin häntäluuni niin, että se halkesi.
Myöhemmin Andersen korjasi loppua ja muutti merenneidon ilmanhengeksi. 
Spondylarthritis ancylopoetican toteaminen vei vuosia, 
koska muutokset ristisuoliluunivelissä näkyivät vasta synnytyksen jälkeen.
Täyttäessäni 25 vuotta sain nousta meren pinnalle.
Undine tanssii kuin meri itsensä purje, 
nivelet turpoavat ja hän virtaa humoraalipatologien uniin. [– –]
(N, 40.)
Undine-myytti kertoo vedennymfistä, joka muuttuu ihmiseksi rakastues-
saan mieheen. Myytin mukaan vedennymfiä kuitenkin kohtaa kuolema 
miehen ollessa uskoton. (Encyclopaedia Britannica 2014, s.v.  undine.) 
Tämäntyyppisen myytin avulla tuotetaan tiettyihin tarkoitusperiin so-
pivia kuvia (ks. Barthes 1994, 201–202) ja Undine-myytin tapauksessa 
väkivaltaisia kuoleman kuvia, joiden avulla pönkitetään patriarkaalisesti 
määrittyneitä valtasuhteita. Myyttinen tarina esittää koko naisten ruu-
miillisen olemassaolon kytkeytyväksi miehiin. Samalla tavalla runossa 
naisen ruumiillinen olomassaolo on sidottu mieheen, sillä ”muutokset” 
naisen ”ristisuoliluunivelissä” paljastuvat ”vasta synnytyksen jälkeen”.
”Kaukana ulapalla merivesi on kirkasta kuin lasi” -runossa meren-
neitosatua uudelleenkirjoitetaan arkisten ja myyttisten elementtien 
vuoropuhelun avulla ja puretaan samalla uusintamismyyttiin sisältyvää 
ajatusta myyttisestä, elämää jatkavasta ja uusintavasta ja siten ikuisesta, 
kuolemattomasta äitiydestä:
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[– –] Mutta ihmisillä on sielu, 
synnyttäessään hänestä tulee kuolevainen. 
Kun merenneito kuolee, hän haihtuu vaahtona mereen. [– –]
(N, 40.)
Undine-myytissä vedenneito kuolee miehen ollessa uskoton ja haihtuu 
vaahtona mereen. Kyyrösen runossa nainen kokee kuolevansa lapsen 
synnyttämiseen. Runon naispuhuja tuntee olevansa kuolevainen, sillä 
hänen ruumiinsa aikaisemmin havaitsemattomat anatomiset viat tule-
vat esille vasta synnytyksen jälkeen. Vastadiskurssissa uhrautuvan nais-
ruumiin esityksen takaa paljastuu tunteva ja kokeva subjektiivinen ruu-
mis kaikkine fyysisine puutteineen. Tulkitsemme runon naisruumiisiin 
liitetyn uusintamismyytin vastustamiseksi – naisen ruumis ei välttämät-
tä sovellukaan luonnolliseksi kuvattuun uuden elämän synnyttämiseen.
Uusintamismyytin lisäksi Kyyrösen runossa puretaan naisruumiin 
seksualisointia:
[– –] Täyttäessäni 25 vuotta nostin pääni merestä ja näin laivan 
Hääyönä kuvittelin hukkuvani kuin kuolevainen ainakin, 
tiesin että sulhaseni oli pettänyt minua täysin anatomisista syistä 
hormonihäiriö aukaisi häpyliitoksen, kävelin veitsenterillä, 
meri tirskahteli milloin mistäkin, koska sulhaseni rakasti minua. [– –]
(N, 40.)
Undine-myyttiin viitaten runon naispuhuja sanoo tietävänsä, että mies 
on pettänyt häntä. Pettämisen syynä on naisen anatomia: hänen suku-
puolielimensä ovat rikkoutuneet. Naisruumiin väkivaltaisesta, kiertoil-
maistusta seksualisoinnista kertoo se, että mies haluaa ”rakastaa” naista 
tämän kärsimyksestä ja verenvuodatuksesta huolimatta. ”Kävelin veit-
senterillä” muistuttaa myös H. C. Andersenin pienestä merenneidosta, 
joka niin ikään uhraa väkivaltaisesti ruumiinsa ja hyvinvointinsa miehen 
vuoksi. Jotta merenneito voisi tavoitella ihailemaansa prinssiä ja tämän 
rakkautta, hän luopuu kauniista äänestään ja saa merinoidalta vasta-
lahjaksi merenneidonpyrstönsä jaloiksi muuttavan taikajuoman. Juoma 
tekee kävelemisestä kuitenkin yhtä tuskallista kuin kävely veitsenterillä 
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ja kuin veri olisi joka askeleella pirskahtelemaisillaan jaloista. Runon 
monimerkityksinen ”meri tirskahteli milloin mistäkin” rinnastuu näin 
sekä intertekstuaalisesti että äänteellisesti veren pirskahteluun.
Hääyötä kuvaavien Undine-myytin sekä hukkumis- ja vesimotiivien 
myötä runo assosioituu myös vedenpaisumusmyyttiin, jossa ennen 
veden paisumusta maailma on väkivallan saartama. Naisruumiin sek-
sualisointi on analogisessa suhteessa juuri ennen vedenpaisumusta 
vallinneeseen epäoikeudenmukaisuuden tilaan. Naisen ruumiinkoke-
musta kuvastaa kaksijakoisuus, jossa merenneito ”ei osaa kunnolla uida 
eikä hukkua” (N, 40). Näin runossa kyseenalaistetaan ja toistetaan toisin 
historiallisia kuvauksia naisten ruumiista pelkkinä seksiobjekteina tai 
äitiruumiina (vrt. Helén 1997, 130; Juvonen 2006, 75).
Naisruumiin seksualisointi kyseenalaistuu myös Susiluodon ”Nainen 
palvoi miestään” -runossa (SH, 14), jossa naisen sanotaan ”aukenevan 
miehelleen koska tahansa, missä tahansa”:
Nainen palvoi miestään, sanoi: asun Jumalan taloa. Hän odotti 
miestään töistä, sillä hän ei oikeastaan ollut nainen vaan tyttö. 
Hän aukeni miehelleen koska tahansa, missä tahansa. Rakastan 
aina tätä miestä, hän sanoi. Minä nauroin. Hän katsoi minuun 
vihaisesti ja tiuskaisi: sinä et tiedäkään mitään, sinä olet vanha ja 
väsynyt. Yhtenä iltana hän tuli luokseni, hänen hiuksensa olivat 
hujan ja hajan. Hän sanoi: minun täytyi lähteä sillä minä olen 
tyttö, ymmärrätkö. Sitten hän itki ja nojasi seinää vasten. Hän 
itki tällä tavoin kolme päivää, kolme yötä, kunnes lakkasi ja sanoi: 
tästä lähtien näen aina unta vedestä. Joka yö vesi nousee kuin itku,  
kunnes keksin jonkin keinon.
(SH, 14.)
Susiluodon runossa kulttuurin ylläpitämälle naisruumiin seksualisointi-
diskurssille antautuva nainen kuvataan tietämättömänä tyttönä. Miehel-
leen ruumiillisesti omistautuvaan rooliin sitoutuva tyttö haluaa aluksi 
uskotella itselleen toimivansa vapaan tahtonsa mukaisesti – hänhän ra-
kastaa ja jumaloi miestään. Naiseksi kasvaminen kuitenkin  merkitsee 
runossa halua irtautua ja puhdistautua sukupuolittavasta  väkivallasta 
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sekä naisruumiita sortavista käytänteistä. Naisen itku ja mystinen, 
nouseva vesi enteilevät tässä ja kokoelman tulevissa runoissa tuhoavan 
veden paisumuksen sijaan toivoa puhdistavasta vedenpaisumuksesta, 
joka kenties mahdollistaa toimintamallien muuttamisen ja tytön kasvun 
itsenäiseksi, omasta ruumiistaan päättäväksi naiseksi.
Käärmeitä, susia ja luolia – seksuaalisuuden 
uudelleenmäärittelyjä
Seksuaaliseen naisruumiiseen on läpi länsimaisen historian liitetty 
vahvoja tuhon konnotaatioita. Antiikin ajan ruumista ja ruumiillisia 
nautintoja ihannoivan kulttuurin vaihtuminen kristilliseen käsitykseen 
kaiken lihallisuuden syntisyydestä jyrkensi jo antiikissa vallinnutta 
sukupuolijakoa: langennut nainen merkitsi koko ihmiskunnan tuhoa 
sekä ainaista viettelysten ja synnillisyyksien uhkaa. (Eerikäinen 2006, 
20–21.) Susiluodon ja Kyyrösen runokokoelmien naisäänet etsivät omaa 
yksilöllistä seksuaalista ruumisidentiteettiään ja pyrkivät vapautumaan 
tästä historian taakasta.
Sateenkaarikäärme nostaa päänsä lähteestä, 
sen kulkiessa yli polttavan mantereen syntyvät purot, järvet ja joet, 
silmistä taittuva valo paljastaa kvartsikristallit ruumiissasi.
Tämän liiton merkiksi hän asetti kaarensa pilviin. 
Kaipaat aikaa, jolloin mummo astui sateenkaarta pitkin taivaaseen.
Tämän liiton merkiksi Iiris lupasi lapsen ja taivuit 
sillaksi etuperin, takaperin        etuperin, takaperin. [– –]
(N, 14.)
Yllä esitetyssä otteessa Kyyrösen ”Sateenkaarikäärme nostaa pään-
sä lähteestä” -runosta (N, 14) viitataan puhdistautumiseen menneistä 
ruumis diskursseista sateenkaarikäärmemotiivin avulla: ”Sateenkaari-
käärme nostaa päänsä lähteestä, / sen kulkiessa yli polttavan mantereen 
syntyvät purot, järvet ja joet.” Sateenkaarikäärme on myös vihje veden-
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paisumusmyytin muuntelun keskeisyydestä. Aboriginaalien myyttisten 
uskomusten mukaan sateenkaarikäärmeiden häiritsemisestä aiheutuu 
tulva. Runossa nainen on kuin yhteiskunnallisten ruumisdiskurssien 
häiritsemä sateenkaarikäärme: hän on ymmärtänyt, että avioliitto, jonka 
”merkiksi” hän on lupautunut synnyttämään miehelleen lapsen, on itse 
asiassa merkki naisen seksuaalisuuden taltuttamisesta, sen säätelystä. 
Päänsä lähteestä nostava sateenkaarikäärme symboloi Kyyrösen runossa 
naisruumiin historiallisen tietoisuuden kasvua sekä pyrkimystä puh-
distautua vanhoista ja rajoittavista käsityksistä – lupausta uudenlaisesta 
vedenpaisumuksesta. Käärmemotiivilla on vedenpaisumusmyytin ja sen 
kantamien merkitysten uudelleenkirjoittamisen lisäksi viittaussuhde 
Raamatun syntiinlankeemusmyyttiin, jossa omenan poimiva nainen ja 
hänen seksuaalisuutensa esitetään synnillisyyden alkulähteenä. Tätä tul-
kintaa tukee samaisen runon viimeisen säkeistön säe ”Kaipaus kasvaa 
puut ja huoneet puhujiksi kuin omenat” (N, 14). Ominaista Kyyrösen 
kokoelman myyttien uudelleenkirjoituksille onkin moninaisten myyt-
tien yhdistely.
Naisen seksuaalista ruumisidentiteettiä etsitään Siivekkäät ja Hännäk-
käät -kokoelmassa varioimalla Aino Kallaksen myyttistä Suden morsian-
balladia sekä Platonin luolavertausta16. Kokoelmassa toistetaan Kallaksen 
Sudenmorsiameen viittaavia elementtejä vihjaillen naisen  muuttumisesta 
sudeksi: Jo runokokoelman aloittavassa ”Prologi”-nimisessä runossa äiti 
kertoo lapsilleen ”aikuisten satuja”, jotka vilisevät hännäkkäitä susia (SH, 
7). Runossa ”Tunsin kerran naisen joka kulki kotonaan alasti” naisen sa-
notaan ”ottaneen kuuta” (SH, 13). Viimeistään ”Susisatu”-nimisen runon 
(SH, 24) kohdalla yhtymäkohta Kallaksen Suden morsiameen on ilmeinen:
Rakkaat lapset, sanoo äiti, ei sitten sanokaan enää. Kun he nukkuvat, 
hän kuiskii seinille: kerran itkin kolme päivää, kolme yötä, kerran 
muutuin sudeksi. Ohimoiltani puhkesi kaksi korvaa, ne kuulivat, 
näkivät, haistoivat, niin kokonaan. Hän sanoo: eläin virtaa, eläin on. 
16 Platonin luolavertaus löytyy Valtio-teoksen 7. kirjasta. Luolavertauksen avulla Platon kuvaa ideaopiksi 
kutsuttua näkemystä todellisuuden olemuksesta ja tiedon luonteesta. Ideaopin mukaan todellista 
tietoa on järjen avulla saavutettava ikuisia ja muuttumattomia ideoita koskeva tieto. Vähempiarvoisena 
tiedon muotona esitetään häilyvä ja muuttuva, aistikokemusten kautta saatava tieto.
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Juoksin tunnissa kolmekymmentäkolme kilometriä, kuiskaa nainen, 
viiletin järven jäätä pitkin, kuusten pitkä, musta viiva. Juoksin  
tunnissa pimeän sisään, pimeä oli hyvä. Missä olet ollut, kysyi  
mies kun palasin häntä kainalossa. Minä kerroin, sanoo nainen,  
hän käänsi selkänsä, se oli valkea ja kirkas kuten jokainen kielto. [– –]  
(SH, 24.)
Naisen kerrottua miehelle öisestä ”muodonmuutoksestaan” mies kään-
tää selkänsä, joka on ”kirkas kuten jokainen kielto”. Aivan kuten Suden-
morsiamessa, myös Siivekkäissä ja Hännäkkäissä öinen metamorfoosi on 
tulkittavissa naisen seksuaaliseksi vapautumiseksi sekä omaehtoisen 
seksuaalisen identiteetin etsimiseksi ja löytämiseksi (vrt. Helén 1997, 
350–352; Melkas 2006, 193). Foucault’n mukaan sukupuolen tavoin sek-
suaalisuuskin on diskursiivisesti määriteltyä ja siten osa sukupuolittavaa 
väkivaltaa ja vallankäyttöä, jolla yritetään kontrolloida ruumiita ja ruu-
miiden haluja sekä korostaa heteroseksuaalisuuden hegemoniaa (Fou-
cault 1998, 30–31, 76–78; Karkulehto 2006, 60–61). Suden morsiamen 
juonta mukailevan ”Susisatu”-runon kieltoa symboloiva mies edustaa 
juuri yhteiskunnallista diskurssia, joka pyrkii esittämään yhden ainoan 
totuuden yksilöiden seksuaalisista ruumiista. Mies näyttäytyy hetero-
seksuaalisen hegemonian edustajana, jonka tarkoituksena on ruumii-
den, halujen ja sukupuolten yhtenäistäminen heteroseksuaalisiksi ja 
heteroseksuaalisuuden esittäminen luonnollisena. Myös Siivekkäät ja 
Hännäkkäät -kokoelmaa kehystävä Raamatun vedenpaisumusmyytti, 
jossa Jumala kehottaa Nooaa ottamaan arkkiin kustakin lajista uroksen 
ja naaraan, vihjaa hegemonisesta heteroseksuaalisuudesta uudelleen-
kirjoittamisen kohteena.
[– –] Ja yhä, mies kuiskasi, aukeatko 
minulle, missä tahansa, milloin tahansa? Vieläkö itket jos otan sinut 
syliini, vieläkö, jos suutelen, vieläkö häntätyttö? Vielä, pyysi nainen,  
ja itki näin: vesi nousi ja pärskyi heidän ympärillään, he ottivat laivaan 
kaksi jokaista lajia. Satoi neljäkymmentä päivää, neljäkymmentä yötä, 
vedet vallitsivat maan päällä sataviisikymmentä päivää ja lähes- 
tulkoon kaikki hukkuivat.  
(SH, 53.)
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Platonin luolavertauksen variointi toimii Siivekkäät ja Hännäkkäät 
-kokoelmassa sudenmorsianteemojen kehittelyn kliimaksina sekä hege-
monista heteroseksuaalisuutta kyseenalaistavana keinona, sillä runoissa 
korostetaankin luolan sisäpuolen eli aistimaailman tai ruumiin ensisijai-
suutta tiedon lähteenä. Luolassa naiselle alkavat kasvaa häntä ja korvat 
– luola on transformaation paikka – ja siellä on valoa, vaikka aurinko ei 
sinne yllä:
Tunnen naisen joka harjoitteli luolassa. Hän sanoi: minullekin kasvoi 
häntä, se oli kaunis, kasvoi sentti sentiltä, päivä päivältä. [– –]
(SH, 52.)
[– –] Kultaiset hampaat purivat nopeasti ruokaa, 
ne tahtoivat maistaa kaikkea, kuiskasivat: nuolaise jokainen puu 
ja kukka, mainingeilla keikkuva kerma, metsien huumaava multa. 
Ne kuiskivat: syö ja tule syödyksi. Ne välkkyivät ilman aurinkoa, 
nauroivat: ahnaasti, hellästi, allekirjoita kaikki. 
(SH, 51.)
Platonin luolavertaus kertoo ihmisistä, jotka ovat vangittuina kasvot 
kohti luolan takaseinää. Tarinan mukaan luolaan vangitut ihmiset 
näke vät vain luolan takaseinään heijastuvia varjoja, jotka edustavat 
pelkkiä todellisuuden representaatioita. Luolan ulkopuolinen maailma 
ja sitä valaiseva aurinko eli ”hyvän idea” ovat puolestaan varsinainen 
todel lisuus, josta on mahdollista saada tietoa järjen avulla. Susiluodon 
runois sa naisen sanotaan harjoittelevan nimenomaan luolan sisällä, 
jossa hän myös muuttuu sudeksi. Susi ei edusta runoissa pahuutta tai 
tuhoa vaan uuden tiedon mahdollisuutta, joka näyttäytyy aistillisen tie-
don löytämisenä kääntämällä Platonin luolavertaus ylösalaisin: runojen 
nainen haluaa ”maistaa kaikkea”, ja hänen hampaansa ”välkkyvät ilman 
aurinkoa”. Luolan aistitodellisuus on runon naiselle ensisijaisen tärkeä 
ja todellinen, se ei tarvitse Platonin luolavertauksen tavoin luolan ulko-
puolista aurinkoa, järjen valoa, valaisijakseen. Luolarunoissa korostuu 
myös seksuaalisuuden performatiivisuus: se ei ole annettua, vaan sitä 
tuotetaan erilaisten toistojen ja variaatioiden tuloksena (Butler 2006, 
206 minna halonen ja sanna karkulehto
226). Luolasta  rakentuu runoissa naisen oma, autoeroottinen tila, jonne 
hukuttavat, naisruumiita rajoittavat ja niitä väkivalloin kohtelevat ruu-
misdiskurssit tai sukupuolittavat ja heteroseksualisoivat kulttuuriset 
toistoteot eivät yllä.
Siivekkäät ja Hännäkkäät -kokoelman lopussa vedenpaisumuksen 
vesi muuttuu hedelmällisyyttä symboloivaksi vereksi, joka tihkuu nai-
sen sudenkorvilta:
Minun sudenkorvani ulvovat kuuta, ne laulavat ääneti. Kolme 
pisaraa verta tihkuu korviltani. Veri putoaa maahan niin kuin 
suolainen vesi, se alkaa kasvaa, se on suru joka löytää syyn ja 
vahvan alustan, se huuhtoutuu, leviää pelloille, niityille, tuhkatuille  
maille, se höyryää jokaiseen kiveen, kuivaan hiekansiruun, 
multaan ja nuokahtaneeseen heinään. [– –]  
(SH, 58.)
Naisen ruumiinkokemus on vihdoin vapautunut, sillä hän on löytänyt 
omaehtoisen seksuaalisen ruumiinsa uudelleen (vrt. Helén 1997, 353): 
”Veri putoaa maahan niin kuin suolainen vesi, se alkaa kasvaa – –.” Ko-
koelmien myyttisiä ruumisdiskursseja purkavat ja uudelleenkirjoittavat 
vastadiskurssit tekevät näkyväksi ruumiin ja ruumiillisuuden performa-
tiivisuuden. Butlerin (2006, 235) mukaan naiseus ja mieheys tuotetaan 
imitoimalla erilaisia sukupuolta konstruoivia ja rajoittavia käytäntöjä. 
Runoissa ruumis koetaankin sosiaalisesti ja kulttuurisesti muodostu-
neeksi vankilaksi mutta toisaalta myös toisin toistetuksi vastarinnan 
mahdollistajaksi (vrt. Kotz & Butler 1995, 264; Karhu 2016).
Ken on maassa kaunehin?
Nykyiselle ruumiskeskeiselle kulutuskulttuurille on leimallista, että ruu-
mis koetaan projektiksi – materiaksi, jota voi muokata halujensa  mukaan 
(Featherstone 2001, 79–87; Kinnunen 2006, 161; Puuronen 2004, 287). 
Mediakuvastot yhdistettynä muihin yhteiskunnallisiin ruumista määrit-
televiin instituutioihin, diskursseihin ja käytäntöihin ovat näyttämässä 
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suuntaa sille, millaiset ruumiit ja ruumiillisuudet ovat hyväksyttävämpiä 
kuin toiset. Ruumiiden normittaminen sekä ulkonäköihanteet ovat osa 
yhteiskunnallista ja kulttuurista vallankäyttöä. (Foucault 2010, 107–108; 
Kinnunen 2006, 160–164; Kyrölä 2006, 107–109.) Kyseisillä ruumiita 
säätelevillä vallankäytön tavoilla on aina negatiiviset seurauksensa: yksi-
lö saattaa kadottaa oman ruumiinsa normittavan diskursiivisen puheen 
alle. Näin käy muun muassa seuraavassa Kyyrösen runossa:
Kun valaistusta on vähän tarvitaan pitkiä suljinaikoja. 
Aurora näkee värttinän jo kaukaa, mutta polttaa kätensä revontuliin.
Tornikamari täyttyy vedestä tulee vesitorni sortuu tulee maisema. 
Tuli syömishäiriöinen prinsessa.
Tässä vaiheessa ajattelimme kotiutua ja laskea vuoteet. 
Kaikki kaksikymmentäviisivuotiaat saivat koettaa kruunua, lasikenkää, stringejä.
[– –]
[H]altijatar antoi prinsessalle lahjaksi suuren loistavan helmen. 
Haltijatar antoi prinsessalle lahjaksi rintaimplantin.
(N, 46.)
Kyyrösen runossa ”Kun valaistusta on vähän” (N, 46) uudelleenkirjoite-
taan Prinsessa Ruusunen -satua (1812)17 viittaamalla muihin tunnettuihin 
prinsessasatuihin, kuten esimerkiksi Tuhkimo-satuun lasikenkineen, 
ja muuntelemalla Prinsessa Ruususen juonta: uudelleenkirjoituksessa 
haltijatar antaakin prinsessalle lahjaksi rintaimplantin. Rintaimplantti 
sekä runon ilmaus ”tuli syömishäiriöinen prinsessa” (N, 46) vihjaavat 
ruumiinkokemuksesta, jossa oma ruumis koetaan puutteelliseksi ja 
sitä kautta luotaantyöntäväksi – kristevalaisittain voidaan puhua abjekti-
ruumiista. Yksi Julia Kristevan psykoanalyysista ammentavan teorian 
keskeisistä käsitteistä on abjekti, joka tulee latinan kielen sanasta abicere, 
ʼheittää pois luotaan .ʼ Abjekti on siis jotakin kuvottavaa, luotaantyöntä-
vää ja kauhua herättävää. (Kristeva 1993, 15.)
17 Grimmin veljesten saksankielinen satukokoelma Kinder- und Hausmärchen julkaistiin ensimmäisen 
kerran vuonna 1812.
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Kuvottavaksi ja luotaantyöntäväksi nainen kokee ruumiinsa myös 
Kyyrösen runossa ”Olipa kerran joki” (N, 48), jossa juonen muuntelun 
avulla uudelleenkirjoitetaan Zacharias Topeliuksen satua Adalmiinan 
helmi (1856):
[– –] Olipa kerran tyttö, joka kuin simpukka kasvatti sydäntä 
Prinsessa katsoi kuvajaistaan joessa ja pudotti helmen 
Pian ilta oli kulunut umpeen, eikä ketään näkynyt tiellä
Sahattiin jäitä, nostettiin kuutioita, kurkotettiin avantoon, uitiin, saunottiin, 
helmeä ei näkynyt 
Vauvalle syötettiin pullaa kahvimaidossa, 
mummo ei koskaan istunut perheen kanssa samaan ruokapöytään 
Opettaja kertoi, että kultainen keskitie vie helvettiin 
ja tyttö hallitsi kaiken koska hallitsi lautasensa [– –]
(N, 48.)
Adalmiinan helmi -sadussa prinsessa saa haltijatarkummilta lahjaksi hel-
men, joka tekee hänestä ajan kuluessa mitä kauneimman, rikkaimman 
ja viisaimman. Jos prinsessa kuitenkin kadottaa helmen, häneltä katoa-
vat kaikki sen mukanaan tuomat ominaisuudet. Toinen haltijatar taas 
on antanut prinsessalle lahjaksi nöyrän sydämen, jonka prinsessa saa, 
jos joskus kadottaa helmen. Toisen haltijattaren lupaama lahja tuntuu 
sadun prinsessasta aluksi vähäpätöiseltä verrattuna kauneuteen, rikkau-
teen ja viisauteen.
Aivan kuten sadussa, myös runossa prinsessa pudottaa helmen. 
Pohdittavaksi jää, pudottaako prinsessa helmen kenties tahallaan. Hel-
mi yhdistyy lukijan mielessä runokokoelmassa aiemmin mainittuun 
”suureen loistavaan helmeen” (N, 46) eli rintaimplanttiin. Pakottavatko 
naisruumiiseen kohdistuva kulttuurinen paine, vallitsevat  diskurssit 
ja kuvastot ”helmen” vaalimiseen, kulttuuristen ja keinotekoisten 
 kauneusihanteiden toteuttamiseen? Yksilön kokemus ja yhteiskunnan 
asettamat vaatimukset asettuvat ristiriitaiseen suhteeseen: kun runon 
prinsessa haluaa mieluummin ”kasvattaa sydäntään” kuin olla Adalmii-
nan helmi -satua mukaillen superlatiivisesti kaunein, rikkain ja älykkäin, 
hänen opettajansa sanoo kultaisen keskitien vievän ”helvettiin” (N, 48).
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Katariina Kyrölä on muotoillut ruumiinkuvan käsitettä, jota hän 
kutsuu ruumiillisuuden kolmanneksi tasoksi. Ensimmäisellä tasolla 
ovat todelliset ja koetut naisruumiit, toisella tasolla taas kulttuurisissa 
diskursseissa esitetyt naisruumiit eli representaatiot. Kolmas taso, ruu-
miinkuva, edustaa eletyn ja koetun ruumiin suhdetta kulttuurisiin rep-
resentaatioihin. (Kyrölä 2006, 108.) Edellä kuvattujen Kyyrösen runojen 
prinsessat yrittävät muodostaa minäkuvaansa oman henkilökohtaisen 
ruumiinkokemuksensa rajoissa mutta eivät kykene säilyttämään koke-
mustaan ”puhtaana” kulttuuristen ruumisrepresentaatioiden vaikutuk-
sesta. Prinsessat sairastuvat syömishäiriöön – he sisäistävät sukupuo-
littavan väkivallan mukaiset kulttuuriset ruumisihanteet ja normit ja 
alkavat nähdä oman ruumiinsa abjektina. Kulttuuriset, väkivalloin ohjai-
levat ja kontrolloivat ulkonäköihanteet normittavat etenkin naisruumii-
ta, ja niitä voidaan pitää yhteiskunnallisen ja kulttuurisen  vallankäytön 
ja sukupuolittavan väkivallan muotona (Shepherd 2013, 16; Kyrölä 2006, 
109; Puuronen 2004, 281–282, 286–291; Reuter 1997, 143–147).
Feministifilosofi Susan Bordo on painottanut, että laihduttaminen 
merkitsee anorektikolle oman elämän hallitsemista oman ruumiin väki-
valtaisen hallinnan myötä (Bordo 1993, 148–154). Tähän viittaa ”Olipa 
kerran joki” -runon ilmaus ”tyttö hallitsi kaiken koska hallitsi lautasen-
sa” (N, 48). Anorektinen abjektiruumis voi toimia myös vastarinnan 
välineenä. Runossa tehdään uudelleenkirjoituksen avulla näkyväksi sitä, 
miten ruumisdiskurssit muotoilevat yksilöiden ruumiin kuvia; esimer-
kiksi sadut ovat tällaisia kulttuurisia diskursseja, joissa naisruumille 
asetetaan tietyt kauneuden vaatimukset. ”Olipa kerran joki” -runossa 
sivutaan myös Lumikki-satua: ”Olipa kerran liian lihava tyttö, joka olikin 
liian laiha / ja joki vastasi ken on maassa kaunehin.” (N, 48.) Naisten 
oman ruumiin herättämissä abjektikokemuksissa on selkeästi nähtä-
villä oman ja vieraan sekoittuminen. Yksilön ruumis on hänen omien 
tekojensa sekä toisten tekemien tekojen toistaja (Heinämaa 1996, 84; 
Merleau-Ponty 2004, 94–96; Molarius 1997, 123). Runot tähdentävät, 
että kulttuuriset diskurssit, joissa naisruumis esitetään  olemuksellisesti 
ja luonnollistaen tietynlaisena, ovat tuottamassa ruumiin abjektikoke-
muksia.
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Lukija uudelleenkirjoitettujen ja uudelleenluettujen 
tarinoiden labyrintissa
Nykyrunouden tutkimuksessa eettisistä ja poliittisista lukemisen tavois-
ta on tullut tärkeitä. Eettiset painotukset korostavat lukijan aktiivista roo-
lia merkitysten muodostamisen prosessissa – puhutaan osallistuvasta 
lukemisesta. (Kainulainen, Lummaa & Seutu 2012, 190; Seutu 2012, 
249.) Keskeisenä ajatuksena on, että runon poeettisilla elementeillä on 
kyky herättää lukijassa tuntemuksia ja suunnata tämän huomio eettisen 
tematiikan äärelle (Seutu 2012, 250). Tässä artikkelissa tarkastelluissa 
runokokoelmissa uudelleenkirjoitus on intertekstuaalinen keino, joka 
ohjaa lukijaa osallistumaan naisten ruumiillisuutta väkivalloin käsitte-
levien diskurssien ja niiden vastadiskurssien välisen dialogin tulkintaan. 
Lukemisen eettisyys korostuu, kun uudelleenkirjoituksen logiikka haas-
taa lukijan pohtimaan runoissa esitettyjen elettyjen ja koettujen ruumii-
den sekä kulttuurisissa diskursseissa esitettyjen ruumisrepresentaatioi-
den välisiä suhteita.
Lukijan käsitteellä tarkoitamme yhtäältä konkreettista lukijaa, joka 
seikkailee intertekstien labyrintissa yhdistellen palasia ja muodostaen 
niistä tulkintoja, mutta toisaalta myös niitä tekstin tarjoamia lukija- 
asemia, joiden varassa suunnistamme tekstien labyrintissa ja muodos-
tamme tulkintoja. Lukija on siis myös koodattu tekstiin. Mielekästä on-
kin kiinnittää huomio lukijan ja tekstin kohtaamiseen. Reseptiotutkija 
Wolfgang Iser puhuu juuri tekstin ja lukijan välisestä interaktiosta,  jossa 
merkitys syntyy. Iserin tapaan katsomme, että lukijan täytyy seurata 
tekstin sisältämiä ja tarjoamia vihjeitä. (Iser 1978, 163–167.)
Analysoimissamme runokokoelmissa kulttuurisesti tunnetut tarinat 
eli myytit ja sadut ovat tekstin lukijalleen tarjoamia vihjeitä. Lukija jou-
tuu pohtimaan, miksi jotkut intertekstien ainekset toistuvat runoissa sa-
manlaisina ja miksi taas joitakin aineksia toistetaan toisin.  Esimerkiksi 
Susiluodon ”luolarunoissa” (SH, 51–52) intertekstin tunnistava ja tunte-
va lukija huomaa, että Platonin luolavertaus käännetään niissä ylösalai-
sin ja korostetaan luolan sisäpuolen eli aistimaailman merkitystä runon 
naispuhujalle. Samaisissa runoissa toistetaan Aino Kallaksen Suden-
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morsian-teoksen kantamia merkityksiä naisen omaehtoisen seksuaali-
suuden etsinnöistä; luola esiintyy runoissa sudeksi muuttuvan naisen 
transformaation paikkana. Näin kahden eri tavoin varioidun myyttisen 
kertomuksen yhdistyminen runossa vahvistaa meille lukijoina muodos-
tunutta sukupuoli- ja seksuaalipoliittista tulkintaa.
Moraru painottaa uudelleenkirjoitusten yhteyttä uudelleenlukemi-
seen. Uudelleenkirjoituksiin liittyy sisäänrakennettuna mekanismina 
kriittinen uudelleenlukeminen: uudelleenkirjoituksia tulkitessaan lukija 
päätyy lukemaan kulttuurissa luonnollisiksi muodostuneita diskursseja 
uudelleen ja toisin. Näin uudelleenlukeminen on prosessi, jossa uudel-
leen- ja toisinkirjoitetaan koko historiaa. (Moraru 2001, 4–9.) Kulttuu-
rissa luonnolliseksi muodostuneen diskurssin uudelleen- tai toisin 
lukeminen konkretisoituu muun muassa Kyyrösen merenneitosatua 
uudelleenkirjoittavassa ”Kaukana ulapalla merivesi on kirkasta kuin 
lasi” -runossa (N, 40–41). Runo kyseenalaistaa muun muassa uusinta-
mis myytin: lukijaa havahdutetaan pohtimaan, kuinka luonnolliseksi 
mielletystä lapsen synnyttämisestä voikin aiheutua naiselle mittavia 
fyysisiä vaurioita.
Uudelleenkirjoituksista puhuttaessa lukijaa ei siis voida sivuuttaa. 
Myös Iser puhuu luovasta lukijasta, joka täyttää tekstissä olevia aukkoja 
eli tekstin kirjoittamattomia osia ja toimii siten tekstin koordinoijana. 
Uudelleenlukeminen on tekstin rekonstruointia; merkitysten hakemista 
ja palasten yhdistelyä. (Iser 1978, 182–195; Moraru 2001, 15.) Uudelleen-
kirjoitusten kriittisimmät tulkintapaikat vaikuttaisivat sijaitsevan ”alku-
peräisen” ja uudelleenkirjoitetun tekstin välisten yhteyksien pohdinnas-
sa: lukija haastetaan kysymään, mitä samaa ja mitä erilaista teksteissä 
on ja mitä nuo samuudet ja erot merkitsevät. Esimerkiksi Kyyrösen 
”Tahdon kutsua sinua ruumiiksi” -runon (N, 34–35) lukijoina pohdim-
me, mikä runossa mainittuja vedenpaisumuskertomusta ja keskenme-
noa yhdistää. Tulkinnan tuloksena tuhoa aiheuttava tulva yhdistyy nai-
sen kohdun elämää hävittävään veteen. Runossa esitettyjen myyttisten ja 
arkisten elementtien yhdistely ikään kuin pyytää lukijaa osallistumaan.
Artikkelin alussa kysyimme, miten uudelleenkirjoitukset haastavat 
lukijan mukaan eettiseen neuvotteluun. Vastausta voisi pohtia yhdistä-
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mällä Morarun uudelleenlukemisen käsitteen Judith Fetterleyn vastus-
tavan lukijan käsitteeseen. Vastustavalla lukemisella Fetterley tarkoittaa 
feminististä lukutapaa, jossa kieltäydytään tekstien tarjoamista miehisis-
tä lukijapositioista (Fetterley 1978, viii–xxvi). Analysoimissamme kohde-
teoksissa lukijalle annetaan mahdollisuus tarttua myyttisten tarinoiden 
edustamia maskulinistisia, naisia väkivalloin kohtelevia diskursseja vas-
tustavaan positioon. Konventionaaliset myytit ja sadut tarjoavat naisille 
usein lähinnä passiivisen odottajan ja seksiobjektin rooleja, tai naisen 
ruumis representoituu niissä tuhoisaksi abjektiksi, eikä naisten omille 
ruumiillisille kokemuksille tavata antaa tilaa. Runojen uudelleenkirjoi-
tuksissa tarjotaankin lukijalle positioita, joissa hän voi ottaa kriittistä 
etäisyyttä myyttisiin kuvastoihin ja samaistua naisäänten esittämiin ruu-
miinkokemuksiin, jotka keskustelevat historian kanssa kirjoittaen sitä 
uudelleen ja toisin. Vastustava uudelleenlukija syntyy diskurssien sekä 
vastadiskurssien välisen dialektiikan tuloksena.
Runojen sisältämät erilaiset lukijapositiot siis mahdollistavat vastusta-
van uudelleenlukemisen sekä sitä kautta myös oman minuuden ja iden-
titeetin rakentamisen. Lukijuuden yhteisöllisyyttä pohtiessaan Kuisma 
Korhonen puhuu Emmanuel Levinasiin viitaten toisen kohtaamisesta 
sekä substituutiosta eli asettumisesta toisen asemaan. Minuuden raken-
tuminen pohjautuu juuri substituutioon, jota runojen erilaiset naisruu-
miiden kokemukset ovat lukijalle tarjoamassa. Uudelleenkirjoitusten 
esittelemät vastadiskurssien avaukset ovat samalla avauksia asettua toi-
sen asemaan. Vastadiskurssit ovat luomassa uudenlaista yhteisöllisyyttä, 
joka ei enää perustukaan vanhojen, yksilöitä väkivaltaisesti sukupuo-
littavien myyttisten rakennelmien varaan. (Korhonen 2011, 233–245.) 
Runojen esittämät erilaiset naisruumiiden kokemukset syömishäiriöistä 
omaehtoiseen seksuaalisuuteen avaavat lukijalleen erojen yhteisön, jon-
ka kokemuksia tämä ei välttämättä itse jaa mutta jonka kohdatessaan 
hän joutuu – halusi tai ei – määrittelemään itsensä suhteessa siihen. 
Korhosen sanoja lainataksemme:
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Kirjallisuus on aina eettistä. Ei niin, että se välittäisi moraalisia 
arvoja, pikemminkin päinvastoin: se pakottaa meidät palaamaan 
aikaan ennen moraalia, siihen eettiseen kokemukseen, jonka 
koem me tuntemattoman toisen edessä. (Korhonen 2011, 9.)
Aiemmin esittelemämme Kyrölän ruumiillisuusjako yhtäältä elettyyn ja 
koettuun, subjektiiviseen ruumiiseen ja toisaalta kulttuurisiin ruumis-
diskursseihin sekä näiden suhteista muovautuvaan ruumiinkuvaan kyt-
keytyy kiinnostavalla tavalla eettiseen lukemiseen. Vastadiskursseja eli 
uudelleenkirjoituksia tulkitessamme yritämme lukijoina kurottaa kohti 
runojen esittämiä elettyjä ja koettuja ruumiita ja tulemmekin näin ajau-
tuneeksi eettiseen keskusteluun runojen kanssa. Uudelleenkirjoitukset 
herättävät halun päästä myyttisten kuvastojen ja diskurssien tuolle puo-
len.18 Runot antavat mahdollisuuden avautua toisen kohtaamiselle ja 
toisen kokemusten kuuntelemiselle (vrt. Lehtimäki 2010, 45–46).
Lopuksi – tornikamarit täyttyvät vedellä
Susiluodon runossa ”Satu torniin muuratuista ihmisistä” (SH, 39) puh-
distava vedenpaisumusvesi yltää prinsessan tornikamariin saakka:
Vesi tunkeutui tornin kiveyksen läpi, luut muuttuivat kylmiksi, 
varistivat tihkua. Prinsessa söi pihkaa, joi sadetta ja omaa 
itkuaan. Pure hammasta, käski hovineito. Hän sanoi: minut 
liitettiin prinsessaan, muurattiin torniin mukana. Lautalattioilla 
home kerääntyi havujen vierelle. Pellavalakanat kastuivat. Kului 
seitsemän yötä, seitsemän vuotta, eikä valtakunnassa mikään ollut 
enää mitenkään, maa oli käynyt kovaksi ja mustaksi. Sodan 
jälkeen kylät oli poltettu, niityt, pellot, palatsit. Yhä prinsessa 
odotti pelastajaansa, yhä hovineito käski: pure hammasta, vaikka 
tiesi jo. [– –]
(SH, 39.)
18 On kuitenkin selvää, että lukija lukee aina omassa kontekstissaan heijastaen tekstiin myös omia 
tunteitaan ja mielihalujaan. Lukija myös lukee oman kulttuurinsa ja tulkintayhteisönsä diskursseista käsin.
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Runossa uudelleenkirjoitetulle Tähkäpää-sadulle (1812) tyypillisesti 
prinsessa odottaa pelastajaprinssiään saapuvaksi. Hovineito ei ole yhtä 
varma pelastuksesta, mutta käskee prinsessaa kuitenkin sinnikkäästi 
”puremaan hammasta”. Runon lopussa prinsessa ja hovineito kertovat 
toisilleen tarinoita, sillä ”jos he sulkevat suunsa, kaikki katoaa” (SH, 39). 
Prinsessa ja hovineito pitävät itse yllä kulttuurista sukupuolinormei-
hin liittyvää kahlitsevaa diskurssia – he ovat runon nimen mukaisesti 
muurattuina torniin. Näin tornikamarit edustavatkin vertauskuvallisesti 
kulttuuriin juurtuneita, ”lukittuja”, myyttisiä ruumisdiskursseja. Kuten 
olemme pyrkineet esittämään, tarkastelemissamme  runokokoelmissa 
uudelleenkirjoitus toimii vastadiskurssina19, myyttisten tarinoiden 
kauno kirjallisena avaimena.
Tässä artikkelissa analysoimissamme myyttien ja satujen uudelleen-
kirjoituksissa keskustellaan historiallisten ja nykyisten ruumisdiskurs-
sien kanssa ja niitä purkaen. Kokoelmista välittyy naisten subjektiivinen 
ja omaehtoinen ruumiinkokemus: oman seksuaalisen ruumiin etsintä 
ja halu irrottautua naisruumiita rajoittavista, symbolista ja sukupuolit-
tavaa väkivaltaa käyttävistä normeista. Toisaalta eletyn ja koetun sub-
jektiivisen ruumiinkokemuksen vastaparina näyttäytyvät yhteiskunnan 
ruumis diskurssit, joissa naisruumis kuvataan muun muassa uusinta-
vana äitiruumiina sekä kauneusihanteita toteuttavana, muokattavana 
materiaalina. Omaehtoisen ruumiinkokemuksen rinnalle asettuvat ab-
jektikokemukset, joissa yhteiskunnalliset ruumisdiskurssit sisäistäneinä 
runojen naispuhujat kokevat oman ruumiinsa luotaantyöntäväksi.
Lukijan rooli uudelleenkirjoitusten tulkitsijana ja merkitysten etsi-
jänä korostuu. Myyttisiä, alkujaan naisia väkivalloin alistavia ruumis-
diskursseja purkavat uudelleenkirjoitukset haastavat uudelleenlukemi-
seen, jossa lukijalle tarjotaan myyttisiä puhe- ja ajattelutapoja vastustavia 
positioita. Runojen esittämät erilaiset naisruumiiden kokemukset tarjoa-
vat mahdollisuuden asettua toisen asemaan ja määritellä oma minuu-
19 Ei tule silti unohtaa, että naiskirjallisuus on historiallisesti reagoinut naiseuden kulttuurisiin malleihin 
eri tavoin ja jopa ristiriitaisesti – niin myöntyen, protestoiden kuin esittäen vastamalleja.
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tensa suhteessa ruumiinkokemuksiin, joissa yhdistyvät sekä yksityinen 
että osallisuus yhteisön diskursseihin.
Kokoelmista on luettavissa, että tulevaisuudessa pilkottaa valoa, sillä 
puhdistautuminen ”meren pohjassa satoja vuosia säilyneiden” (N, 51) 
myyttisten naisruumiiden painosta on alkanut. Lopulta vedenpaisumus 
yltää tornikamareihin:
[– –] Tornikamari täyttyy vedestä tulee vesitorni sortuu tulee maisema. [– –]
(N, 46.)
[– –] Hän sulkee kirjan, peilit 
joenpohjissa sälähtävät rikki. [– –]
(SH, 61.)20
20 Tämän artikkelin ensimmäinen käsikirjoitusversio on julkaistu osana Minna Halosen maisterin-
tutkielmaa (Halonen 2015), jonka tekoa Sanna Karkulehto ohjasi vuosina 2014–2015. Artikkelia on 
kehitetty ja jatkotyöstetty yhdessä tätä julkaisua varten.
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Väkivaltafantasiat ja pelon politiikka
Sukupuolitetun ja sukupuolittavan verkkovihapuheen 
luentaa
Tuija Saresma
Internetissä käydään monenlaisia ideologisia kamppailuja esimerkik-
si sukupuolijärjestyksistä (Pole 2010; Saresma 2014) ja etnisistä valta- 
asetelmista (Lähdesmäki & Saresma 2014; 2015). Sosiaalinen media ja 
erityisesti blogit ovat viime vuosina nousseet suureen suosioon ja ovat 
vahvoja mielipidemuokkaajia. Tässä artikkelissa tarkastelen neljää so-
siaalisessa mediassa julkaistua, muukalaisvihaa ja väkivaltaa tihkuvaa 
kirjoitusta. Tutkin, miten niissä rakennetaan sukupuolta ja väkivallan 
uhkaa. Kulttuurintutkijana minua kiinnostavat niiden keskinäiset yh-
teydet ja performatiivisuus. Esittelen ensin kolmen tunnetun ”maahan-
muuttokriitikon” kirjoituksia. Tässä vihapuheen kontekstissa analysoin 
tarkemmin lähilukien nimimerkki Tuonen joutsenen blogikirjoitusta 
ja sen herättämää keskustelua. Lukiessani näitä kirjoituksia kysyn, 
miten kirjoittajat asemoivat itsensä suhteessa vallitsevaan ja ihanteel-
liseen sukupuolijärjestykseen. Kiinnostavaa on myös se, miten väkivalta-
fantasioita ja pelon politiikkaa hyödynnetään halutunlaisen sukupuoli-
järjestyksen ylläpitämisessä.
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”Suomalainen mies”, ”suvakkihuorat”  
ja ”monikulttuurisuuden painajainen”
maahanmuuttovastaisena profiloitunut kielitieteilijä ja poliitikko Jussi 
Halla-aho tuli tunnetuksi blogistaan Scripta – kirjoituksia uppoavasta 
lännestä. Hän nousi blogin suosion siivittämänä perussuomalaisten 
ehdokkaana ensin Helsingin kaupunginvaltuustoon 2009, kansan-
edustajaksi 2011, Euroopan parlamenttiin 2014 ja puolueensa puheen-
johtajaksi vuonna 2017. Hän kirjoitti blogiinsa jo vuonna 2006 maahan-
muuttoon liittyvien asenteiden sukupuolittumisesta:
Miehet ovat jokseenkin ainoita, jotka puhuvat todellisesta ongel-
masta. [– –] Todellinen ongelma on se, että eurooppalaisista 
 naisista on tullut barbaarivalloittajien riistaa omassa maassaan. 
Ongelma ratkeaa vain poistamalla barbaarivalloittaja. Miesten 
enemmistö olisi tehnyt tämän jo kauan sitten, ellei harhautunutta 
hoiva viettiään hyväilevä eurooppalainen nainen, à la Mervi Virta-
nen, Eva Biaudet ja Tarja Filatov, seisoisi järkähtämättä barbaari-
valloittajan suojakilpenä. (Halla-aho, ”Monikulttuurisuus ja nai-
nen”, 20.12.2006.)
Halla-aho asettaa kirjoituksessaan miehet ja naiset voimakkaasti vastak-
kain. Siinä missä tietyntyyppiset naiset puolustavat maahanmuuttajia eli 
Scriptan kielellä ”barbaarivalloittajia”, miesten enemmistö olisi jo poista-
nut ongelmat, joita tekstissä maalatussa kulttuurien yhteentörmäyksessä 
väistämättä syntyy. Siinä missä tietyn tyyppiset naiset ”hyväilevät har-
hautunutta hoivaviettiään”, miehet uskaltavat ainakin puhua ongelmista, 
vaikka heitä on estetty tekemästä muuta. Lainauksessa kyse ei ole vain 
sukupuolittamisesta, vaan myös rodullistamisesta: tekstissä asetetaan 
vahvasti vastakkain eurooppalaiset ja ”barbaarivalloittajat”.
Vastakkainasettelu jatkuu:
Silti minun on vaikea olla tuntematta kollektiivista närkästystä nai-
sia kohtaan, ensinnäkin siitä, minkä he (ja muutama miespuoli-
nen hännystelijä) antavat tapahtua tälle yhteiskunnalle ja itselleen, 
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ja toiseksi siitä, että jokaisen joukkoraiskauksen ja muun naisiin 
kohdistuvan väkivallanteon jälkeen tiedostava naisväki syyllistää 
minua, suomalaista miestä, siitä, että suomalaiset naiset tuntevat 
turvattomuutta. (Mt.)
Kirjoittaja rakentaa kollektiivista suomalaisen miehen kategoriaa, johon 
hän itsensäkin asettaa. Tämä suomalainen mies on oikeutetusti louk-
kaantunut tavasta, jolla ”naisväki” häntä syyllistää eikä ymmärrä olla 
kiitollinen miehen tarjoamasta turvasta. Ajatus naistaan suojelevasta 
miehestä on osa feministitutkija Iris Marion Youngin (2003) analysoi-
maa patriarkaalisen suojelun logiikkaa, jonka mukaan valtio suojelee 
kansalaistaan, kuten mies suojelee naistaan, ja saa siitä vastineeksi ala-
maisensa kyseenalaistamattoman kuuliaisuuden ja tottelevaisuuden. 
Tälle maskuliiniselle logiikalle on ominaista se, että perheen tai kansa-
kunnan johtajat ”hyödyntävät pelkoa ja esittävät itsensä suojelijoina” 
(mts. 3) kyseenalaistaen prosessissa samalla demokraattiset arvot, ko-
koontumisen- ja sananvapauden sekä vallanpitäjien vastuun.
Scriptan teksti jatkuu: ”Kollektiivisessa närkästyksessäni huomaan 
välillä, että minun on vaikea tuntea aitoa sympatiaa näiden rikosten uh-
reja kohtaan. Tunnen houkutusta ajatella, että naiset saavat sitä, mitä 
pyytävät.” (Halla-aho, ”Monikulttuurisuus ja nainen”, 20.12.2006.) 
Kirjoittaja miettii jo irtisanoutumista miesten ikiaikaiseksi mielletystä 
tehtävästä, naisten puolustamisesta. Miehen perheen pääksi ja kansa-
kunnan johtoon, naisen tälle alisteiseksi asettava traditionaalinen suku-
puolisopimus alkaa purkautua, sillä kirjoittajan mielestä naisväki ei 
toimi roolinsa odotusten mukaisesti. Hän kuitenkin empii – onhan toi-
saalta niin, että mikäli naisten itsenäistyminen johtaa tämän epätasaisen 
sukupuolijärjestyksen purkautumiseen, myös mies menettää johtavan 
asemansa. Kirjoitus jatkuu:
Yritän kuitenkin olla ajattelematta näin. Koska kaikki naiset eivät 
ole sellaisia kuin Virtanen, Biaudet ja Filatov. Raiskaukset tulevat 
joka tapauksessa lisääntymään. Koska näin ollen yhä useampi nai-
nen tulee joka tapauksessa raiskatuksi, toivon hartaasti, että uhrin-
sa sattumanvaraisesti valitsevien saalistajien kynsiin jäisivät oikeat 
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naisihmiset. Vihervasemmistolaiset maailmanparantajat ja heidän 
äänestäjänsä. Mieluummin he kuin joku muu. Heihin ei tehoa mi-
kään muu kuin se, että monikulttuuri osuu omaan nilkkaan. (Mt.)
Jo aiemmissa lainauksissa vilahdellut enemmän tai vähemmän fanti-
soitu naisiin kohdistuvan väkivallan uhka muuttuu tässä melkeinpä lu-
paukseksi monikulttuurisuuskehitystä vastustaville. Väkivaltafantasia 
on oleellinen tekstin pelon politiikalle (Wodak 2015), jossa seksualisoitu 
väkivalta kanavoidaan kohdistumaan soveliaisiin uhreihin, väärää mieltä 
oleviin naisiin.
Scripta-kirjoituksessa olisi paljon mielenkiintoista analysoitavaa, esi-
merkiksi kirjoituksesta läpitunkeva kauna suomalaisia naisia kohtaan 
(suomalaismiesten kaunapuheesta ks. Saresma 2012; 2016a), viher-
vasemmiston vastainen agitaatio ja kieroutunut käsitys oikeudenmukai-
suudesta eli ajatus siitä, että raiskaus olisi jotakin, mitä naiset ”pyytävät”. 
Tarkennan katseeni tässä artikkelissa kuitenkin väkivaltafantasioihin 
ja pelon politiikkaan. Niiden kannalta huomionarvoisia ovat viimeisen 
lainaamani kappaleen virkkeet. Toistan ne vielä: ”Raiskaukset tulevat 
 [– –]  lisääntymään. Koska [– –] yhä useampi nainen tulee joka tapauk-
sessa raiskatuksi, toivon hartaasti, että uhrinsa sattumanvaraisesti va-
litsevien saalistajien kynsiin jäisivät oikeat naisihmiset.” (Kursivointi 
alkuperäinen.)
Raiskausten lisääntyminen esitetään blogissa tosiasiana: se, että 
maahanmuuton lisääntyessä yhä useammat naiset tulevat raiskatuksi, 
kuvataan kyseenalaistamattomana faktana, jota ei tarvitse perustella. 
Väite on muukalaisvihamielisen argumentaation ja maahanmuutto-
vastaisen mobilisaation kannalta tärkeä. Nyt ei puhuta siitä, että Suo-
mi on ollut kauan väkivaltatilastojen kärjessä missä tahansa tutkimuk-
sessa, jossa vertaillaan parisuhdeväkivaltaa (esim. Ihmisoikeuskeskus 
2014;  Violence against women 2014), eikä siitä, että parisuhdeväki-
vallan harjoittajat käyttävät nykyisin yhä enemmän sosiaalista mediaa 
uhkailujensa ja pelottelujensa väylänä (Bangstad 2015). Kyse on katseen 
suuntaamisesta lähipiirin ongelmista muualle. Tekstissä luodaan kuva 
ulkopuolisesta uhasta, ”uhrinsa sattumanvaraisesti valitsevista saalis-
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tajista”, jotka vihervasemmistolaiset sinisilmäisyyttään päästävät maa-
hamme. Tiedostavat maailmanparantajanaiset ansaitsevat opetuksen, 
jonka Scriptan fantasiassa antavat ulkomaalaiset miehet. Nämä Toiset 
pelastavat samalla ”suomalaisen miehen” kunnian osoittaessaan, että 
”naisväki” todella tarvitsee tämän suojelusta.
Muut maahanmuuttovihamieliset ovat jatkaneet johtohahmonsa ar-
gumentaatiota. Profetioita maahanmuuttajien aiheuttamasta raiskau-
saallosta ja jatkuvasti lisääntyvästä väkivallan uhkasta ovat esittäneet 
useat; mainitsen tässä vain kaksi viimeaikaista esimerkkiä.
Perussuomalaisten kansanedustaja Olli Immonen julkaisi Faceboo-
kissa kesällä 2015 aggressiivisen julistuksensa ”monikulttuurisuuden 
painajaista” vastaan. Lainaan kirjoituksen tässä kokonaisuudessaan:
I’m dreaming of a strong, brave nation that will defeat this 
nightmare called multiculturalism. This ugly bubble that our 
enemies live in, will soon enough burst into a million little pieces. 
Our lives are entwined in a very harsh times. These are the days, 
that will forever leave a mark on our nations future. I have strong 
belief in my fellow fighters. We will fight until the end for our 
homeland and one true Finnish nation. The victory will be ours.
Teksti on suomennettu esimerkiksi näin:
Haaveilen vahvasta, urheasta kansasta, joka kukistaa painajaisen 
nimeltä monikulttuurisuus. Tämä inhottava kupla, jossa viholli-
semme elävät, tulee pian rikkoutumaan miljoonaksi pieneksi pa-
laksi. Nämä ovat ne päivät, jotka jättävät jäljen kansakuntamme 
tulevaisuuteen. Minulla on vahva usko kanssataistelijoihin. Me tu-
lemme taistelemaan loppuun saakka kotimaamme ja yhden aidon 
suomalaisen kansakunnan puolesta. Voitto tulee olemaan meidän.
(Mtv-verkkosivu 25.7.2015, www.mtv.fi/uutiset/kotimaa/artikkeli/
kansanedustajalta-raju-purkaus-taistelemme-monikulttuurista- 
painajaista-vastaan/5238894.)
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Immosen militaristisia kaikuja sisältävässä Facebook-päivityksessä ei 
ensisilmäyksellä ole mitään sukupuolitettua. Kuitenkin sotaisa puhe 
”vihollisista”, ”urheasta kansasta”, ”kanssataistelijoista”, ”taistelusta” ja 
”voitosta” viittaa juuri miehiin, jotka puolustavat tarpeen tullen asein 
kansakuntaa ja sen naisia. Palaamme Scriptan teemoihin suomalaisen 
miehen tehtävästä ja Iris Marion Youngin analyysiin. Youngin (2003, 4) 
mukaan miehekkään suojelun logiikka edellyttää toimiakseen uskotta-
vasti kahdenlaista mieshahmoa: sekä aggressiivista, ylivaltaansa koros-
tavaa ja naisensa väkisin ottavaa miesroolia että – edellisen vasta painona 
– hyväntahtoisen vaikutelman antavaa, ritarillisuuteen viittaavaa masku-
liinisuutta. Jälkimmäisessä kuvassa miehet eivät ole itsekkäitä eivätkä 
pyri valloittamaan tai hallitsemaan toisia omaa asemaansa korostaak-
seen. Ritarillinen miesrooli edellyttää sen sijaan ”rakastavaa, itsensä uh-
raavaa” asennetta erityisesti suhteessa naisiin, kuten Young (mt.) kuvaa: 
juuri tällainen rohkea, vastuullinen ja hyveellinen rooli on suojelijan 
rooli. Maskuliininen suojelija on ”hyvä”: hän vartioi perhettään ja on 
valmis kohtaamaan ulkopuolisen uhkan talouteensa tai kansakuntaansa 
kuuluvia alamaisia suojellakseen.
Tekstistä paistaakin rakkaus Suomen kansakuntaa kohtaan. Tällai-
nen nationalistinen rakkaus ei kuitenkaan ole pyyteetöntä, kuten Sara 
Ahmed (2004, 1) osoittaa. Päinvastoin, se on yhtäältä investointi, jonka 
tulee tuottaa voittoa tai vähintäänkin vastavuoroista hyvää; toisaalta isän-
maanrakkaus mahdollistaa myös väkevän loukatuksi tulemisen tunteen. 
Näin käy erityisesti tapauksissa, joissa koetaan, että ”toiset” tulevat ja 
ottavat ”meiltä” pois jotakin, joka kuuluu yksin meille. (Mt.) Isänmaan-
rakkauteen vetoaa myös Facebook-päivitys, josta voi lukea katkeruuden 
ja petetyksi tulemisen kokemuksia. Rakkauden tunnetta ylipäänsä on 
käytetty alistamaan ihmisryhmiä. Esimerkiksi useat feministitutkijat 
ovat osoittaneet, että rakkautta on käytetty keinona sitoa naiset kodin 
piiriin ja ydinperheen hoivaajiksi (Rich 1980). Rakkautta käytetään edel-
leen strategisesti, oikeuttamaan naisten alistusta muka-tasa-arvoisissa 
yhteiskunnissa (Saresma 2017c).
Youngin (2003) kuvaus siitä, miten maskuliinisen suojelun patri-
arkaalinen logiikka edellyttää itsekkään hyökkääjän tai ”pahan miehen” 
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hahmon, ”joka pyrkii tunkeutumaan herran tiluksille ja valloittamaan 
seksuaalisesti hänen naisensa”, toistuu Halla-ahon ja Immosen teks-
teissä. Molemmissa ulkoa päin tulevaa pahaa vastaan on käytävä armot-
tomasti, jotta ”meidän” maamme, kansamme ja kotimme – ja meidän 
naisemme – säilyisivät puhtaina. Kodista ja kansakunnasta tulee turva-
satama vain maskuliinisen suojelun ansiosta, kuten Young (mt.) kiteyttää.
Internetin maahanmuuttovastaisissa keskusteluissa maalataan nyky-
tilanne usein kovin sanoin. Suojelijamiesten varoitukset ovat kaikuneet 
kuuroille korville, ja naiset ovat irrottautuneet turvallisesta piiristä suo-
jelijoiden vastalauseista piittaamatta. Niinpä suojelijoiden retoriikka käy 
suorasanaisemmaksi. Esimerkkinä toimikoon perussuomalaisten enti-
sen kansanedustajan James Hirvisaaren puhe ”suvakkihuorista”. Hän 
on hyökännyt monikulttuurisuuden puolestapuhujia vastaan toistuvasti, 
esimerkiksi Twitterissä Brysselin maaliskuun 2016 terrori-iskujen ai-
kaan. Tämä teksti ei kaivanne enempää analyysia:
Suvakkihuorat sydämestänne iloitkaa ja riemuitkaa! Teidän Suuri 
Unelmanne on täällä! Onko terrorismia ilman sokeasti ihannoi-
maanne monikulttuuria?
Odotamme toki Suomeen samanlaista terrori-iskua. Sitähän te su-
vakkinatsipaskat olette tänne pitkään hinkuneet.
(Länsiväylä-verkkosivu 22.3.2016, www.lansivayla.fi/artikke-
li/377439-hirvisaari-riekkuu-brysselin-iskuilla-suvakkihuoat-iloit-
kaa-unelmanne-on-taalla.)
Kolmelle edellä lainaamalleni kirjoitukselle on yhteistä se, että perus-
suomalaisiksi (sekä sanan alkuperäisessä merkityksessä että puoluee-
seen viitaten) itsensä nimeävät miehet kirjoittavat suomalaisiin naisiin 
ja koko kansaan kohdistuvasta uhkasta samalla, kun fantisoivat väki-
vallan palauttavan miehille heidän menetetyn valta-asemansa. Väkivalta 
on kirjoituksissa pelon aihe, mutta myös keino, jolla ”monikulttuuri-
suuden painajainen” saadaan kitkettyä pois kuvitteellisesta valkoises-
ta, kulttuurisesti yhtenäisestä Suomesta: väkivaltafantasiat, erityisesti 
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raiskauskuvitelmat, toimivat teksteissä keinona hyökätä monikulttuuri-
suutta vastaan, kylvää pelon ilmapiiriä ja palauttaa sitä kautta valkoisen 
miehen perinteinen asema kansakunnan ja sen ”naisväen” suojelijana 
sekä perheen ja kansakunnan päänä.
Kirjoitusten suojelun ja uhkan vuorottelun logiikka on sukupuolittu-
nutta. Miehet esitetään teksteissä tarkkanäköisinä analysoijina, mutta 
ennen kaikkea sotureina, jotka ovat valmiita puolustamaan yhtenäistä 
valkoista kansakuntaa. Heidän toimintansa näyttäytyy yhä tarpeellisem-
pana, kun tietty monikulttuurista, punavihreää maailmankuvaa kannat-
tava naisjoukko on avannut kansakuntansa ja jopa kotiensa ovet vieraalle 
”valloittajalle”.
Tälle sukupuolittuneelle maahanmuuttokeskustelun kentälle astuu 
Tuonen joutsen -blogia pitävä Tiina Wiik, nainen, joka omissa blogi-
kirjoituksissaan ottaa varsin samankaltaisen näkökulman turvapaikan-
hakija- ja pakolaiskeskusteluun kuin edellä lainaamissani teksteissä. 
Ennen kuin lähiluen blogia, esittelen analyysini keskeisiä käsitteitä ja 
teoreettisia lähtökohtia.
Verkon vihapuhe, pelon politikka ja sukupuolittunut 
väkivalta
Vihapuhe on yleistynyt internetin ja sosiaalisen median suosion kasvun 
myötä 2010-luvulla ympäri Eurooppaa, ja sen pelätään pian uhkaavan 
liberaaleja demokraattisia yhteiskuntia ja sananvapautta (Pöyhtäri et al. 
2013; Bangstad 2015). Vihapuheen käsitettä on alettu Pohjoismaissa 
ja Suomessa käyttää vasta 2010-luvulla (Bangstad 2015; Ruotsalainen 
2017; Saresma 2017). Nykyisin sitä käytetään yleisesti eri yhteyksissä 
ja myös eri merkityksissä. Rikoslaissa sille ei ole selkeää määritelmää, 
vaan käsitteellä viitataan vähemmistöryhmiä leimaavaan ja halventavaan 
puheeseen, joka ”voi myös yllyttää väkivaltaan kyseisiä ryhmiä kohtaan” 
(Rikoslaki 11: 10). Keskustelussa vihapuhe-sanaa käytetään yleensä laa-
jemmassa merkityksessä, jolloin se tarkoittaa ”aggressiivisesti värittynyt-
tä puhetta, jossa suhtaudutaan kielteisesti johonkin ryhmään tai yksit-
täiseen henkilöön” (Pöyhtäri et al. 2013).
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Akateemisessa tutkimuksessa vihapuhetta on määritelty kolmen piir-
teen kautta. Ensinnäkin se on suunnattu erityistä tai helposti erottuvaa 
yksilöä tai ryhmää vastaan kiinnittämällä huomiota joihinkin mieli-
valtaisesti valittuihin tai epäolennaisiin piirteisiin. Toiseksi se leimaa 
kohderyhmän liittämällä siihen yleisesti epätoivotuiksi ymmärrettyjä 
piirteitä, ja kolmanneksi vihapuheen kohderyhmän läsnäolo mielletään 
epätoivotuksi, jolloin siihen on lupa suhtautua vihamielisesti. (Parekh 
2012; Gelber & McNamara 2015.)
Katherine Gelber (2011) määrittelee vihapuheen ”puheeksi tai ilmai-
suksi, joka voi mahdollistaa tai lietsoa vihaa tai epäluuloa jotakin ihmistä 
tai ihmisryhmää kohtaan”. Vihapuhe on siis performatiivista: sen tarkoi-
tus on aikaansaada asioita. Tutkimusten mukaan erilaiset ääriliikkeet 
käyttävät vihapuhetta ja siihen usein liittyvää väkivallan lietsontaa tie-
toisesti sekä yksilöiden radikalisoimiseen että yhteiskunnallisen vastak-
kainasettelun lisäämiseen (Bangstad 2015).
Tarkoitan tässä vihapuheella erityisesti maahanmuuttajiin kohdis-
tuvaa halveksivaa puhetta ja nimittelyä, jonka tarkoituksena on mobi-
lisoida ihmisiä maahanmuuttoa vastaan. Edellä käsittelemissäni esi-
merkeissä molemmat funktiot toteutuivat. Sekä ne että Suomessa tällä 
hetkellä laajemminkin turvapaikanhakijoihin kohdistuva vihapuhe ovat 
affektiivisesti latautunutta puhetta, jonka tarkoitus on esittää heidät ”toi-
sina” ja yhtenäiseksi konstruoidun ”meidän” ryhmämme vihollisina. 
Affektit ovat keskeisiä toiseuttamisen prosesseissa, joita feministitutkija 
Sara Ahmed kuvaa teoksessaan Cultural Politics of Emotion (2004). Hän 
erittelee, miten tulijat esitetään toisina, luvattomina maahantulijoina 
tai ”turvapaikkaturisteina” (käyttääkseni suomalaisten maahanmuutto-
vihamielisten lanseeraamia käsitteitä), jotka uhkaavat valloittaa ja upot-
taa kansakunnan. Nämä ”laittomiksi” määritellyt maahanmuuttajat esi-
tetään Ahmedin mukaan kategorisesti ulkopuolisina, ”ei-meinä”, ja he 
uhkaavat sitä, mikä ”meille” kansakunnan oikeutettuina jäseninä mie-
lestämme kuuluu. Myös kielitieteilijä Ruth Wodak (2015, 1–2) puhuu 
populistisen retoriikan toiseuttamisen keinoista, esimerkiksi siitä, että 
”toiset” määritellään aina erilaisiksi ja poikkeaviksi.
Mustavalkoinen, vastakkainasetteluun ja yksinkertaistuksiin sekä vi-
hollisten ja uhkien konstruoimiseen sekä esille tuomiseen perustuva 
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retoriikka on ominaista populistipuolueille (Wiberg 2011), niin myös 
perussuomalaisten puolueelle, johon kaikilla edellä lainatuilla kirjoitta-
jilla on ollut tai on edelleen läheinen suhde. Heidän tekstinsä toteuttavat 
kirjaimellisesti Youngin maskulinistisen suojelun mallin ohella myös 
Ahmedin kuvaamaa toiseuttamisen prosessia. Kaikissa kirjoituksissa 
toiseuttaminen liittyy juuri monikulttuurisuuteen, joka uhkaa kuvitteel-
lisesti yhtenäistä Suomen kansaa.
Kyse on syntipukki-ilmiöstä, josta Wodak puhuu kirjassaan Politics 
of Fear: What Right-Wing Populist Discourses Mean (2015). Wodakin mu-
kaan oikeistopopulismi on tietyn edellä kuvatun retorisen tyylin lisäksi 
myös sisällöllisesti yhtenäistä siinä, että se perustuu pelon luomiseen 
ja syntipukkien etsimiseen vedoten joko todellisiin tai kuvitteellisiin 
yhteis kunnan uhkiin. Juuri tämä ilmiö, jossa etnisestä,  uskonnollisesta, 
kielellisestä tai poliittisesta vähemmistöstä luodaan syntipukki ja  jossa 
vähemmistö konstruoidaan vaaralliseksi uhkaksi ”meille”, ilmenee 
 Wodakin (mts. 2) mukaan pelon politiikkana.
Pelko toimii liikkeellepanevana voimana prosessissa, jossa populisti-
sesti yksinkertaistetaan monimutkaisia kehityskulkuja ja etsitään syyl-
lisiä. Wodak (mts. 3) siteeraa politiikantutkija Anton Pelinkaa (2013, 8), 
jonka mukaan on löydettävä syyllinen siihen, että (oletettu) vihollinen 
– olipa se sitten ulkomaalainen ihminen tai vieras kulttuuri – on onnis-
tunut tunkeutumaan kansallisvaltion linnakkeen muurien sisäpuolelle. 
Usein populistit kansan merkitystä, ”puhtautta” ja yhtenäisyyttä koros-
taessaan ja konstruoidessaan etsivät syyllisiä korruptoituneesta  eliitistä 
(Mudde & Kaltwasser 2015, 18). Eliitti on populistisessa retoriikassa vas-
tuussa muutoksesta allekirjoittaessaan liberaalidemokraattisen, kulttuu-
risen diversiteetin hyväksyvän ja sitä jopa edistävän politiikan. Edellä 
mainitsemissani teksteissä monikulttuurisuuden hyväksyjistä pahim-
pina näyttäytyvät akateemisesti koulutetut feministit, jotka on helppo 
esittää elitistisenä ryhmänä.
Pelkoa tuotetaan esimerkeissä feministieliitin lisäksi maahan muual-
ta tulevien ”toisten”, ”barbaariraiskaajien” ja monikulttuurisuuden ”pai-
najaisen” uhkaa maalailemalla. Tämä ei ole uutta: pelon lietsonta ja eri-
laisten vaarojen esittely julkisessa keskustelussa on jo pitkään hallinnut 
esimerkiksi Yhdysvaltojen mediaa ja politiikkaa, toteaa David Altheide 
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kirjassaan Creating Fear (2002). Hänen mukaansa pelosta on tullut jopa 
hallitseva julkinen näkökulma. Aluksi pelätään tiettyjä asioita, mutta 
ajan mittaan, kun pelkoa lietsotaan laajalti ja toistetaan tarpeeksi, pe-
losta itsestään tulee suuren yleisönkin jakama lähestymistapa elämään 
yleensä. Pelko itse alkaa vaikuttaa identiteettien muodostumiseen ja 
sosiaaliseen kanssakäymiseen. (Mts. 3.) Tällaisessa asenneilmastossa 
oikeistopopulistien on helppo lietsoa pelon tunnetta ja perustella vaa-
timuksiaan, esimerkiksi maahanmuuton rajoittamista, vetoamalla kan-
salaisten turvallisuuteen. Erityisesti kriisitilanteissa, jollaiseksi syksyllä 
2015 alkanut ”turvapaikanhakijatulva” on toistuvasti nimetty, monimut-
kaiset historialliset kehityskulut yksinkertaistuvat kapeiksi tilanne - 
kat sauksiksi, jotka houkuttelevat jakamaan ihmiset joko ystäviin tai 
vihol lisiin, pahantekijöihin tai uhreihin. (Wodak 2015, 5.)
Vihapuhe, pelon politiikka ja sukupuolittunut väkivalta kietoutuvat 
usein yhteen. Alussa viittasin jo Iris Marion Youngin (2003) teoretisoin-
tiin maskulinistisen suojelun logiikasta, jota siteeraamissani teksteissä 
hyödynnetään. Youngin analyysi on hienovaraisempi kuin useat yrityk-
set pohtia sodan sukupuolta ja sukupuolia sodassa, joissa väkivaltaiset 
rakenteet pyritään yhdistämään joko naisille tai miehille ominaisiksi ole-
tettuihin käyttäytymistapoihin (esim. Goldstein 2001). Toisin kuin näis-
sä henkilökohtaisista ominaisuuksista suoraviivaisesti rakenteisiin ja 
kollektiiviseen toimintaan johtavissa liian hätäisissä yleistyksissä, Young 
tarkastelee sukupuolta tulkittavana asiana eikä selittävänä tekijänä. Hän 
kuitenkin erittelee sotaa ja turvallisuutta sukupuolinäkökulmasta, jota 
hyödynnän myös omassa analyysissani.
Young tarkastelee sukupuolittunutta logiikkaa, jossa miehelle annettu 
tai miehen ottama suojelijan rooli ja mahdollinen taistelu sodan etu-
rinta massa edellyttävät naisilta ja lapsilta tottelevaisuutta ja uskollisuutta 
kotirintamalla. Tämän patriarkaalisen logiikan mukaan miehisen suo-
jelijan rooli asettaa suojeltavat, yleensä naiset ja lapset, alisteiseen ase-
maan, jossa he ovat riippuvaisia suojelijoistaan ja tottelevat näitä (Young 
2003). Tämä patriarkaalinen logiikka näyttää toteutuvan edellä käsit-
telemissäni kirjoituksissa. Seuraavaksi tarkastelen sitä, mitä tapahtuu, 
kun nainen jakaa tämän maahanmuuttovastaisen agendan ja kirjoittaa 
samantyyppisiä julistuksia.
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Tuonen joutsenen blogi ja tutkija sen lukijana
Analysoin seuraavassa Tuonen joutsen -blogin kirjoitusta ja sen he-
rättämää keskustelua yhtäältä kansakunnan suojelun, toisaalta pelon 
politiikan näkökulmasta. Lähiluen yhtä, 4.2.2016 julkaistua postausta, 
jonka otsikko on ”Kyllä, minun nimissäni – valtakirja Suomen miehille”. 
Lainaan lyhyehkön blogitekstin lähes kokonaisuudessaan, tulkinnoillani 
höystettynä, jotta lukija saa käsityksen blogin retoriikasta ja voi samalla 
arvioida tulkintojani.
Blogin nimi, Tuonen joutsen, viittaa muinaissuomalaiseen mytolo-
giaan. Tuonelan joutsen on siinä tärkeä hahmo. Itämerensuomalaisten 
muinaisessa uskossa joutsen oli pyhä eläin. Se oli myös koskematon, 
tabu: se, joka uskomuksen mukaan joutsenen ampui, kuoli itsekin. Ka-
levalassa joutsen ui Tuonen mustassa joessa. Lemminkäiselle annetaan 
tehtäväksi joutsenen surmaaminen. Hän epäonnistuu, ja Tuonen veri-
nen poika tappaa hänet. Tuonelan joutsen -aihetta on käsitelty paljon 
kansallisromantiikan ajan taiteessa. Akseli Gallen-Kallelan tunnetussa 
maalauksessa Lemminkäisen äiti taulun yläkulmaan sijoitettu joutsen 
katsoo maassa makaavaa ruumista ja surevaa äitiä, tai kenties katsojaa. 
Joutsen esiintyy Eino Leinon ensimmäisessä näytelmässä, symbolisti-
sessa runodraamassa Tuonelan joutsen (Sallamaa 2008). Myös Jean Si-
beliusta joutsen innoitti: Lemminkäinen-sarjan yksi osa on nimeltään 
”Tuonelan joutsen”. Joutsen on myös nimetty Suomen kansallislinnuksi.
Blogin nimeäminen Tuonen joutseneksi herättää mielleyhtymiä kan-
sallishenkisyyteen mutta myös ylväyteen, pyhyyteen – ja tietenkin val-
koisuuteen. Blogin kirjoittaja ilmoittaa nimekseen Tiina Wiik ja esittelee 
itsensä ”aikuisopiskelijaksi, järkipohjaiseksi maahanmuuttokriitikoksi, 
rationalistiksi, ateistiksi sekä kulttuurilibertariaaniksi” (tuonenjoutsen.
blogspot.fi).
Blogi oli itselleni entuudestaan tuntematon, kun törmäsin bloggauk-
sen ”Kyllä, minun nimissäni: valtakirja Suomen miehille” linkitykseen 
sosiaalisessa mediassa. Kiinnostuin siitä, sillä se edustaa viime vuosi-
na yleistynyttä maahanmuuttovihamielistä puhetapaa mutta mielen-
kiintoisesti edellä kuvaamaani maahanmuuttovastaisen blogosfäärin 
sukupuoli jakoa murtaen. Kun aiemmissa lainauksissa suomalainen 
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valkoinen mies haluaa puolustaa suomalaisia valkoisia naisia ja koko 
kansakuntaa ”toisten” aiheuttamalta uhalta, tässä blogissa äänessä on 
nainen, joka asettuu puolustamaan suomalaista miestä toisten naisten 
aiheuttamalta uhalta.
Lukutavassani, jota nimitän narratiiviseksi diskurssianalyysiksi, 
kiinni tän huomiota kirjoittamisen performatiivisuuteen (Palonen & 
Saresma 2017). Retoriikan analyysin ja sisällönanalyysin perinteistä 
ammentava luentani on tarkoituksellista väärinlukemista, ja sen pyrki-
myksenä on feministinen ideologiakritiikki (Spivak 1987; Rojola 2004) 
tekstin narratiivin etenemistä tietoisesti häiritsemällä (Veijola & Jokinen 
2001). Rivien välien lukeminen, vaihtoehtoisten merkitysten esiin ”kiu-
saaminen” ja keskeyttävä väärinluenta tarkoittavat sitä, että tutkijana en 
heittäydy narratiivin vietäväksi, vaan kysyn tekstiltä omia kysymyksiäni, 
jotka saattavat poiketa täysin tekstin sanomasta tai olla sille vastakkaisia. 
(Saresma 2017c.)
Keskeistä nyrjäyttävälle ja keskeyttävälle lukutavalleni on intersektio-
naalisuus eli sen tiedostaminen ja esille tuominen, että sukupuoli ei ole 
ainoa ihmisiä hierarkkisesti asemoiva ero, vaan esimerkiksi seksuaali-
suuteen, etniseen taustaan ja uskontoon liittyvät eronteot ovat olennai-
sesti mukana blogissa performoitavissa vallan prosesseissa (Lähdesmäki 
& Saresma 2014; 2015; 2016). Käytän intersektionaalisuutta kriittisen 
luennan mahdollistavana metodologis-analyyttisena käsitteenä, jonka 
avulla tunnistan sukupuolen ohella myös muita hierarkkisesti järjes-
tettyjä, jatkuvan neuvottelun alaisia subjektipositioita (Karkulehto et al. 
2012). Tuomalla esille sukupuolen ohella myös muita eroja, tässä en-
nen kaikkea etnisen taustan tai ”rodun” ja uskonnon, ja tarkastelemalla 
sitä, miten näiden erojen keskinäisiä suhteita määritellään ja miten ne 
asettavat subjekteja eri paikkoihin vallan verkostoissa, voin analysoida, 
miten sukupuolta ja etnisyyttä tai ”rotua” identiteettikategorioina käyte-
tään strategisesti perustelemaan toiseuttamista ja vallan epätasa-arvoista 
jakamista (Saresma 2017b).
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Naisen valtakirja ”suomimiehelle”
Helmikuussa 2016 julkaistu kirjoitus ”Kyllä, minun nimissäni: valtakir-
ja Suomen miehille” osui keskelle vilkasta mediakeskustelua ja liikeh-
dintää, jossa osapuolina ovat Refugees Welcome ja Rajat kiinni -liikkeet, 
Odinin sotureiksi itseään nimittävät katupartioryhmät sekä näille vas-
taiskuna perustetut ryhmät Loldiers of Odin ja Kyllikin siskot (ks. esim. 
Rummukainen 2016; Koivunen 2016; Saresma 2016b). Kirjoitus ottaa 
suoraan kantaa antirasistisiin ”Ei minun nimissäni” -mielenosoituksiin, 
joita kirjoittaja luonnehtii seuraavasti:
Katupartioita ja Rajat Kiinni -mielenosoituksia vastassa on usein 
ollut vihervasemmistolaisia mielenosoittajia, pääasiallisesti naisia. 
Nämä neitoset kannattelevat kylttejä, joissa hoetaan, että ei heidän 
nimissään, heitä ei saa käyttää keppihevosena ja he eivät tarvitse 
suojelua.
Mielenosoittajien joukko sukupuolitetaan blogin ensimmäisestä virk-
keestä alkaen. ”Naiset” ja ”neitoset” sekä ”hullut feministit” – sana pari, 
jota kirjoittaja käyttää toistuvasti – ovat se ihmisryhmä, jota vastaan tämä 
mielipidekirjoitus asettuu. Kirjoittajan performatiiviset sanat ”Haluan 
näin julkisesti irtisanoutua tuosta” vahvistavat jo otsikossa ”Suomen 
miehille” annetun valtakirjan.
Teksti jatkuu: ”Kyllä, minun nimissäni saa vaatia rajojen sulkemis-
ta turvapaikkaturisteilta.” Enää kyse ei olekaan naisten vartalosta, vaan 
tapahtuu nopea retorinen siirtymä viholliseksi nimettyyn toisten ryh-
mään, ”turvapaikkaturisteihin”. Kirjoittaja palaa kuitenkin jo seuraavas-
sa virkkeessä naisten ruumiilliseen koskemattomuuteen kohdistuvaan 
uhkaan:
Uhasta, jonka maahantulijoiden joukossa tulevat rikolliset muo-
dostavat minunkin turvallisuudelleni, saa puhua. Ja kyllä, minä 
varmaan tarvitsisin suojelua vaaratilanteessa. Ketteränä naisena 
vielä pärjäisin yhdelle hyökkääjälle, mutta koko ajan yleistyvien 
joukolla tehtävien hyökkäysten edessä olisin voimaton.
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Tässä maalataan kuvaa raiskaajien joukkiosta, joka käy päälle ja jolle 
yksittäinen nainen ei mahda mitään. Joukkoraiskausten yleistyminen 
kuvataan Scriptan tapaan tosiasiana, jota vastaan voi käydä ainoastaan 
joukolla. Tässä kohdassa miehistä puhutaan monikossa: nainen  yksilönä 
tekee eroa katupartioita vastustavien naisten joukkoon ja valtuuttaa tai 
pyytää apuun Suomen kansan miehiä. Myöhemmin tässäkin blogis-
sa kyllä puhutaan ”suomimiehestä” yksikössä tavalla, joka on tuttu 
muukalais vastaisesta retoriikasta.
Kirjoittaja sanoutuu naisena irti ”hulluista feministeistä”, joihin hän 
ilmeisesti viittaa kirjoittaessaan: ”Jos joku väittää, ettei siinä  tilanteessa 
tarvitsisi apua, hän valehtelee tai on harhaluulojen vallassa. Niitäkin 
naisia on.” Hän asettuu tekemässään kahtiajaossa toiselle puolelle kuin 
nämä, vedoten affektiivisesti latautuneessa puheessaan Suomen mies-
ten ymmärrykseen:
Toivon että Suomen miehet muistavat, että nämä hullut feministit 
muodostavat hyvin pienen osan naisista. Kulttuurimarxistista, joka 
pönöttää asemalla refugees welcome- kyltin kanssa samalla kun 
haukkuu suomimiehiä ja sanoo, ettei tarvitse heidän suojeluaan, 
on helppo sanoa, että hän saa ansionsa mukaan jos jotain sattuu.
Kulttuurimarxismi on maahanmuuttovastaisten ja äärioikeistolaisten 
yleisesti käyttämä käsite, jolla he viittaavat ”punavihreään” poliittiseen 
ajatusmaailmaan ja sen ”yhteiskuntaa näivettävään” vaikutukseen. His-
toriallisesti kulttuurimarxismi juontaa juurensa Antonio Gramscin 
ajatteluun ja kriittistä teoriaa kehitelleeseen vasemmistointellektuel-
lien Frankfurtin koulukuntaan. Viime vuosina yleistyneessä, salaliitto-
teorioista vaikuttuneessa retoriikassa kulttuurimarxismin nähdään 
edis tävän ”maallistumista, siirtolaisuutta, sukupuolten tasa-arvoa ja 
seksuaali vähemmistöjen oikeuksia” (Jalonen 2014). Tällaiset ”kulttuuri-
marxistien salaliiton” aiheuttamat kehityskulut ovat vastakkaisia kristil-
listä arvopohjaa korostaville, kansallismielisille, miehen ja naisen pe-
rinteistä rooli jakoa kannattaville maahanmuuttovihamielisille piireille 
(mt.). Käsitteenä kulttuurimarxismi tuli suurelle yleisölle tutuksi Anders 
Behring Breivikin kirjoittamasta manifestista, jota analysoitiin paljon 
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julkisuudessa Norjan terrori-iskujen jälkeen. Se on varsin värittynyt 
sana. Kuitenkin myös perussuomalaisten johtaja Timo Soini on kirjoit-
tanut Plokissaan sukupuolineutraalia avioliittoa vastustavan kirjoituksen 
otsikolla ”Kulttuurimarxistit elävät ja voivat liian hyvin” (28.10.2014). 
Kulttuurimarxismin käsitettä käytetään ahkerasti esimerkiksi Magneetti-
mediassa ja MV-lehdessä. (Jalonen 2014; myös Google-haku sanalla kult-
tuurimarxismi johtaa välittömästi ”vastamedian” sivuille.)
Myös miesten uhriutumispuhe on niin sanottujen maskulinistien 
internetkeskusteluista tuttu puhetapa (Blais & Dupuis-Déri 2012).  Tässä 
lainaamani teksti muistuttaa suomalaisten miesasiamiesten kaunan sä-
vyttämää retoriikkaa (ks. Saresma 2012; 2014; 2016a). Se myös kier-
rättää Scriptassa esitettyä ajatusta siitä, että nämä naiset ”saavat mitä 
pyytävät”. Vastakkainasettelu korostuu blogitekstin jatkuessa:
Tavallinen, aito suomalainen nainen on huolissaan tilanteesta eikä 
toivota mitä tahansa maahantulijoita tervetulleeksi yhteiskunnan 
turvallisuuden uhalla. Tavallinen suomalainen nainen kyllä tietää, 
että miehen apu on tervetullutta hätätilanteessa eikä epäröi sitä 
tunnustaa. Tavallinen nainen kyllä arvostaa suomimiestä eikä ala 
parjaamaan tätä lääppijäksi ja naistenhakkaajaksi ulkomaalaisten 
raiskaajien tekoja peitelläkseen.
Tavallisuudesta tulee tekstissä kunniallisen, aidon naisen epiteetti, joka 
erottaa hänet ”hulluista feministeistä”. Parisuhdeväkivaltaan otetaan täs-
säkin Scriptan tapaan kanta, joka kieltää ”kotoisen” parisuhdeväkivallan: 
kirjoittajan mielestä niin kutsuttujen kantasuomalaisten miesten naisiin 
kohdistuvasta väkivallasta puhuminen on maahanmuuttajien rikosten 
peittelyä. Puhtoiset henkilöhahmot suomimies ja tavallinen nainen aset-
tuvat samalle puolelle, hulluja feministejä ja ulkomaalaisia raiskaajia 
vastaan. Pahin mahdollinen uhkakuva esitetään taas totena: ”Toivon, 
että tämä pysyy suomimiesten mielissä kun kevät tulee ja hallitsematto-
man maahanmuuton seuraukset alkavat näkyä täydessä laajuudessaan.”
Blogitekstin seuraavat kappaleet käsittelevät suomalaista sukupuoli-
järjestystä ja noudattavat retorisesti maassamme yleisesti käytettyä 
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 tasa-arvopuhetta, johon kuitenkin liittyy liian pitkälle edenneen tasa- 
arvon diskurssi (Saresma 2012):
Suomi ei olisi koskaan tähän pisteeseen päässyt ilman molempien 
sukupuolten kovaa työtä, ja usein miehille on langennut raskaampi 
rooli yhteiskuntamme turvaamisessa ja rakentamisessa.
Youngin patriarkaalisen suojelun ideologia näkyy jälleen. Kirjoittaja 
myös luettelee tasa-arvodiskurssia kyseenalaistaen, miten ”suomalainen 
demokratia, hyvinvointiyhteiskunta ja nauttimamme elintaso ovat suu-
rilta osin miesten ansiota”, samoin kuin ”suomalainen innovaatio”. Hän 
tunnustaa, että menestyksekkäitä ja merkittäviä naisiakin on, mutta ”jos 
aikoo olla historiallisesti rehellinen on tunnustettava, että yhteiskunta 
on enimmäkseen miesten tuotos”. Bloggaaja lisää vielä: ”mikään mit-
tava yhteiskunnallinen muutos ei tapahdu ilman miehiä”. Tätä taustaa 
vasten on kummallista, että naiset eivät tyydy suojeltavan ja kuuliaisen 
perheenäidin rooliinsa. Syy tyytymättömyyteen löytyy naisista ja liian 
pitkälle edenneestä yhteiskunnasta:
Suomalaiset naiset ovat tottuneet niin hyvään yhdessä maailman 
tasa-arvoisimmista yhteiskunnista että jotkut heistä ovat menettä-
neet kaiken kunnioituksen maan miehille ja kiitollisuuden siitä, 
mitä he ovat tehneet.
Lisätäkseen sanojensa painoarvoa Tuonen joutsen ottaa käyttöön suo-
malaisen populaarikulttuurin tutun kertomuksen:
Suomalaisesta feminismistä ja vasemmistolaisesta mieleeni tulee 
Niskavuoren Heta. Jos tarina ei ole tuttu, näin se menee: Heta me-
nee naimisiin köyhän mutta uutteran Akustin kanssa ja on aina 
tyytymätön Akustin työn tuloksiin. Pieni mökki kasvaa komeaksi 
taloksi, mutta Heta vain valittaa ja vaatii Akustilta lisää. Lopulta 
raskas työ vie Akustilta hengen ja vasta siinä vaiheessa Heta ym-
märtää, kuinka hyvä mies hänellä oli ja jää taloon murheen murta-
mana ja yksin. Jokainen suomimies on feministille ja multikultin 
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ylistäjälle Akusti, jonka uurastuksesta ja omaisuudesta hyödytään, 
mutta arvostusta ei heru. Toivottavasti nämä naiset heräävät todel-
lisuuteen jo ennen kuin Akustia ei enää ole.
Feministit ja ”multikultin ylistäjät” esitetään ”suomimiehen” arvoa ym-
märtämättöminä riistäjinä, jotka saattavat pian huomata menettäneensä 
ahkeran ja aikaansaavan ”suomimiehen” maahanmuuton ja monikult-
tuurisuusihanteen sokeuttamana. Tämän melodramaattisen käänteen 
jälkeen bloggaaja palaa alun performatiiviinsa:
Joten tässäpä henkilökohtainen valtakirja minulta Suomen miehil-
le: saatte osoittaa nimissäni mieltänne hallitsematonta maahan-
muuttoa vastaan. Saatte lain rajoissa partioida kadulla minun 
turvallisuuteni vuoksi. Ja ehdottomasti saatte tulla avukseni, jos 
koskaan käy niin huono tuuri, että päädyn tilanteeseen, jossa sitä 
tarvitaan.
Scriptasta sekä Facebook- ja Twitter-esimerkistä tuttu hallitsemattoman 
maahanmuuton trooppi toistuu jälleen. Kirjoitusta voi tulkita turva-
paikanhakijoiden vastaisten mielenosoitusten ja katupartioihin osallis-
tumisen legitimaationa. Se pyrkii vakuuttamaan, että väkivaltaiset katu-
partiot eivät ole turhautuneiden miesten toimintaa, vaan todella tarpeen 
naisten turvallisuuden takaamiseksi siitä huolimatta, että poliisi on tois-
tuvasti todennut, ettei sellaisia tarvita eikä toivota. Se antaa rivien välissä 
myös luvan käyttää väkivaltaa: jos kirjoittaja suomimiestä ymmärtävänä 
naisena joutuisi raiskatuksi, se olisi ”huonoa tuuria” eikä ”ansaittua”, 
kuten kirjoittajan näkökulmasta väärää mieltä oleviin naisiin kohdistuva 
raiskausuhka. Niinpä myös valkoisen miehen väkivalta olisi oikeutettua.
Teksti loppuu miehiä kannustaviin, mahtipontisiin sanoihin:
Ja uskaltakaa pitää puolianne, jos teitä perättömästi leimataan ah-
distelijoiksi tai naistenhakkaajiksi. Minäkin pidän.
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Sukupuolittava vihapuhe, sukupuolittunut 
maahanmuuttovastaisuus
Edellä analysoin neljää eri maahanmuuttovihamielistä tekstiä metodi-
nani keskeyttävä, häiritsevä ja merkityksiä paikaltaan nyrjäyttävä luenta. 
Päämääränäni on kriittisen feministisen kulttuurintutkimuksen perin-
teiden mukaisesti vallitsevien sukupuoli- ja etnisten järjestysten analy-
soimisen lisäksi horjuttaa ja kyseenalaistaa niiden takana vaikuttavia 
ideologioita. Luentani on lähtökohtaisesti poliittista, sillä pyrkimykseni 
on puuttua epätasa-arvoisiin tekstuaalisiin käytäntöihin, kyseenalaistaa 
toiseuttamista ja sitä kautta avata oikeudenmukaisempia, tasa-arvoisem-
pia ja erilaisuutta sietäviä tekstuaalisia tiloja.
Käsittelin esimerkkien kautta vihapuheen sukupuolittumista ja sitä, 
miten se myös sukupuolittaa maailmaa kuvatessaan miehet  yhtenäiseksi 
ryhmäksi, josta voi jopa puhua yksikössä ”suomimiehenä”. Toisaalta 
naisten ryhmä konstruoidaan hajanaisemmaksi: on ”tavallisia naisia” 
ja ”hulluja feministejä” tai ”punavihreitä maailmanparantajia”, jopa 
”suvakkihuoria”, joita vastaan kirjoituksissa hyökätään  aggressiivisesti. 
Muukalaisvihamielinen puhe on siis lähtökohdiltaan ja logiikaltaan 
suku puolittavaa.
Lukemissani teksteissä ”suomimies” ja ”tavallinen suomalainen 
nainen” rakennetaan populistisen retoriikan mukaisesti ja tarkoituk-
sellisesti koherenteiksi kategorioiksi, joita vastaan asetetaan ”raiskaavat 
barbaarimuukalaiset” ja ”hullut feministit”. Kuva yhtenäisestä kansas-
ta, suomimiehestä tai tavallisesta naisesta koherenttina kategoriana on 
tietenkin fantasiaa ja edellyttää vahvaa vastakkainasettelua ”meidän” ja 
”teidän” välillä (Pelinka 2013, 5). Se on kuitenkin vahva trooppi, jota voi 
olla vaikea murtaa.
Tähän yksisävyiseen kuvaan intersektionaalinen luenta tuo särön. 
Se näyttää, että kyse ei ole vain sukupuolesta tai naisista ja miehistä 
yhtenäisinä ryhminä, vaan teksteissä tuotettavissa valta-asetelmissa 
etnisyys tai rodullistaminen näyttelevät suurta roolia. Muukalais- ja 
maahanmuuttovastaisissa kirjoituksissa tuo rooli tuodaan toki ekspli-
siittisestikin näkyviin. Myös uskonnon rooli – erityisesti islaminuskon 
mustamaalaaminen – on tuttua muukalaisvihamielisistä kirjoituksista. 
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Sen sijaan seksuaalisuudesta ei keskustella, vaikka kaikissa teksteissä on 
taustalla vahva oletus siitä, että yhteiskuntaa järjestää heteroseksuaali-
nen halu. Tuolle heteronormatiiviselle halulle, jossa mies on halun sub-
jekti ja nainen sen kohde, rakentuu ajatus ydinperheestä kansakunnan 
pienoismallina. Siihen liittyy oletus valkoisesta miehestä länsimaisen 
yhteiskunnan suojelijana ja siten oikeutettuna hallitsijana, ja valkoisesta 
naisesta suojelunsa uskollisuudella ja kuuliaisuudella maksavana nöy-
ränä suojattina.
Tätä taustaa vasten on loogista, että maahanmuuttovastainen viha-
puhe kohdistuu pelottaviksi konstruoitujen ”toisten” ohella myös perin-
teistä järjestystä vastaan niskuroiviin naisiin, jotka itsenäisiä valintoja 
tehdessään kieltäytyvät siitä suojelusta, johon tottelevaiset ”tavalliset 
naiset” ovat oikeutettuja. Niinpä edellä analysoimieni esimerkkien argu-
mentaation mukaan pahantahtoisina vihollisina kuvattujen vieraiden 
miesten heihin väistämättä kohdistama seksuaalinen väkivalta on vähin-
täänkin ymmärrettävää, ellei jopa perusteltua.
Olemme tottuneet lukemaan tämänkaltaista ”järkeilyä” valkoisen 
miehen asemaa puolustavilta miehiltä. Entä kun puhuja onkin nainen? 
Kirjallisuudentutkija Judith Fetterley (1978) on esittänyt, että naishah-
mojen suuhun pannaan monesti erityisen ideologisesti värittynyttä pu-
hetta. Naisia käytetään siis ideologian ja propagandan käsikassarana. 
Tuonen joutsen -blogia voi lukea tästä näkökulmasta. Muukalaisviha-
mielisen puheen painoarvo ikään kuin kasvaa, kun se tulee odottamat-
tomalta suunnalta. Sukupuolta voi siis lukea strategisena valintana.
Politiikantutkijat ovat huomanneet, että naiset ovat arvoiltaan ja 
äänes tyskäyttäytymisessään liberaalimpia kuin miehet, joita suurin osa 
esimerkiksi perussuomalaisten maahanmuuttovastaisten poliitikkojen 
äänestäjistä on (Meret & Siim 2012; Mudde & Kaltwasser 2015; ks. myös 
Uusi Suomi 2009). Naiseus sinänsä ei toki tee ihmisestä ”suvaitsevai-
sempaa” tai arvoiltaan pehmeämpää, niin kuin mieheys itsessään ei joh-
da koviin ja aggressiivisiin mielipiteisiin. Sukupuoli on moniulotteisem-
pi asia. Sen sijaan, että jäsentäisi sukupuolta kaksi napaisena, voi ajatella, 
että kyse on naistapaisuudesta tai miestapaisuudesta. Naista paisuuden 
käsite (Veijola & Jokinen 2001) ei viittaa olemukselliseen suku puoli-
eroon eikä yksilöiden ominaisuuksiin, vaan sanat nais tapaisuus ja mies-
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tapaisuus liittyvät ”siihen, mitä naisilla ja miehillä on historiallisesti ym-
märretty” (mts. 24; Saresma 2007, 186): on siis naistapaista ”ymmärtää” 
ja olla lempeä ja empaattinen, kun taas miestapaisuuteen liitetään kova-
nahkaisuus, hyökkäävyys ja valmius aggressiiviseen käytökseen, uhkai-
luun ja jopa väkivaltaan. Miestapaista on myös julistaa oikeuksia ja antaa 
valtakirjoja Tuonen joutsenen tapaan.
Populismin tutkimuksessa on pohdittu aiemmin hyvin  miesvaltaisten 
äärioikeistolaisten puolueiden naisistumista (Meret & Siim 2012;  Mudde 
& Kaltwasser 2015). Suomalaisessakin julkisuudessa on kiinnitetty huo-
miota myös naisten asenteiden kovenemiseen maahanmuuttoon liitty-
vissä kysymyksissä. Huomiota herätti maaliskuun 2016 ”virpomiskohu”, 
jossa Tampereen perussuomalaisten puheenjohtaja Terhi Kiemunki 
kommentoi rasistisesti muslimilasten osallistumista pääsiäisen ajan 
virpomisperinteeseen. Jo sitä aiemmin perussuomalaisten  Laura Huhta-
saari kohautti rasistisilla lausunnoillaan.
Se, että Tuonen joutsenen kirjoittaja identifioi itsensä naiseksi, ei 
 liene sattumaa. Ottamatta kantaa blogin kirjoittajan todelliseen henkilöl-
lisyyteen mietin lopuksi Tuonen joutsenen blogipostausta tekstinä ja 
osana maahanmuuttovastaista propagandaa.
Propaganda ja sukupuolittunut pelon politiikka
Edellä analysoimani tekstit eivät ole yksittäistapauksia. Ne noudattavat 
yhtenevällä tavalla tiettyjä tekstuaalisia strategioita. Niissä kaikissa puhu-
taan ”meistä”, yhtenäiseksi konstruoidusta ryhmästä, jota nyt uhkaa 
ulko puolinen vihollinen, oli se sitten ”hullut feministit”, ”multikulti” tai 
”barbaarimuukalaiset”. Tekstit noudattelevat propagandan viittä perus-
sääntöä, jotka on hahmotellut Norman Davies. Toimittaja Jussi Korho-
nen esittelee kolumnissaan (Seura 2016) niitä kansantajuisesti Anssi 
Kullbergin (2003) analyysia seuraten. Kullberg on tutkinut venäläistä 
propagandaa Kaukasiassa, mutta säännöt näyttävät toimivan yhtä lailla 
myös nyky-Suomessa, kun pyritään jalostamaan turvattomuuden tunne 
muukalaisvihaksi. Säännöt ovat seuraavat (Korhonen 2016, Kullbergin 
ja Davisin mukaan):
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Ensimmäinen sääntö on yksinkertaistaminen ja konfrontaatio: ase-
tetaan vastakkain ”hyvä ja paha”, ”ystävä ja vihollinen”, ”me ja muut”. 
Analysoimissani teksteissä muualta tulevat esitetään vihollisina, jotka 
tulevat valloittamaan ja raiskaamaan ”meidän” naisemme. Toisena sään-
tönä on tahraaminen, jolla tarkoitetaan vastustajan mustamaalaamista 
tai parodioimista. Edellä lainaamissani teksteissä puhutaan turvapaikka-
turisteista, barbaareista ja hulluista feministeistä. Kolmas propagandan 
sääntö on transfuusio, jossa manipuloidaan yleisön konsensusarvoja 
omiin päämääriin sopivalla tavalla. Syyllisiä etsitään itselle sopivista vi-
hollisista: turvapaikanhakijat esitetään pelkkänä menoeränä ja uhkana, 
feministit sinisilmäisinä Suomen tuhoajina. Neljäs sääntö on yksimieli-
syys. Oma näkökulma esitetään enemmistön näkökantana ja vedotaan 
”tavallisuuden” auktoriteettiin; suomimies ja tavallinen nainen esitetään 
enemmistönä. Propagandan viides sääntö on orkestraatio, mikä tarkoit-
taa, että samaa viestiä vahvistetaan jatkuvalla toistolla, eri yhdistelmin ja 
variaatioin. Propagandaa pyritään esittämään niin, että sama viesti näyt-
tää tulevan useista toisistaan riippumattomista lähteistä. Niinpä kaikki 
edellä lukemani tekstit kaiuttavat samaa muukalais- ja  naisvihaista sa-
nomaansa. Myös Korhonen (2016) ottaa toistosta esimerkikseen Jus-
si Halla-ahon, joka ”on useita vuosia toistanut samaa tarinaa tietyistä 
kulttuureista tulevien ihmisten ominaisuuksista ja maahanmuuton 
seurauksista. Halla-ahon ympärille kasvanut Hommaforum on jatkanut 
ja paisuttanut tarinaa. Viimeisen vuoden aikana on syntynyt jopa liike-
toimintaa, joka perustuu yksien ja samojen väittämien toistamiseen eri 
muodoissa asialle vihkiytyneillä verkkosivuilla.”
Lainaan vielä pitkästi Korhosen analyysia:
Koko propagandaoperaation kannalta sillä ei ole merkittävästi vä-
liä, ovatko sen yhteydessä esitetyt väitteet missään määrin totta. 
Sillä on merkitystä, että toiminta on jatkuvaa ja määrätietoista.
Sitä se on Suomessa ollut. Nyt nähdään, että se on toiminut mai-
niosti.
Kun propagandan väitteet on omaksuttu riittävän laajasti, muuttuu 
kokonaisuus itseään ruokkivaksi ilmiöksi. Propagandan nielleet 
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rupeavat levittämään ja kehittämään sitä edelleen ymmärtämättä, 
että he itse ovat propagandan tuotoksia. Näitä hyödyllisiä hölmöjä 
pyörii internetissä ja istuupa heitä kourallinen eduskunnassakin. 
Monet heistä toimivat täysin vilpittömin mielin. Heille ilmi selvän 
propagandan luoma maailmankuva on täyttä totta, vaikka sen 
kuinka osoittaisi perustuvan kestämättömiin väitteisiin.
Pelko ja turvallisuuden tunne ovat oikeita kokemuksia. Niitä ei 
pidä vähätellä eikä kiistää.
On kuitenkin hyvä ymmärtää, mistä ja millä tavalla ne syntyvät. 
Sen jälkeen on syytä pohtia, mihin ja miten niitä tunteita pyritään 
hyödyntämään.
(Korhonen 2016.)
Viimeistään Korhosta lukiessa Tuonen joutsenen blogi ja naisena kir-
joittaminen alkavat vaikuttaa strategiselta keinolta, jonka tarkoituksena 
on vahvistaa lukijassa ajatusta, että blogin edustama muukalaisviha-
mielinen ajattelutapa on täysin oikea ja luonteva, kun tämä (ainakin 
epä tarkasta kuvasta päätellen) nuori nainenkin sitä puolustaa.
Tuonen joutsen -blogin aihepiiri ei yllätä. Tätä artikkelia kirjoittaessa-
ni blogin uusin kirjoitus on ”Monikulttuurisuuden hurmos on riippu-
vuus” (15.2.2016), ja 11.2.2016 bloggaaja on julkaissut Jussi Halla-ahon 
salonkikelpoistumista käsittelevän kirjoituksen ”Kun rotutohtorista tuli 
tolkun mies”, jossa hän kannattaa vahvasti Halla-ahoa perussuomalais-
ten johtoon. 18.2.2016, vain neljätoista päivää edellä analysoimani teks-
tin julkaisemisen jälkeen, bloggaaja ilmoittaa:
Hei! Blogini löytyy tätä nykyä soitteesta http://blogit.mvlehti.net/
tuonenjoutsen/ . Tarkoituksena olisi jatkaa suomenkielistä blo-
gia siellä, ja jossain vaiheessa kevättä aloittaa täällä Bloggerissa 
englannin kielinen versio, joka käsittelee Euroopan pakolaiskriisiä, 
EU:a ja muita yhteiskunnallisia aiheita. Toivottavasti jatkat luke-
mista blogini uudessa kodissa.
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Suora kytkös MV-lehteen on siis olemassa. Lähdekritiikin nimissä vilkai-
sin Tuonen joutsenen ”Kyllä minun nimissäni” -postauksen komment-
tiosiota. Bloggaukseen tuli yhteensä 18 kommenttia, joista viisi oli kirjoit-
tajan itsensä postaamia. Muiden kommenttien kirjoittajat identifioivat 
itsensä seuraavilla nimillä: Päivi Aurema, Strix Senex, Sanna, Mikko Lai-
ho, erszi, sami torsti, Stanzara, YouTube käyttäjä, Unknown (kolme ker-
taa), Pia, Paavo Pasanen. Kommentoijien profiileista suurin osa osoittau-
tuu merkillisen ohuiksi: heistä ei ole kuvia, he ovat liittyneet  Bloggeriin 
äskettäin tai heillä ei ole siellä näkyvää profiilia tai muuta toimintaa.
Nyt myös sinänsä epäoleellinen kysymys Tiina Wiikin henkilöl-
lisyydestä alkaa mietityttää paranoidia tutkijaa (vrt. Sedgwick 1997; 
2003). Googlaamalla kirjoittajan nimellä löytyy blogissakin mainostettu 
 Twitter-tili, epätarkkana käyttäjäkuvana mallin kriteerit täyttävä vaalea-
ihoinen tyttö taustallaan ristipistotyö kahdesta joutsenesta. Facebookista 
löytyy samalla profiilikuvalla varustettu samanniminen henkilö. Hänestä 
itsestään ei löydy muita kuvia kuin tuo profiilikuva; muut Facebookin 
kuvat ovat persoonattomia kuvia aiheinaan kuvakaappaus Oulun vas-
taanottokeskuksen Facebook-sivuilla käydystä keskustelusta, hunnutettu 
nainen lippua pitelemässä, hassu rasisminvastainen plakaatti ja muu-
tama piirretty kissa. Koska en ole Tiina Wiikin ”kaveri”, en näe hänen 
Facebook-kaveriensa sukupuolijakaumaa, mutta suurin osa sivujen tyk-
kääjistä ja keskustelijoista on miehiä.
Tiina Wiikin itsensä tykkäämiä sivuja ovat muun muassa Suomen 
Sisu, Soldiers of Odin, Suomi ensin, Jussi Halla-aho ja James Hirvisaari. 
Googlaamalla törmään myös James Hirvisaaren Blogbookissa 11.1.2016 
julkaisemaan tekstiin ”Mitä me hyödymme?”, jonka alussa mainitaan 
suluissa nimi Tiina Wiik ikään kuin melkein-kirjoittajana. Blogiteksti 
alkaa näin:
Hyvä kysymys yltiöpäisen maahanmuuttomyönteisille on se, että 
mitä me hyödymme turvapaikanhakijoiden ottamisesta? Koska si-
joitus on rahallisesti ja sosiaalisesti valtava, kuuluisi meidän edes 
jotakin siitä hyötyä. Mitä hyvää turvapaikanhakijat tuovat, mitä ei 
muuten saataisi? Paljon pahaa ne ainakin tuovat, miltä muuten väl-
tyttäisiin. (www.blogbook.fi/jameshirvisaari/mita-me-hyodymme.)
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Sama puhetapa jatkuu läpi tekstin. Kommenttiosiossa kuvaton Tiina 
Wiik -niminen henkilö kiittää kehuvista kommenteista ja kertoo: ”Kii-
toksia. Tämä teksti oli alun alkaen nettikeskustelukommentti, joka 
 Jamesin avulla muotoutui blogitekstiksi.” (12.1.2016.) Mikäli kyseessä 
on sama Tiina Wiik kuin Tuonen joutsenen bloggaaja, herää kysymys, 
miksi hän tarvitsee tähän blogikirjoitukseen Hirvisaaren avustusta, pys-
tyyhän hän todistettavasti toisaalla pitämään omaa blogia suomeksi; li-
säksi hän suunnittelee blogia myös englanniksi.
Toisessa kommentissa samainen Tiina Wiik kysyy blogikirjoitusta 
kritisoineelta Stanzaralta (joka sivumennen sanoen on profiililtaan blo-
gikommentoijista uskottavin ja samalla ainoa, joka haastaa blogin sisäl-
töä, muut kommentoijat ovat vain kannustaneet ja kehuneet): ”Ottai-
sitko pakolaiset, jos joutuisit itse maksamaan vaikka asumisen ja kulut 
tulijalle tai tulijaperheelle, ja jos se raiskatuksi vääjäämättä päätyvä hen-
kilö olisit sinä itse?” (13.1.2016.) Raiskausfantasia siis toistuu täälläkin.
Hirvisaarella ja Tiina Wiikillä on muitakin kytköksiä. Omalla Twit-
ter-tilillään James Hirvisaari uudelleentviittaa Tiina Wiikin eli @Tuo-
nenJoutsenen MV-lehden sivuille johtavan linkin sekä Ilja Janitskinin 
”Meillä on unelma” -kansanliikettä pilkkaavan tviitin samoin kuin käyt-
täjän @mitavittualehti tviitin, joka mainostaa James Hirvisaaren radio-
haastattelua. Tiina Wiikillä on kiinteät yhteydet sekä perussuomalaisten 
maahanmuuttovihamieliseen siipeen että MV-lehteen. Kaikki kiertyy 
yhteen.
Tiina Wiik ilmestyi internetiin kuin tyhjästä ja alkoi sitten kovalla 
vauhdilla tuottaa maahanmuuttovastaista propagandaa. Paranoidi lu-
kija voisi jopa epäillä Wiikin hahmoa ns. trolliksi. Tässä artikkelissa 
tarkoitukseni ei kuitenkaan ole selvittää Tiina Wiikin henkilöllisyyttä, 
joka on tekstin sukupuolittumisen näkökulmasta täysin epärelevantti 
kysymys. Analysoimani Tuonen joutsen -blogipostaus on silti otollinen 
kohde pohdittaessa vihapuheen ja maahanmuuttovastaisuuden suku-
puolittumista.
Palaan Iris Marion Youngin teoretisointiin partiarkaalisesta suojelun 
logiikasta ja perinteisestä sukupuolijärjestyksestä, jossa mies on per-
heen ja kansakunnan pää ja nainen tälle alisteinen, nöyrä ja kuuliainen 
suojatti. Tätä sukupuolisopimusta kyseenalaistaa tasa-arvoajattelu, jonka 
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mukaan naisen paikka ei ole kotona, vaan julkisessa elämässä miesten 
lailla. Feministit horjuttavat traditionaalista naisen roolia entisestään 
haastaen käsityksen kohtaloonsa tyytyväisestä, suojelusta kiitollisesta 
naisesta. Siksi maahanmuuttovastaisille tahoille ei riitä, että rodullis-
tamisen ja rasististen lausuntojen avulla toiseutetaan muualta tulevat, 
”meidän” ryhmäämme kuulumattomat miehet. Uskottavuuden lisäämi-
seksi propagandataistelussa tarvitaan myös niiden naisten näkemyksiä, 
jotka hyväksyvät alisteisen roolin tai jopa ottavat sen vastaan mielellään 
ja julistavat tarvitsevansa miesten suojelusta. Siksi Tuonen joutsenen 
puheenvuoro on tärkeä osa sukupuolten ja etnisten ryhmien jatkuvassa 
neuvottelussa.
Lukiessani Tuonen joutsenen blogikirjoitusta en pysty yksiselittei-
sesti sanomaan, mitä sukupuoli siinä oikeastaan on, mutta mielestäni 
sitä käytetään strategisesti. Kirjoittaja asemoi itsensä heikoksi, puolus-
tamisen ja miehisen suojelun tarpeessa olevaksi naiseksi, mutta saman-
aikaisesti alamaisen roolin ottamisen kanssa sitä kyseenalaistetaan oi-
keuttamalla miestapaisesti väkivalta ja luovuttamalla performatiivisesti 
valta Suomen miehille, ikään kuin naisella olisi käsissään valta, jonka 
hän voi siirtää miehille. Tuonen joutsenen blogitekstin argumentaation 
logiikka perustuu tästä säröstä huolimatta samanlaiseen perinteiseen 
sukupuolijärjestykseen kuin Scripta; väkivaltafantasioita ja pelon poli-
tiikkaa apuna käyttäen mobilisoidaan ihmisjoukkoja rodullistavaan ja 
muukalaisvihamieliseen toimintaan.
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Miten lukea seksuaalisen väkivallan 
historiankirjoitusta?1
Andrea Pető
(Suom. Markku Nivalainen)
Toisen maailmansodan aikaiset raiskaukset Unkarissa ovat poik-
keuksellisen vaativa tutkimuskohde, sillä ilmiötä ympäröi ”hiljaisuu-
den  salaliitto” (Pető 2003, 129–149). Tiedossa olevien tapausten käsittely 
edellyttää metodologista varovaisuutta, koska hiljaisuus palvelee niin 
rikoksentekijöitä, raiskauksen uhreja kuin todistajiakin.  Viimeaikaisessa 
valtavirtakirjallisuudessa raiskauksia ei ole enää tulkittu ainoastaan 
poikkeustapauksiksi, joiden yhteydessä keskustellaan vain yksilöiden 
vastuusta ja poikkeavasta asenteesta. Toisinaan viimeaikaisessa tutki-
muksessa ja lisääntyneessä julkisessa keskustelussa esitetyt tulkinnat 
kuitenkin yksinkertaistavat ilmiötä liiaksi esittämällä raiskaukset yhtenä 
sodankäynnin muotona. Tällaisesta näkökulmasta raiskauksia tarkas-
tellaan ikään kuin ne olisivat ainoastaan yksi sotilasjohdon ja poliitik-
kojen käytettävissä oleva ase, jolla voidaan tietoisesti rangaista ihmis-
ryhmiä. Intentionalistinen, tarkoituksellisuutta korostava tulkinta tekee 
1 Artikkeli perustuu unkarinkielisiin teksteihin “A II. világháborús nemi erőszak történetírása 
Magyarországon”, Mandiner 31.3.2015 (http://mandiner.hu/cikk/20150331_peto_andrea_a_ii_
vilaghaborus_nemi_eroszak_tortenetirasa_magyarorszagon) sekä “Szovjet katonák és nemi erőszak- 
az orosz internetetes források tükrében”, Mandiner 11.7.2015.
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 raiskauksista etnisen ongelman ja kytkee ne tiettyyn ihmisryhmään. 
Vastakkainen näkökulma puolestaan mieltää raiskaukset välineeksi, 
joka luo perustan sukupuolten välisille valtasuhteille ja on siten yksi 
raiskauskulttuurin oire. Tästä näkökulmasta raiskaus on rakenteellisesti 
patriarkaatin määrittämä, joten näkökulma voidaan määritellä struktu-
ralistiseksi tulkinnaksi.
Unkarissa toisen maailmansodan aikaan naisia raiskanneita neuvos-
toarmeijan sotilaita ei ole edelleenkään rankaistu teoistaan. Vielä tänä-
kin päivänä meillä on niin rajallisesti tietoa puna-armeijan oikeuden-
käytöllisistä hallintomekanismeista, ettemme voi edes varmasti sanoa, 
oliko tällaisia mekanismeja ylipäätään olemassa. Nämä seikat sekä 
vahvistavat että pahentavat väkivallan kulttuuria. Olen vuosikausia tu-
loksetta hakenut lupaa tutkia venäläisiä armeijalähteitä. Esitän tässä 
artikkelissa, joka perustuu saksalaisten ja neuvostoliittolaisten joukko-
jen Unkarissa tekemien raiskausten vertailuun, että neuvostosotilaiden 
tekemien raiskausten tutkiminen ja Unkarin armeijan sotilaiden teke-
mien raiskausten sivuuttaminen tuottavat yksinkertaistettua intentio-
nalistista diskurssia, jonka mukaan ”venäläiset raiskasivat unkarilaisia 
naisia”.
Alusta asti on korostettava raiskauksen olevan aihe, joka edistää 
yksin kertaistusten syntymistä: ”sotilas raiskaa naisen” tai, toisin sanoen, 
nainen on uhri, joka henkilökohtaisen tragediansa kautta edustaa koko 
kansakuntaa, esimerkiksi ”unkarilaisten” tai ”saksalaisten” yhteisöä. 
Kuten mikä tahansa symbolinen ilmaisu, tämäkin on yksinkertaistus 
ja vieläpä sellaisena vaarallinen. Sen toteaminen, että neuvostosotilaat 
raiskasivat unkarilaisia naisia, kuten japanilaiset sotilaat raiskasivat 
korea laisia naisia, hämärtää ilmiöön sisältyviä rakenteellisia valtasuh-
teita. Intentionalistinen diskurssi on siten vaarallinen kahdella tapaa. 
Ensinnäkin se vaikeuttaa raiskauksen ymmärtämistä myös rakenteelli-
sena ja sukupuolittavan väkivallan muotona ja siten pitkän aikavälin 
taistelua väkivaltaa vastaan, sillä se synnyttää yksipuolista kollektiivista 
muistia. Toiseksi intentionalistinen diskurssi ei luo yhteiskunnallista 
tilaa, jonka puitteissa raiskauksen uhrit voisivat käsitellä kokemaansa 
väkivaltaa asian vaatimalla arvokkuudella ja tulevaisuuteen suuntautuen.
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Tutkimuksellani on tässä yhteydessä kaksi tavoitetta: Ensiksikin 
 tarkastelen saksalais- ja neuvostosotilaiden tekemien raiskausten ver-
tailusta nousevia kysymyksiä mainitsematta unkarilaisten miehitysjouk-
kojen tekemiä julmuuksia. Tähän liittyen analysoin, miten yksinker-
taistavaa diskurssia tuotetaan. Toiseksi väitän, että intentionalistinen 
muistamisen politiikka, joka perustuu uhrin asemaan ja historiallisen 
totuuden monopolisoimiseen, vaikeuttaa aikaa myöten kriittisen kuvan 
muodostamista historiallisista tapahtumista. Väitän myös, että inten-
tionalististen ja strukturalististen tulkintojen ristiriitatilanne tulisi rat-
kaista.
Vertailu
Saksan armeijan joukot viipyivät Unkarissa toisen maailmansodan ai-
kana vain lyhyen ajan. Miehittäessään liittolaisvaltionsa 19.3.1944 sak-
salaiset eivät kohdanneet juuri lainkaan vastarintaa. Nämä kaksi seik-
kaa, miehityksen lyhyt kesto sekä joukkojen sijoittuminen liittolaisten 
alueelle, määrittävät tapaa, jolla saksalaissotilaiden Unkarissa suoritta-
mat raiskaukset muistetaan. Jos kollektiiviseen muistiin on luottamista, 
vaikuttaa siltä, että saksalaissotilaat eivät raiskanneet unkarilaisnaisia. 
”Kaikki” puolestaan ”tietävät”, että neuvostosotilaat raiskasivat muun 
muassa unkarilaisia, piileskeleviä juutalaisnaisia, saksalaisia, puolalai-
sia ja slovakialaisia. Vaikka neuvostoarmeija osallistui lukuisiin verisiin 
taisteluihin ennen kuin sen onnistui lopulta voittaa tuhoisia ideologioita 
kannattaneiden Saksan ja Unkarin joukot, se hävisi maan vapauttami-
sen hetkellä alkaneen sodan muistamisen politiikasta.
Ensimmäinen kysymys saksalais- ja neuvostosotilaiden tekemiä rais-
kauksia analysoitaessa koskee lähteiden saatavuutta. Seuraavaksi tarkas-
telen, miten saatavilla olevat lähteet määrittävät niin raiskausten muis-
tamista kuin niiden tiimoilta käytyä keskustelua.
Kuten aluksi totesin, ilmiötä ympäröi niin sanottu hiljaisuuden sala-
liitto (hiljaisuuden rikkomisesta ks. myös Roth ym. 2016, 75–78). Kes-
kustelu aiheesta tapahtuu olemassa olevan sanaston ja kerronnallisen 
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viitekehyksen puitteissa, koska siihen liittyy lukuisia tabuja. Tämä tuot-
taa historiantutkijoille erinäisiä metodologisia ja teoreettisia haasteita 
ja pakottaa sukupuolentutkijat kohtaamaan moraalisia kysymyksiä. Yh-
teenveto-osiossa puolustan vaihtoehtoisen diskurssin mahdollisuutta.
Unkarissa neuvostosotilaiden siviileihin kohdistamat hirmuteot olivat 
pitkään vaiettu aihe. Neuvostosotilaiden toimista Unkarissa tallennet-
tiin sota-ajan olosuhteiden vuoksi vain vähän kirjallista aineistoa, joten 
tutkimuksessa on turvauduttava myös toissijaisiin lähteisiin.2 Pitkään 
aikaan ja moninaisista syistä kukaan ei puhunut naisiin kohdistuneista 
raiskauksista – eivät itse uhrit, virkamiehet, poliisit eivätkä rikoksen-
tekijät. Asiaan liittyviä asiakirjoja löytyy vain niukasti, ja ne ovat luon-
teeltaan satunnaisia. Periaatteessa raiskaustapauksista voi muodostaa 
vertailevan yleiskuvan sotilaallisten, lääketieteellisten, rikosoikeudellis-
ten, hallinnollisten ja ulkomaanpolitiikkaan liittyvien lähteiden avulla. 
Venäjällä pääsy asiaan liittyviin puna-armeijan sotilaallisiin ja lääke-
tieteellisiin arkistoihin on kielletty. Unkarin Kansallisarkistosta, aika-
kauden ulkomaanasioihin liittyvän aineiston joukosta, löytyy maan eri 
osista yksittäisiä valituskirjeitä, joissa kuvaillaan siviileihin kohdistuvia 
hirmu tekoja. Unkarin hallinnolliset raportit, ja valtiotasolla főispán-ra-
portit3, mainitsevat myös joitain yksittäisiä tapauksia, mutta nämä eivät 
riitä kokonaiskuvan muodostamiseksi. Rintamalta palanneet Nuoliristi- 
sotilaat raportoivat neuvostojoukkojen suorittamista julmuuksista alu-
eilla, joita vihollisjoukot vuoron perään miehittivät taistelujen edetessä. 
Raportit kiersivät, mutta Nuoliristin arkistoissa säilyneiden asiakirjojen 
arvo lähdeaineistona on vähäinen. Myös kansantuomioistuimiin, jotka 
langettivat kovia tuomioita neuvostosotilaiden ryöstelyä vastustaneille, 
täytyy suhtautua varauksellisesti. Neuvostosotilaita vastustelleita siviilejä 
tuomittiin saman pykälän nojalla kuin sota-aikana juutalaisia murhan-
neita tai ilmiantaneita. Budapestin kunnallisessa arkistossa säilyneet 
sairaaloiden sekä ylimmän lääkintäviranomaisen asiakirjat tarjoavat epä-
täydellisen kuvan raiskausten seurauksista, kuten sukupuolitaudeista 
tai abortti tilastoista. Adoptioita koskevia ja orpokotien asiakirjoja ei ole 
2 Neuvostomiehitystä käsittelevistä unkarilaisista arkistolähteistä ks. Béni 2015.
3 Főispán, eli maaherra, oli unkarilainen hallinnollinen virka, joka lakkautettiin 1950.
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tietosuojan takia saatavilla. Kirkolliset lähteet, kuten arkkipiispan arkis-
tot, osoittavat pappien ja pastorien valittaneen kohtaamistaan vaikeista 
tilanteista, joissa heidän tuli neuvoa uskonnollisia naisia, jotka olivat 
päätyneet keskeyttämään raiskauksesta seuranneen raskauden.
Myös kaunokirjalliset ja elokuvalliset tulkinnat neuvostosotilaiden 
teke mistä raiskauksista on syytä mainita. Alaine Polcz kirjoitti omista 
kokemuksistaan teoksessa Asszony a fronton (1991), ja György  Konrád 
esitti fiktiivisen näkemyksen tapahtumista romaanissaan Häirikkö 
(A cinkos, 1982). Näitä teoksia yhdistää henkilökohtaisten kokemus-
ten aitouden rinnastaminen silloiseen ”viralliseen” historiaan, mikä 
on keskeistä myös Sándor Sáran elokuvalle A vád (1996). Uudempia 
teoksia ovat  Judit Kovátsin fiktiivinen dokumentti Megtagadva (2012) 
sekä  Fruzsina Skrabskin Elhallgatott gyalázat (2013), joka herätti tärkeää 
julkista keskustelua esittelemällä suurelle yleisölle historiallisia faktoja. 
Nämä viimeisimmät tulkinnat osoittavat, että ensisijaisena lähdeaineis-
tonaan muistitietohistoriaa, haastatteluita sekä uusia tulkintoja hyö-
dyntävät fiktiiviset lähestymistavat sekä näennäisen dokumentaariset 
romaanit ovat uskottavimpia välineitä kerrottaessa näistä historiallisista 
tapahtumista. Näissä näennäisdokumenteissa puhuvat hirmutekojen 
todistajat, eivät koskaan niiden uhrit. Kyseessä eivät ole ne, jotka tunsi-
vat ja kokivat tapahtuneen. Ajallisen viiveen takia todennäköisyys kuulla 
raiskausten uhreja pienenee koko ajan. Yhä suurempi määrä ihmisiä 
kuitenkin keskustelee siitä, mitä he ajattelevat näkemänsä tai kuule-
mansa perusteella tapahtuneen. Tai he tuovat julki, mitä he olettavat, 
että heidän tulisi nyt muistaa ja sanoa. Muistaminen on aina tulosta 
lakkaamattomasta neuvottelusta menneen, nykyisen ja tulevan välillä.
Wehrmachtin eli kansallissosialistisen Saksan sotavoimien ja  puna- 
armeijan vertaamisen taustalla on kysymys Michael Walzerin (1977) 
termein oikeudenmukaisuudesta sodassa ja sodan oikeuden mu kai-
suu desta. Armeija oli natsihallituksen toimeenpanoväline, joka piti 
yllä myyttiä, ettei sillä ollut mitään tekemistä siviileihin kohdistuvan 
julmuuden kanssa, vaan tappaminen rajoittui puhtaasti taistelukentil-
le, joilla noudatettiin tiukasti armeijan itsensä asettamaa ohjesääntöä. 
Toista maailmansotaa käsittelevässä muistelmakirjallisuudessa saksa-
laisten miehitysjoukkojen esitetään aina koostuvan kurinalaisista soti-
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laista moitteettomasti silitetyissä univormuissaan. Aina vuoden 1998 
Wehrmacht-näyttelyyn saakka saksalaisten sotilaiden ”puhtaat kädet” 
ja sotilaallinen ammattitaito olivat epäilyn ja kyseenalaistamisen ulot-
tumattomissa.4
Sotamarsalkka Erich von Mansteinin Nürnbergin  oikeudenkäynnissä 
10.8.1946 antama lausunto sekä muiden sotilasjohtajien lausunnot 
vahvistivat sitä käsitystä, että saksalaiset sotilaat eivät suorittaneet rais-
kauksia, tai mikäli suorittivatkin, kyse oli yksittäistapauksista, joista 
langetettiin asianmukaiset rangaistukset varoituksena muille. Näitä 
lausuntoja ei vuosikymmeniin kyseenalaistettu kylmän sodan kahtia re-
pimän maailman länsipuolella. Idässä, entisessä Neuvostoliitossa, säi-
lytettiin normatiivisen maskuliinisuuden järjestelmä, vaikka virallisesti 
politiikka tähtäsi sukupuolten tasa-arvoon. Antifasistisessa diskurssissa 
raiskaukset esitettiin osana natsien – mukaan lukien unkarilaisten sekä 
muiden miehitysjoukkojen – siviileihin kohdistamia hirmutekoja. Neu-
vostoliitto vahvisti moraalisesti uhrin asemaa käyttämällä hegemonista 
moralisoivaa diskurssia intentionalistisessa ja antifasistisessa viitekehyk-
sessä väki valtaisen ja sotaisan, valtaan perustuvan viitekehyksen sijaan.
Ennen kuin jatkan, esitän seuraavan kysymyksen: Olivatko Manstein 
ja muut – etenkin sotahistorioitsijat – oikeassa väittäessään, että saksa-
laiset sotilaat eivät tehneet raiskauksia, yksittäisiä rangaistavia tapauksia 
lukuun ottamatta? Kuten edellä mainitsin, ennen ikimuistoista ja paljon 
kritisoitua Wehrmacht-näyttelyä tätä kysymystä ei ollut esitetty. Muun 
muassa Regina Mühlhäuser (2016) ja Birgit Beck (2002) ovat tarkastel-
leet niin kutsuttua Manstein-myyttiä esimerkillisestä ja kurinalaisesta 
natsi-Saksan armeijasta.
Useat tutkijat ovat arkistomateriaalin ja muistelmien pohjalta selvittä-
neet, miten tämän myytin tarkoituksena oli osoittaa saksalaissotilaiden 
kurinalaisuus niin kutsutun rodunhäpäisyn kiellon suhteen. He tarkas-
televat tutkimuksissaan, kuinka tarkasti saksalaissotilaat noudattivat 
Saksan lakia ja välttivät seksuaalista kanssakäymistä slaavilaisten sekä 
4 Näyttelyn laatineet Hannes Heer ja Gerd Hankel 1995–1999 esittivät ensi kertaa Saksan armeijan 
syyllisenä sotarikoksiin. Näyttely oli ensimmäistä kertaa esilllä Hampurissa ja sen oli tuottanut 
Hamburger Institut für Sozialforschung.
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juutalaisten naisten kanssa. Itärintamalla taisteli ja työskenteli arviolta 
kymmenen miljoonaa univormuihin pukeutunutta  saksalaista  miestä. 
Tiukasta ohjesäännöstä huolimatta (raiskaukset kieltänyt Notzucht 
– sota väen rikoslaki 5 § ja Blutschutzgesetz – laki saksalaisen veren ja 
kunnian suojelemiseksi 2 §) nämä lait olivat rakenteellisista syistä käy-
tännön tasolla hyödyttömiä. Tästä huolimatta Saksan armeijaan liitty-
viä muistoja leimaa seksuaalisen väkivallan kielto. Sama pätee myös 
Unkarin armeijaa koskevaan, toisinaan esille nousevaan myyttiin, jon-
ka mukaisesti unkarilaisten miehitysjoukkojen entisen Neuvosto liiton 
alueella tekemät raiskaukset kiellettiin. Saksalaisen sotilasjohdon näkö-
kulmasta sotilaskäskyn ja sotilaskurin sekä rotulakien noudattaminen 
oli äärimmäisen tärkeää. Tämä olisi kuitenkin edellyttänyt tinki mistä 
natsien miehisyyskäsityksen perusperiaatteista, joita Annette Timm 
(2002, 253) on kuvannut seuraavasti: ”Miehen seksuaalisuus ei ollut 
yksilöllisen mielihyvän lähde, vaan kansakunnan sotilasvoiman ilmen-
tymä.”
Toisin sanoen itärintamalla tehtiin joukkoraiskauksia sotilaskurista, 
ohjesäännöstä ja laeista huolimatta. Lisäksi saksalaissotilaiden itärinta-
malla raiskaamat naiset eivät saaneet oikeudellista korvausta, kun taas 
länsirintamalla tehokas paikallishallinto antoi naisille mahdollisuu-
den ilmoittaa rikokset. Idässä tällaista oikeutta ei voinut edes kuvitella 
– muualla kuin Unkarissa. Saksan miehitettyä Unkarin 19.3.1944 maan 
hallinto jatkoi toimintaansa. Paradoksaalisesti sama hallinto, joka oli 
olemassa helpottaakseen unkarinjuutalaisten karkotusta yhteistyössä 
saksalaisten miehitysjoukkojen kanssa, ylläpiti myös oikeuskäytäntöä, 
jonka avulla unkarilaisia naisia suojeltiin joukkoraiskauksilta. Monet 
henkilökohtaiset kuvaukset tapahtumista kuitenkin todistavat, että 
myös Unkarin valtion univormupukuiset edustajat raiskasivat omalla 
maallaan etenkin juutalaistaustaisia Unkarin kansalaisia (Hedgepeth & 
 Rosell 2010; Katz 2012; Sinnreich 2008).
On syytä korostaa, että liittoutuneet eivät koskaan kyseenalaistaneet 
saksalaisten tarinaa sotilaista, jotka toimivat kunnioittaen lakeja sekä 
noudattaen ohjeita eivätkä siten koskaan tehneet raiskauksia. Vaikka 
neuvostoliittolaiset liittivät Nürnbergin oikeudenkäyntiasiakirjoihin 
todistajanlausuntoja koskien saksalaisten (sekä unkarilaisten ja mui-
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den miehitysjoukkojen) sotilaiden Neuvostoliiton alueella tekemiä 
raiskauksia, ne eivät päätyneet osaksi hallitsevaa kertomusta. Tämä 
selit tyy  ennen kaikkea neuvostojoukkojen Unkarissa tekemillä joukko-
raiskauksilla. Käytän termiä ”joukkoraiskaus”, koska määrien laskemi-
nen on sekä tieteellisesti että moraalisesti ongelmallista (ks. Pető 1999). 
Monestako raiskauksesta on kyse esimerkiksi silloin, jos sama nainen 
raiskataan useita kertoja yhden yön aikana? Juuri tästä syystä Skrabskin 
edellä mainittu dokumentti sai osakseen paljon aiheellista kritiikkiä. 
Elokuvassa unkarilaisten raiskaustapausten määrä vaihtelee 80 000 ja 
800 000 välillä ilman, että pohditaan yhtäältä näiden laskelmien vaiku-
tusta eloonjääneisiin rikosten uhreihin tai toisaalta tapausten määrän 
historiallisen ja tosiasiallisen vahvistamisen mahdottomuuden merki-
tystä.
Intentionalistinen muistamisen politiikka
Neuvostosotilaiden Unkarissa tekemät raiskaukset on dokumentoitu 
tarkasti – vaikkakin ilman venäläistä arkistomateriaalia. On historian-
tutkimuksen kannalta lähestulkoon ainutlaatuista, että kaikkien edel-
lisessä osiossa mainittujen unkarilaisten arkistolähteiden voi uskaltaa 
sanoa olevan tutkittu. Tuleva mikrohistoriallinen tutkimus saattaa jat-
kossa osaltaan syventää paikallista tietoa. Palaan nyt alussa esittämää-
ni väittämään: vaikka Unkarissa kasvava, neuvostosotilaiden tekemiä 
raiskauksia käsittelevä keskustelu rikkookin ”hiljaisuuden salaliiton”, 
se yksinkertaistaa kertomuksen sikäli kuin se olettaa uhriksi etnisen 
ryhmän, jonka kaikkia jäseniä on rangaistu yhdenvertaisesti. On syytä 
panna merkille, että muun muassa Skrabskin Elhallgatott gyalázat -elo-
kuvan innoittamat uudet historiantutkijat vahvistavat tätä analyyttistä vii-
tekehystä (venäläiset vastaan unkarilaiset), ja naisten raiskauksista tulee 
tämän myötä normatiivisen ja hegemonisen muistin politiikan väline.
Miten tämän viitekehyksen voisi jättää taakseen? Ehdotan, että his-
torialliseen analyysiin tulisi sisällyttää täydentäviä lähteitä, jotta voitai-
siin avata uudenlaisia teoreettisia kehityskulkuja tutkimukselle, mikä 
mahdollistaisi vallitsevan intentionalismin ja strukturalismin välisen 
miten lukea seksuaalisen väkivallan historiankirjoitusta?  253
kiistan ylittämisen. On olemassa lähde, joka on toistaiseksi saanut osak-
seen vain vähän huomiota sota-ajan raiskausten tutkijoilta: visuaaliset 
 esitykset (Pető 2009). Mikäli valokuvia otettiin, ne esittivät kuolleita 
naisia. Itse teon valokuvaaminen ei tullut kysymykseen. Poliisi on jälki-
käteen päätellyt – ja esittänyt kirjallisesti – kuvattujen kuolleiden naisten 
tulleen raiskatuiksi, tai on ollut muita syitä olettaa näin tapahtuneen. 
 Vasta aivan äskettäin sodanaikaisista raiskauksista selvinneet naiset ovat 
alkaneet astua esiin kertomaan oman tarinansa. Näin ei tapahtuisi, jos 
hiljaisuuden salaliitto ei horjuisi globaalilla tasolla ja ellei asia saisi tu-
kea naisliikkeiltä ja järjestöiltä.
Skrabskin elokuvan synnyttämän keskustelun perusteella voidaan 
kysyä, miten, jos lainkaan, raiskaukset tulisi esittää tai representoida. 
Miten, jos lainkaan, voisimme rakentaa uhreille muistomerkkejä? Elo-
kuvan mustavalkoisissa, selviytyjien kertomuksiin perustuvissa väli-
kuvissa raiskaukset lavastettiin uudelleen näyttelijöiden avulla. Näiden 
kuvien esitystavan suoruus on jyrkässä ristiriidassa samaa aihetta käsit-
televän, yli kaksikymmentä vuotta kestäneen tutkimukseni yhteydessä 
esiin tulleiden vähälukuisten valokuvien kanssa. Esittelen seuraavaksi 
neljä tapaa kuvata käsillä olevaa aihetta. Kyseessä on neljä historiallista 
valokuvaa, jotka kaikki tukevat väitettäni raiskauksen kuvaamisen/visu-
alisoimisen ja esittämisen/representoinnin yhteyksistä hegemonisen ja 
normatiivisen historiallisen totuuden ilmaisemisessa.
Ensimmäinen kuva on poliisin Wienin Praterissa ottama valokuva. 
Kyseessä on yksi monista poliisivalokuvista, joita on säilynyt Wienin 
kaupungin- ja kunnanarkistossa. Ruumis löydettiin aamulla. Poliisi 
vieraili rikospaikalla, otti kuvia ja liitti niihin lääkärinlausunnon, jonka 
mukaan itävaltalaisnainen oli raiskattu ja murhattu. Tekijä ei ole polii-
sin tiedossa, mutta teon taustalla oletettiin olevan neuvostoliittolaisten 
sotilaiden. Neuvostoarmeijan parakit eivät olleet Itävallan oikeusjärjes-
telmän piirissä, joten rikosta ei koskaan voitu tutkia. Tapaus oli siten 
loppuun käsitelty.
Löysin toisen valokuvan etsiessäni kuvitusta Rubicon-aikakausjulkai-
sussa ilmestyneelle artikkelilleni, joka käsitteli neuvostosotilaiden Unka-
rissa tekemiä raiskauksia (Pető 2014b). Kuvan otti Budapestissa tunnet-
tu neuvostoliittolainen rintamavalokuvaaja Jevgeni Haldei (1917–1997), 
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joka kulki puna-armeijan joukkojen mukana. Hänen ikonisiksi muo-
dostuneista valokuvistaan tunnetuin esittää Berliinin valtiopäivätalon 
katolla liehuvaa Neuvostoliiton lippua. Hänen Budapestissä  ottamansa 
kuva on todennäköisesti vuoden 1945 maalis- tai huhtikuulta, sillä 
huhti kuun puolivälissä Haldei oli jo Wienissä. Árpád Rácz, Rubiconin 
vastaava päätoimittaja, soitti minulle kysyäkseen, olivatko kuvatut naiset 
mielestäni raiskauksen uhreja. Mikäli näin oli, hän halusi tietää, voisiko 
hän julkaista kuvan. Hetkeäkään epäilemättä vastasin kieltävästi. Kuvan 
julkaiseminen olisi uhreja ajatellen epäeettistä. Kuvaa ei ole koskaan 
julkaistu. Tuosta hetkestä asti olen miettinyt, miksi tätä kuvaa ei ole 
kuluneina vuosikymmeninä julkaistu, vaikka niin monet ovat käyttäneet 
Haldein kokoelmaa hyvin moniin eri tarkoituksiin.
Kolmas teos on Gdańskissa varttuneen puolalaistaiteilija Jerzy 
 Szumczykin yksityinen tai ”luvaton julkinen” muistomerkki, joka ai-
heutti suurta kohua vuonna 2014. Veistos nimeltä Komm Frau! esittää 
neuvostosotilasta raiskaamassa raskaana olevaa naista uhaten tätä aseel-
la. Teos poistettiin  Gdańskin Aleja Zwycięstwalta julkisen vastustuksen 
ja puuttuvien lupien vuoksi.
Neljäs teos, muistomerkki korealaisille seksiorjille  (”lohtunaisille”), 
Pyeonghwa-bi (”Rauhanmonumentti”), pystytettiin Kalifornian Glenda-
leen tammikuussa 2014 Japanin hallituksen virallisesta vastalauseesta 
huolimatta. Teoksen tyhjä tuoli muistuttaa meitä japanilaissotilaiden 
tappamasta naisesta ja tarjoaa mahdollisuuden kunnioittaa tämän muis-
toa istumalla hänen viereensä ja kuuntelemalla hänen tarinansa. Teos 
on kopio Soulin Japanin suurlähetystön edustalla 2011 julkistetusta 
muistomerkistä, joka pystytettiin tuhannennen ”Keskiviikko-mielen-
ilmauksen” kunniaksi. Mielenilmauksia on järjestetty viikoittain vuo-
desta 1992 alkaen.
En itse ottaisi vastaan riskialtista ja epäkiitollista tehtävää ehdottaa 
muistomerkkiä neuvostosotilaiden raiskaamille unkarilaisnaisille, kuten 
monet Skrabskin elokuvan innoittamina tekivät. Viimeisimpiä unka-
rilaisia muistomerkkejä ei ole laadittu minkäänlaisen yhteiskunnalli-
sen yhteisymmärryksen pohjalta, vaan ne ovat ilmentäneet yksipuolisia 
muistamisen politiikkaan liittyviä käsitteellistyksiä ja ovat tästä syystä 
oikeutetusti aiheuttaneet kohua (muistomerkkikiistasta ks. Pető 2014a). 
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Jos kuitenkin huolellisesti pohdimme, miten aiemmin käsittelemättä 
jääneistä historiallisista tosiasioista ja tapahtumista voidaan puhua ja 
miten niitä voidaan muistella, on löydettävissä kaksi keinoa ongelmien 
välttämiseksi.
Yksi vaihtoehto on pidättäytyä kuvallisista kunnianosoituksista. 
Susan Sontag (2003) on esittänyt, että väkivaltaa esittävän kuvan katselu 
ei ainoastaan toisinna kuvallista väkivaltakulttuuria, vaan myös jo  pelkkä 
ulkoa kuvaan kohdistuva hämmästelevä katse toistaa alkuperäisen väki-
vallanteon. Tähän argumenttiin tukeutuen Gdańskin muistomerkin 
poistaminen oikeutettiin ja itse kielsin Haldein valokuvan julkaisemi-
sen Rubiconissa. Tästä syystä Skrabskin elokuva, vaikka siinä otetaankin 
eettiset näkökohdat perusteellisesti huomioon, omalta osaltaan edisti 
väkivallan kierteen sekä sen kuvallisen kulttuurin ylläpitämistä esit-
tämällä lavastettuja raiskauksia. Päätän artikkelini esittämällä toisen 
vaihto ehdon.
Katsoessamme näitä kuvia kokemamme epämukavuus ja häpeä saat-
tavat auttaa meitä reflektoimaan kriittisesti kokemuksiamme ja näke-
myksiämme. Kenties tällainen suhtautumistapa voisi auttaa ylittämään 
strukturalismin ja intentionalismin välisen kiistan luoden samalla tilaa 
sekä uhrien itseilmaisulle että tietoisesti valitulle hiljaisuudelle. Voimme 
kuvia katsoessamme olla tietoisia siitä, että tulkitsemme niitä raiskaus-
ten jälkeen saadun tiedon valossa. Tämä tulkinta, kuten taideteoksen 
ikonografia, ei ole riippumaton selviytymis- ja uhrikertomusten ikono-
grafiasta. Raiskauksista selviytyneiden kertomukset vaikuttivat suuresti 
Komm Frau! -teoksen valmistumiseen.
Käsittelin edellä kahta raiskausta esittävää valokuvaa. Molemmat ovat 
välttämättä kliseisiä, koska kärsimystä voidaan kuvata vain olemassa ole-
vien ikonografisten viitekehysten puitteissa. Kuva Praterissa tapetusta 
naisesta muistuttaa kuvia kristityistä marttyyreistä, ja Haldein Budapes-
tin valokuvassa naispuolisia perheenjäseniään surevasta miehestä muo-
dostuu ”todellinen” uhri. Molemmissa tapauksissa nainen vääjäämättä 
esineellistetään. Niin Gdańskin yksityisen tai ”luvattoman julkisen” 
muistomerkin välinpitämätön ikonografinen kaunistelemattomuus kuin 
yltiötunteellinen ja idealisoitu korealaisten seksiorjien muistomerk-
kikin vahvistavat naisten asemaa uhreina. Molemmat  muistomerkit 
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 perustuvat uhrien kertomuksiin, ja he kertovat tarinansa ainoassa heille 
tarjolla olevassa kerronnallisessa kehyksessä: uhreina. Jos hyväksymme 
intentionalistisen tulkinnan, joka yksinkertaisesti tulkitsee raiskaukset 
yhtenä käytettävissä olevana sodankäynnin aseena, jolla sotilasjohto 
tietoisesti rankaisee tiettyjä ihmisryhmiä, menetämme mahdollisuu-
den ymmärtää analyysin esiin nostamaa rakenteellista ja sukupuolit-
tavaa väkivaltaa sekä ilmiön monimutkaisuutta. Nykypäivän Unkarissa 
neuvosto sotilaiden tekemien raiskausten ympärillä käyty keskustelu on 
saanut enenevässä määrin intentionalistisia piirteitä. Analyysin pitäisi 
mieluummin kohdistua normatiiviseen maskuliinisuuteen militarismin 
perustana, mikä mahdollistaisi raiskauskulttuurin taustalla vaikuttavien 
valta suhteiden haastamisen.
Jos käytämme tulkintaan ainoastaan strukturalistista viitekehystä 
– keskittyen raiskauksen uhreihin ja sivuuttaen kontekstin toisarvoi-
sena – tulemme olettaneeksi raiskauskulttuurin olevan rakenteellisesti 
ylikansallista. Tällöin menetämme mahdollisuuden ymmärtää, miten 
jostakusta tulee raiskaaja, mitkä olivat raiskaamisen syyt ja seuraukset 
ja keitä uhrit olivat.
On väärin ajatella raiskaavan neuvostosotilaan olevan vain neuvosto-
liittolainen miehittäjä. Tällöin unohdetaan, että Unkarin ja Neuvosto-
liiton armeijoissa vallitsi sama sotilaskulttuuri, jonka välitöntä seurausta 
sotilaiden tekemät raiskaukset olivat. Tältä osin unkarilaisten, saksalais-
ten ja neuvostoliittolaisten sotilaiden välillä ei ollut eroja. Mutta olisi 
myös väärin mieltää raiskaaja vain mieheksi (puhumattakaan siitä, että 
tällöin sivuuttaisimme raiskatut miehet) ja jättää huomiotta se moni-
mutkainen syiden ja seurausten järjestelmä, joka tarjosi yksittäiselle 
sotilaalle mahdollisuuden raiskata ilman rangaistusta.
Meillä on moraalinen ja ammatillinen velvollisuus miljoonia  uhreja 
kohtaan yrittää ymmärtää ilmiötä laaja-alaisesti. Tämä artikkeli hyödyn-
tää kuvallista ikonografiaa yrityksenä saada meidät kohtamaan, ensi 
alkuun, itse itsellemme luomamme rajoitteet sekä puutteellisen muis-
timme.
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Väkivaltaisia tekstejä lukemassa
Kohti materialismia ja feminismiä yhdistävää käytäntöä
Rosemary Hennessy
(Suom. Leena-Maija Rossi ja Sanna Karkulehto)
Aloittakaamme lukemisesta
Lukemisessa ja lukemisen tavoissa on pitkälti kyse siitä, miten teem-
me maailmaa ymmärrettäväksi. ”Lukemista” voi siis terminä käyttää 
vasti neena ymmärrettäväksi tekemiselle. Kyse on siis siitä, miten muok-
kaamme maailmaa merkitykselliseksi. Se, miten maailmaa luemme 
– esimerkiksi mitkä versiot siitä muodostuvat kulttuurisesti ilmeisiksi 
tai mitkä marginalisoidaan ”radikaaleiksi” – on myös yksi feminististen 
kamppailujen ja kulttuurisen politiikan tekemisen paikka.
Pohdin tässä artikkelissa feminististä lukemista kahdesta eri lähtö-
kohdasta. Ensinnäkin olen kiinnostunut feministisessä  tutkimuksessa 
viime aikoina paljon huomiota saaneesta luennan menetelmästä, repara-
tiivisesta eli korjaavasta luennasta lukemisen käytäntönä, joka  näyttäisi 
muodostuneen tällä hetkellä yhdeksi feministisen kritiikin standardeis-
ta. Toiseksi tarkastelen reparatiivisen luennan suhdetta affek teihin – ai-
heeseen, joka on relevantti sukupuolitetun ja seksuaalisen väkivallan 
tutkimuksen kannalta ja joka on ollut tärkeä myös omassa viimeaikai-
sessa tutkimustyössäni. Aloitan artikkelini tositarinalla, jonka kerron 
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myös viimeisimmässä, Meksikon ja Yhdysvaltain rajaseudun tehtaiden 
heikoissa olosuhteissa työskenteleviä, väkivaltaa ja moninkertaista alis-
tustaan vastaan kampanjoimaan ryhtyneitä naisia tarkastelevassa kir-
jassani Fires on the Border (Hennessy 2013). Tämä Meksikon Juárezin 
kaupungissa tekemieni meksikolaisnaisten haastatteluissa kuulemani 
tarina on esimerkki siitä, miten lukea sukupuolta, väkivaltaa ja affek-
tia korjaavasta lukutavasta poiketen  – tavalla, jota kutsun kriittiseksi 
uudelleen kerronnaksi. Palaan kriittiseen uudelleenkerrontaan artikkelin 
lopussa, mutta nyt itse tarinaan:
Toukokuussa 2003 eräs nainen Juárezin kaupungissa puhui kans-
sani siitä, kuinka Meksikon valtio oli systemaattisesti kääntänyt 
selkänsä kaupungissa murhattujen ja kadonneiden tyttöjen sekä 
nuorten naisten perheille. Naisen nimi on Rosario Acosta. Rosario 
päätti ottaa asiat omiin käsiinsä sen jälkeen, kun hänen kymmen-
vuotias sisarentyttärensä kaapattiin ja murhattiin vuonna 1997. 
Hän puhui sisarentyttärensä katoamista kehystäneistä tapahtumis-
ta selkeästi ja harkiten. Ajoittain hänen silmänsä kostuivat, kun 
hän viittasi kadonneiden nuorten perheenjäsenten rikkoutunee-
seen elämään. Hän kuvasi elävästi, kuinka unettomat yöt muut-
tuivat kadonneiden lasten, tiedon ja avun epätoivoisen etsinnän 
päiviksi. Kuunnellessani kuvittelin mielessäni sitä paniikkia ja 
turruttavaa tunnetta, kuin olisi joutunut keskelle pahaa unta. Ku-
vittelin syyllisyyttä. Rosario puhui siitä. Jo ennen kuin kukaan vi-
rallisesti alkoi osoittaa omaisia sormella tai ystävät alkoivat vihjailla 
vastuusta, kysymykset vainosivat häntä: Miksi hän ei ollut paikalla? 
Miksei hän varoittanut sisarentytärtään?
 Sitten Rosario mainitsi ruumiista, siitä, kun se löydettiin... 
 Rosario liikahti tuolillaan, hänen katseensa siirtyi toisaalle. Verho 
sulkeutui. Hänen sisarentyttärensä aave asettui hiljaisuuteen.
 Rosario kertoi minulle, että ensin hän hätyytteli viranomaisia 
yksityisenä kansalaisena ja ajoi asiaa perheensä puolesta  saamatta 
koskaan vastausta. Sitten, turhautuneena siihen, ettei hänen 
sisaren tyttärensä tapaus saanut virallista huomiota, hän jätti  työnsä 
kirjanpitäjänä ja auttoi perustamaan järjestön nimeltä Tuokaa 
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 tyttäremme kotiin. Puhuessaan organisaation edustajana ympäri 
Meksikoa ja Yhdysvaltoja Rosario  keskittyi näkyvyyden ja lukemi-
sen ongelmiin. Hän sanoi: ”Se, miten tilanne nähdään, riippuu 
tilastoista, informaation lähteistä.” Hän  viittasi ”Meksikon valtion 
jättimäiseen vastuusta pääsemisen arvoitukseen” – tiedon tukah-
duttamiseen, josta kumpuavat yleinen ja normalisoitu moraalin 
hylkääminen, ulkomaisen teollisuuden mitäänsanomattomat reak-
tiot sekä köyhyys, joka estää oikeuden toteutumisen. Tämän koor-
dinoidun välinpitämättömyyden muurin edessä hän pyrki löytä-
mään solidaarisuutta ja kollektiivista toimintaa. ”Tässä tilanteessa 
omakin asioiden hahmottaminen on valheiden ehdollistamaa”, 
hän lisäsi, ”koska tämä ei tapahtunut sattumalta. Nämä asiat ta-
pahtuivat kontekstissa, joka ei koostu pelkästään näiden murhien 
historiasta.”1
Fires on the Border -kirjassa esiintyvistä meksikolaisnaisista kirjoittami-
nen oli minulle haastava hanke osittain siksi, että Rosario Acostan tapaa-
misen kaltaiset kohtaamiset nostivat esiin kysymyksiä, jotka tuntuivat 
vaativan hyvin toisenlaista kirjoittamisen tapaa kuin se teoreettinen kes-
kustelu, jonka piirissä olin pitkään tutkijana työskennellyt. Luonnehtisin 
tätä aiemmassa tutkijan työssäni tutuksi tullutta teoreettista diskurssia 
materialistiseksi feministiseksi kritiikiksi2. Halusin uuden kirjani laajen-
tavan feministisen kritiikin analyysimetodiani aiheisiin ja kirjoittamisen 
tapaan, joita en ollut aikaisemmin kokeillut. Halusin tehdä näkyväksi 
Meksikon pohjoisrajan teollisuustyöväestön yhteisöllisen järjestäyty-
misen vähän tunnettua historiaa. Halusin myös ymmärtää paremmin 
affektiivisia, tunteisiin ja ruumiillisuuteen liittyviä ulottuvuuksia niissä 
työläisten poliittisissa kampanjoissa, joihin olin Meksikossa osallistunut. 
Nämä affektiiviset ulottuvuudet askarruttivat minua kovin – ne tuntui-
vat olevan poliittisen järjestäytymisen olennainen elementti, mutta silti 
minulla ei ollut minkäänlaista kriittistä sanastoa niiden nimeämiseksi. 
1 Versio tästä tarinasta on julkaistu kirjassani Fires on the Border (2013) yhtenä tapauksena kirjan 
muodostamassa historian, etnografian ja teorian koosteessa.
2 Materialistisesta feminismistä ks. esim. Hennessy 1993 ja 1997.
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Tunnistin näitä affektiivisia ulottuvuuksia siinä, miten motivoitunei-
ta tapaamani meksikolaiset olivat ottamaan valtavia riskejä kamppail-
lessaan esimerkiksi tehtaissa yhteisen hyvän ja parempien työolojen 
puolesta, ja siinä ”liimassa”, joka piti kollektiivisia pyrkimyksiä kasassa, 
ja niissä hajottavissa voimissa, jotka joskus repivät pyrkimykset hajalle 
– sekä siinä, miten seksuaalisuus usein liittyi tähän kaikkeen. Halusin 
kirjani keskittyvän tähän affektikulttuuriin. Halusin tutkia sitä yleisesti 
sosiaalisen liikehdinnän olennaisena osana, en siis pelkästään meksiko-
laisen vaan myös muualla tapahtuvan poliittisen järjestäytymisen yhtenä 
osatekijänä. Ja lopulta halusin tehdä tunnetummaksi sitä kriittistä tietoa, 
joka liittyy työläisten käytännön viisauteen ja maalaisjärkeen sekä siihen 
työläisten parissa toteutetun ruohonjuurikampanjoinnin poliittiseen, 
käsitteelliseen ja affektiiviseseen prosessiin, joka mahdollisti minulle 
toisen tavan lukea.
Kun aloin pohtia uudenlaista lukemisen tapaa, oletin aluksi, että 
”affektikulttuurin” rooli oli materialistisen feministisen teorian sokea 
piste, seurausta länsimaisen tiedon 1800-luvun kahden suuren analyysi-
perinteen – historiallisen materialismin ja psykoanalyysin – välisestä 
kuilusta. Yhä edelleen opin aina uudelleen, että tämä ei ole koko totuus 
asiasta. Itse asiassa on myös olemassa materialistisen ja feministisen 
tiedontuotannon arkisto, joka pyrkii kehittämään laajaa, materialismin 
ja feminismin yhdistävää lähestymistapaa. Tällä tarkoitan sitä teoreettis-
ta kehystä, joka tarkastelee kapitalismin rakenteellista väkivaltaa, hoivaa-
vien ja affektiivisten suhteiden arvoa ja näiden molempien merkitystä 
vaihtoehtojen kuvittelemiselle ja rakentamiselle. Toisin sanoen puhun 
sellaisista feministisistä lukemisen tavoista, jotka saattavat tarjota meille 
mahdollisuuden oppia jotain käänteentekevää elämästä.
Mitä materialismin ja feminismin yhdistävä lähestymis- ja luku-
tapa sitten voisi olla? Nykytilannetta luonnehtii osin takaiskun omai-
suus (backlash, ks. esim. Faludi 1991), joka on ollut ominaista uuslibe-
ra listiselle yhteiskunnalle viimeisten kolmen vuosikymmenen ajan. 
Uusliberalistinen kulttuuri on tukahduttanut melko tehokkaasti sitä 
järjestäytynyttä vastarintaa, jota edustavat esimerkiksi meksikolais-
ten työläisten kampanjat ja protestit kasvavaa prekaarisuutta kohtaan 
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Pohjois-Euroopassa, Yhdysvalloissa ja muualla. Mikään feminististä 
 lukemisen käytäntöä puolustava argumentti ei voi jättää huomiotta 
feminismin kiistanalaista roolia tässä tilanteessa. Ei ole epäilystäkään 
siitä, ettei uusliberalistinen ideologia olisi ollut vahva mutta pehmeä 
ase feminismin kääntämiseksi postfeminismiksi julkisen mielipiteen 
piirissä.3 Systeemisen analyysin marginalisointi on sen menestyksen 
yksi mittapuu (Mohanty 2003), samoin kuin se ”kaksoisansa” (double 
entaglement), johon feminismi on ylikehittyneessä maailmassa joutunut 
(McRobbie 2008).
Kaksoisansa on termi, jota Angela McRobbie (2008) käyttää kuvaa-
maan sitä, miten populaarikulttuuri ohittaa feminismin kriittisimmät 
periaatteet samalla, kun se näennäisesti toistaa feminismin emansipa-
torista diskurssia  – vain vahvistaakseen individualismia ja kuluttamista. 
Samalla, kun postfeminismi muotoutuu uusiksi, kulttuurisesti ilmeisen 
erilaisiksi versioiksi, jatkuu naisiin kohdistuva väkivalta ympäri maapal-
loa monissa eri muodoissaan – näistä vähäisin ei ole se feminisoidun 
työn tuottoisa kulutushyödyke, jonka suhteetonta taakkaa naiset kanta-
vat uusintaessaan elämää. Feministinen tutkimus tarttuu näihin histo-
riallisiin ristiriitoihin silloinkin, kun tutkimus on näiden ristiriitojen 
ympäröimää. Yliopistoissa takaisku ilmenee feminismin sulauttamisena 
ja marginalisoimisena, kun se yhdistetään sukupuolentutkimukseen ja 
muihin oppiaineisiin. Monille opiskelijoille (ja tutkijoille) feminismi on 
kuitenkin sana, jota ei voi enää edes lausua. Samaan tapaan yliopiston 
ulkopuolella vallitsee uuden vuosituhannen konsensus siitä, että femi-
nismi on historiallinen reliikki, joka on jo saavuttanut tavoitteensa.
Yksi erittäin tehokas ideologinen takaiskun mekanismi on ollut se 
artikulaatioprosessi, johon McRobbie viittaa. Tässä prosessissa kriittisen 
toisinajattelun diskurssit yhdistetään sellaisiin narratiiveihin, jotka tuot-
tavat yksimielisyyttä uusliberaalien arvojen kanssa. Artikulaation käsite 
tulee marxilaisesta ja feministisestä kulttuurintutkimuksesta, erityisesti 
ideologian analyysistä. Kuten Stuart Hall sen määrittelee:
3 Varhaisesta formuloinnistani sen suhteen, kuinka populaarikulttuuri artikuloi postfeminististä subjek-
tia ks. Hennessy 1993, 107.
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Artikulaation teoria on sekä tapa ymmärtää, miten ideologisista 
elementeistä tietyissä olosuhteissa muotoutuu koherentti diskurs-
si, että tapa kysyä, kuinka nämä elementit tulevat tai eivät tule arti-
kuloiduiksi tietyissä olosuhteissa tietyille poliittisille subjekteille. 
(Hall & Grossberg 1996, 141–142.)
Artikulaation käsitteen avulla on mahdollista tunnistaa, miten kapitalis-
min ja patriarkaatin rakenteellista väkivaltaa historiallisesti paljastanut 
feminismin kriittinen diskurssi kytketään nykyisin sellaisiin ideologi-
siin elementteihin, jotka ovatkin olennaisia hyväksikäytössä ja ylivallassa 
ja etenkin feminisoitujen subjektien arvon alentamisen prosesseissa. 
 Tämän kulttuurisen takaiskun kyky tukea feministien haastamaa sosiaa-
lista ja kulttuurista paradigmaa on riippuvainen sellaisista feministisistä 
vertauskuvista, joiden avulla se tuottaa vaihtoehdoksi postfeministisen 
poliittisen subjektin.
Samalla, kun takaisku toteutuu kansainvälisen kulttuurisen valta-
virran pyörteissä ja ristiaallokoissa, akateeminen feministinen tutki-
mus on alkanut eräänlaisena kritiikin korjausliikkeenä hyödyntää niin 
kutsuttuja reparatiivisia eli korjaavia luennan käytäntöjä. Mikä näiden 
kehityskulkujen keskinäinen suhde oikein on? Jos korjaavat strategiat 
neutralisoivat kriittisen toisinajattelun, onko reparatiivinen käänne lo-
pultakaan feministien kannalta tavoiteltava suunta? Ja millaisia raken-
tavia lukemisen käytäntöjä feministit voivat ylipäänsä omaksua eri osa-
puolien erilaisten reparatiivisten manööverien keskellä?
Voidakseni tarttua osaan näistä kysymyksistä paneuduin Feminist 
Theory -lehden numeroon, joka keskittyy feministiseen kritiikkiin ja 
reparatiiviseen käänteeseen. Lehden artikkeleissa esiintyvä kritiikin ja 
reparatiivisen lukemisen ambivalentti artikulaatio muistuttaa oudolla 
tavalla paikantumista, jota nykyiset, näennäisen edistykselliset televisio-
narratiivit tarjoavat vahvoille naispäähenkilöilleen. Otan yhden esimer-
kin: televisiosarjan The Killing (USA 2011–2014). Sarjan yhdysvaltalai-
sen version kaksi ensimmäistä kautta keskittyvät ratkomaan nuoren 
tytön murhaa. Kerronta mukailee tarkasti tanskalaista alkuperäissarjaa 
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 Forbrydelsen (2007–2012), johon yhdysvaltalainen versio perustuu.4 
Luentani keskittyy The Killingin kahteen piirteeseen: yhtäältä naisiin 
kohdistuvan väkivallan esittämiseen tarinassa, joka kytkee tiettyjä kva-
si-feministisiä kriittisiä elementtejä postfeministiseen arvoitusdekkari-
kaavaan5, ja toisaalta sarjan ovelaan tapaan käyttää affektiivista rekisteriä 
ambivalentin ja reparatiivisen poliittisen lähtökohtansa ylläpitämiseen. 
Päätän sarjasta tekemäni luennan esittämällä muutamia rinnastuksia 
sarjan ja Meksikon Cd. Juárezissa tapahtuneista nuorten naisten mur-
hista esitettyjen narratiivien välillä. Nämä rinnastukset vievät minut 
takaisin artikkelini avaustarinan pariin. Lopuksi esitän joitain kom-
mentteja kriittisestä uudelleenkerronnasta vaihtoehtona reparatiiviselle 
luennalle.
Reparatiivinen luenta ja sen riskit
Sen jälkeen, kun Eve Sedgwick ensimmäistä kertaa kehitteli ajatusta 
reparatiivisesta tai korjaavasta luennasta, sen ovat ottaneet omakseen 
ja sitä ovet kehittäneet monet muut feministit ja queer-tutkijat. Useat 
heistä viittaavat hänen muotoiluunsa teksteissä, jotka hän on otsikoinut 
muotoon ”Paranoid Reading and Reparative Reading; or, You’re So 
Paranoid, You Probably Think This Introduction is About You” sekä 
”Paranoid Reading and Reparative Reading, or You’re So Paranoid, 
You Probably Think This Essay is About You”. Tekstit ovat ilmestyneet 
 Sedgwickin esseekokoelmissa Novel Gazing: Queer Readings in Fiction 
(1997) ja Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity (2003).
Feminist Theory -lehden ”The times we’re in: Queer feminist  criticism 
and the reparative ‘turn,’” -erikoisosastossa Robyn Wiegman (2014) 
puolestaan tarjoaa lukijoille vakuuttavan Sedgwick-luennan ja repa-
4 Parempi analysoitava televisiosarja tähän yhteyten olisi saattanut olla The Bridge (2013–2014), toinen 
amerikkalainen versio tanskalaisesta alkuperäissarjasta. Amerikkalainen versio sijoittuu El Pason ja 
Juárezin kaksoiskaupunkeihin USA:n ja Meksikon rajalle. The Bridge ja The Killing -sarjoilla on paljon 
yhteistä tanskalaisine juurineen. Molemmat kääntävät väkivallan spektaakkelin naisia vastaan ja 
molemmat ovat post-feministisiä reparatiivisia tarinoita. Tunnustan, että valitsin The Killingin, koska 
pidän sarjan naispääosan henkilöstä enemmän.
5 Toim. lisäys: Englanniksi whodunnit; arvoitusdekkarista ks. esim. Arvas & Ruohonen 2016, 19–44.
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ratiivisen käänteen genealogian. Wiegman muistuttaa meitä siitä, että 
Sedgwickin ajatus korjaavasta luennasta sai itse asiassa alkunsa jo ai-
kaisemmin, nelisivuisessa johdantotekstissä vuoden 1996 Studies in the 
Novel Gazing -lehden erikoisnumerossa otsikolla “Queerer than Fiction”. 
Sedgwick kehittää reparatiivisen luennan korjausliikkeeksi siihen, mitä 
hän kutsuu ”paranoidiksi konsensukseksi” tai ”vahvaksi teoriaksi”. Hän 
väittää, että 1990-luvun alkuun mennessä tästä luennan ja teoretisoin-
nin tavasta oli tullut suorastaan synonyyminen kritiikille ylipäänsä. 
Tukeutuen Melanie Kleinin ja Silvan Tomkinsin teksteihin Sedgwick 
luonnehtii paranoidia luentaa sellaiseksi, joka korostaa paljastamista, 
demystifikaatiota ja kipua ja sulkee ulkopuolelleen odottamattoman, yl-
lätyksellisyyden ja ilon. Paranoidi tai vainoharhainen luenta olettaa, että 
petoksen paljastaminen saa ihmiset haluamaan maailman muuttamista, 
mutta  Sedgwickiä tämä oletus ei vakuuta. Ne paranoidit lukutavat, jotka 
hänellä ovat mielessään, sisältävät erilaisia feminismin ja queer-teorian 
muotoja, uushisto rismia ja postkolonialismia – lyhyesti sanottuna mitä 
tahansa lukutapoja, jotka lähtevät liikkeelle siitä, että on paljastettava 
väkivalta, joka on usein katseilta kätkettyä ja jota eletään todeksi jatku-
vien kieltojen kautta (Stacey 2014, 39). Niiden sijaan hän tarjoaa repa-
ratiivista luentaa, joka on pikemminkin ”impulssi”, joka sallii lukijalle 
eräänlaisen ”itsehoito toimijuuden”. Korjaava lukija ”auttaa itseään yhä 
uudelleen ja uudelleen” proustilasittain, jäljittämällä subjekteja näiden 
arkisissa elämismaailmoissa ja queereissa intertekstuaalisuuksissa.
Sedgwickin muotoilusta on siis uutettu esiin idea, jonka mukaisesti 
reparatiivinen luenta arvostaa lukijan ja luennan kohteen välistä lähei-
syyttä. Siihen ei kuulu etäältä kohdettaan tarkasteleva katse. Se ei ole 
kohteestaan erillinen, eivätkä sen kohteena ole sosiaaliset rakenteet vaan 
arkielämän yksityiskohdat. Sellaisenaan se on virittynyt kohti ruumiil-
lista ja affektiivista, intiimiä ja henkilökohtaista. Korjaavat luennat ovat 
paikallisia ja kontingentteja. Ne eivät esitä suuria väitteitä eivätkä keskity 
negatiiviseen. Ne eivät väitä olevansa oikeassa tai tosia. Sen sijaan ne 
sallivat virheitä ja löytävät virheistäkin ilon lähteen.
Suuri osa tämänhetkistä feminististä tutkimusta, etenkin Yhdys-
valloissa ja Isossa Britanniassa, kantaa korjaavan luennan leimaa. 
Tässä joukko esimerkkejä, jotka Robyn Wiegman ottaa mukaan 
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 genealogiaansa: Sara Ahmedin monet tunteen politiikkaa käsittelevät 
teokset; Lauren Berlantin työ julkisiin tunteisiin liittyen, mukaan lukien 
hänen viimeisin teoksensa Cruel Optimism (2011); Ann Cvetkovichin An 
Archive of Feelings (2003) ja hänen viimeisin teoksensa Depression (2012); 
Sharon Hollandin Raising the Dead -tutkimus (2000) rasismin erootti-
sesta puolesta; Heather Loven queer-näkökulma lesbiseen ajallisuuteen 
kirjassaan Feeling Backward (2007); Elizabeth Povinellin Empire of Love 
(2011); sekä José Muñozin (2009) ja Judith Halberstamin (2011) työ sekä 
heidän välisensä yhteistyö (Halberstam & Muñoz 2005).
Kuten Sedgwick ja muutamat reparatiivisen käänteen seuraajat, myös 
Wiegman toteaa, että kriittinen petoksen paljastaminen ei välttämättä 
saa ihmisissä aikaan muutoshalua. Hänen mukaansa kritiikki onkin 
loppuun kulunut lähestymistapa, ja hän toistaa tämän käsityksensä kir-
jassaan Object Lessons (2012), jossa hän käsittelee feminismin akatee-
mista assimilaatiota, sen mukautumista ympäristöönsä. Wiegman ei 
kuitenkaan ole valmis ylistämään myöskään reparatiivista vaihto ehtoa. 
Hän katsoo pikemminkin, että korjaava luenta tekee feministisessä 
tutkimuksessa omaa korjaavaa työtään pyrkiessään ”parantamaan” va-
semmiston yhä huonommissa kantimissa olevaa auktoriteettia ja kriit-
tistä positiota. Häntä huolestuttaa eniten akateemisesta ympäristöstä 
nousevan feministisen kritiikin tila. Wiegman muistuttaa meitä siitä, 
että elämme aikoja, jolloin menetykset tuntuvat syvästi, jopa brutaalisti, 
ja hän kyseenalaistaa akateemisen feministisen tiedontuotannon riittä-
vyyden näiden menetysten käsittelyssä. Hänen huolensa liittyy akatee-
misten feministien krooniseen huolen lähteeseen ja ongelmaan, jonka 
hän näkee kärjistyneen samalla, kun feminismi on sulautunut osaksi 
yliopistoinstituutiota.
Wiegmanin huolessa on kysymys pitkäaikaisesta feministisen teorian 
ja käytännön välisen suhteen aiheuttamasta ahdistuksesta. Wiegman 
tunnistaa jälkistrukturalistisen virtauksen, joka on lisännyt tätä huol-
ta, ja voimme kuulla hänen tavassaan esittää asiansa kaikuja siitä, että 
tiedon ja poliittisen muutoksen väliseen yhtälöön kohdistuva usko on 
romahtanut. Hänen mukaansa tämä rapautuva luottamus tulkintaan on 
merkinnyt sitä, että feministisen teorian perustava oletus, vakaumus sii-
tä, että ”tieto on keino tietää, mitä tehdä”, ei pidä enää paikkaansa. Hän 
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päätteleekin, että nykyinen viehtymys reparatiiviseen luentaan perustuu 
lupaukseen, jonka se näyttäisi esittävän suhteessa tulkinnan käytännön 
arvon ja toimijuuden palauttamiseen, vaikkakin aiempaa vaatimatto-
mammalla tasolla. (Wiegman 2014.)
Wiegmanin arvio reparatiivisesta käänteestä on selvästikin omanlais-
taan kriittistä paljastamista, ja sellaisena sillä on paljon yhteistä saman 
kriittisen tradition kanssa, jonka potentiaalin hän väittää ehtyneen. Sa-
moin toimii Sedgwickin ”Paranoid Reading” -teksti. Wiegmanin luenta 
Sedgwickistä toteaa juuri tämän ja jatkaa arvioiden sitä, mikä vaikutus 
väärin konstruoidulla paranoidin ja reparatiivisen luennan vastakkain-
asettelulla on ollut queer-feminismin tarinaan. Hänen historiallinen 
näkemyksensä Sedgwickin reparatiivisen luennan tapauksesta ”herkis-
tää meidät sille, että paranoidien ja reparatiivisten kriittisten käytäntö-
jen rinnakkaiselo on ollut osa queer-teoreettisia projekteja alusta asti” 
 (Wiegman 2014, 12). Tämän vuoksi hänestä on outoa ja jopa oireellista, 
että useimmat reparatiivisen käänteen harjoittajat queerin ja feministi-
sen teorian jaetussa genealogiassa käyttävät repratiivista luentaa loiton-
tuakseen kritiikistä, vaikka hekin ajoittain – Sedgwickin ja Wiegmanin 
itsensä tapaan – omaksuvat jälkimmäisen ambivalentin asenteen, jossa 
paranoidisuus ja reparatiivisuus ovat molemmat läsnä.
Wiegman diagnosoi reparatiivista käännettä oireena siitä, kuinka 
humanistikriitikot ovat kiinnittyneet tulkintaan ”välttämättömyytenä, 
joka lisää itsen ja maailman arvoa”. Korjaava luenta on hänen mukaansa 
taktiikka, joka on ”suunnattu korjaamaan kriitikon käsitystä itsestään 
hermeneuttisen epäilyn iltahämärissä” (Wiegman 2014, 18). Hänen 
analyysiään siitä, kuinka reparatiivinen luenta pyrkii palauttamaan yli-
päänsä humanistisen kritiikin ja erityisesti feministisen kritiikin arvon, 
kehystää hänen kaunopuheinen rinnastuksensa kasvamiseen bipolaari-
sen eli kaksisuuntaisesta mielialahäiriöstä kärsivän äidin kanssa. Hän 
esittää tämän henkilökohtaisen tarinansa allegoriana tulkinnan saman-
aikaisesta välttämättömyydestä ja riittämättömyydestä. Tarina kiteyttää 
hänen henkilökohtaisen ja poliittisen ambivalenssinsa, koska kuten hän 
myöntää, feministisen luennan tulkitseva käytäntö on tarjonnut hänelle 
itselleen jossain määrin sovituksen ja parantumisen lähteen, vaikka hän 
suhtautuukin edelleen epäillen tulkinnan henkilökohtaiseen ja poliitti-
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seen arvoon. Jackie Staceyn – jonka kirjoitus on samassa Feminist Review 
-lehden erikoisnumerossa – vastaus Wiegmanille ottaa tämän ambiva-
lenssin esiin ja haastaa suhtautumaan siihen välttämättömänä psyykki-
senä ja sosiaalisena strategiana ristiriitojen käsittelyssä (Stacey 2014).
Jos feministinen tutkimus haluaa säilyttää ajattoman radikaalin kär-
kensä, eroa ambivalenssin kahden muodon välillä on ehkä selvennettä-
vä: tarkoitammeko ambivalenssia psyykkisenä ja kulttuurisena, usein 
tiedostamattomana prosessina vai poliittisena näkökulmana? Psyykkise-
nä orientaationa ja kulttuurisena asenteena ambivalenssi rekisteröi mut-
ta ei kuitenkaan kykene selittämään sosiaalisia suhteita eikä risti riitoja. 
Se jakaa kompleksisuuden kahtia toisilleen vastakkaisiksi arvoiksi tai 
näkemyksiksi ja häilyy niiden välillä eikä pysty päättämään, kummas-
ta on kyse. Poliittisena asemana ambivalenssi taas haastaa ristiriidat 
mutta ei pyri löytämään niiden olemassaolon syitä eikä niille tarjolla 
olevia vaihtoehtoja. Toisilleen vastakkaisten arvojen väliin juuttuneena 
ambivalenssi poliittisena positiona näyttäisi siis tukevan molempia kes-
kenään kamppailevia arvoja – tämän näkökulman se jakaa liberalismin 
 kanssa. Mutta samoin kuin liberalismin, sen häilyvyys itse asiassa olet-
taa, tai voisimme myös sanoa ”artikuloi”, tiedon lähteeksi kahtia jakau-
tuneen yksilön. Toisin sanoen ambivalentti poliittinen näkökulma on 
itse  asiassa reparatiivinen.
Olen Robyn Wiegmanin kanssa samaa mieltä siitä, että reparatiivi-
nen käänne feministisessä tutkimuksessa on itsessään korjaava. Mutta 
korostan myös sitä, että hänen olettamansa uskonmenetys suhteessa 
tulkintaan on itse asiassa juuri se kamppailun näyttämö,  uusliberaalin 
kyynisyyden tuotosta, joka saattaa olla tällä haavaa hegemoninen mut-
ta joka on kaikkea muuta kuin pysyvä. Sille luovuttaminen on poliit-
tista antautumista, joka alkaa muistuttaa postfeminismiä. Tätä ei pidä 
ymmärtää väärin: reparatiivisen luennan kääntyminen affektiivisen ja 
intiimin puoleen tarjoaa arvokkaita näkemyksiä ja analyysejä – ja olen 
todella oppinut paljon aiemmin mainitsemieni feministien työstä. Mut-
ta kääntyessään pois siitä kriittisestä traditiosta, joka paljastaa ja histo-
risoi systeemisiä valtasuhteita siksi, että voitaisiin syleillä ambivalenttia 
poliittista näkemystä tulkinnan arvosta, reparatiivisen luennan harjoit-
tajat luopuvat myös mahdollisuudesta kehittää ja palauttaa käyttöön 
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 laajempia feministisiä analyysejä. Tällöin luovutaan mahdollisuudesta 
kehittää analyyseja, jotka tarttuvat työhön liittyviin suhteisiin, institutio-
naalisiin ja kulttuurisiin muodostelmiin, subjektipositioihin ja subjek-
tiuksiin sekä arjen kipuihin ja nautintoihin.
Tiivistääkseni: feministisen poliittisen toimijuuden perustavan-
laatuinen piirre on ollut sen systeeminen analyysi ja siitä juontuva usko 
siihen, että poliittisen tietoisuuden kasvattaminen mahdollistaa sellai-
sen kollektiivisen toimijuuden, joka on välttämätöntä yhteistoiminnan 
ja vaihtoehtojen kuvittelemiselle ja organisoinnille.
Mitä seurauksia reparatiivisella käänteellä ja sen ambivalentilla sub-
jektilla on feministiselle naisiin kohdistuvan väkivallan analyysille? 
Lähestyykö reparatiivinen luenta hälyyttävästi postfeminismiä? Vilkais-
kaamme yhtä postfeminististä tarinaa, jotta voisimme vastata näihin 
kysymyksiin.
The Killingin uudelleenkertominen postfeministisenä 
tarinana
The Killing (2011–2013) perustuu monien muiden nykynarratiivien 
tapaan mukaansatempaavaan ja vahvasti affektiiviseen tarinaan, joka 
artikuloi feministisen diskurssin elementtejä postfeministiseksi arvoi-
tusdekkariksi. Jos oma luentani saa meidät miettimään takaiskua ja kor-
jaavuutta saman prosessin eri puolina, se nostaa esiin myös kysymyksen 
ambivalenssin poliittisesta arvosta. Pohjoisamerikkalainen sarja pohjau-
tuu Søren Sveistrupin trilleriin Forbrydelsen, jonka viisivuotinen esitys-
kausi perustui sen valtavaan suosioon Tanskassa, Suomessa ja muualla 
Pohjois-Euroopassa. Kun BBC otti sarjan esittääkseen, se ratsasti Isossa 
Britanniassa valloillaan olleen Nordic Noir -suosion aallonharjalla, ja 
pohjoisamerikkalainen versio (2011) sai osakseen samantapaista ylistä-
vää kritiikkiä.6
Amerikkalaisessa versiossa Yhdysvaltojen luoteisosan rannikon 
pehmeä sateisuus, kuin pitkä pohjoismainen marraskuu, tarttuu joka-
6 Ensimmäisen kauden ensimmäisellä jaksolla oli Britanniassa lähes 400 000 katsojaa (Collins 2013).
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päiväiseen arjen kudokseen synnyttäen pelon ja menetyksen ilmapiirin, 
joka kiinnittyy tiukasti sarjassa kehkeytyviin tapahtumiin ja jopa ylittää 
ne – epätavallinen melankolinen tunnelma alleviivaa  tummasävyistä 
kerrontaa. The Killingiä ylistettiin tästä ja sarjan muista kekseliäistä 
piirteistä: tavoista, joilla se esitti hyvinvointivaltion rapautumista sekä 
alaluokkaa, jota harvoin esitetään valtavirtatelevisiossa sympaattisessa 
valossa, ja sarjan kovapintaista naispäähenkilöä. Tanskalaisessa versios-
sa tämä hahmo on poliisitarkastaja Sarah Lund, jota esittää Sofie Gräbøl; 
USA:ssa hän on etsivä Sarah Linden, jota esittää Mareille Enos. Nämä 
sarjan kaksi piirrettä – sen synkkä sosiaalinen konteksti, joka sitoo 
yhteen niin nuorten naisten sarjamurhat kuin korporatiivisen valtion-
hallinnon korruption, ja sen synkkäilmeinen villatakkiin sonnustautu-
nut muka-feministinen päähenkilö – ovat osasia siinä ”edistyksellisessä” 
tarinan juonteessa, jota kriittinen uudelleenluentani tutkailee.
Se, mitä kutsun The Killingin tarinaksi, ei ole sama asia kuin sen nar-
ratiivinen juoni.7 Elokuvan tai televisiosarjan tarina on se kognitiivinen 
kartta, jonka katsojat konstruoivat – yleisesti ottaen se vahvistaa käytet-
tävissä olevaa syntaksia, jonka puitteissa voidaan ymmärtää sosiaalista 
maailmaa (Hennessy 2000, 145–174). Elokuvan tai sarjan dominoiva 
tarina on sen ilmeisin luenta, joka luo sen myyttistä tai ideologista reso-
nanssia (Hennessy mts. 145). The Killingin amerikkalaisen version tarina 
perustuu siihen, että sarjan kaikkien kolmen kauden rikokset edusta-
vat naisiin kohdistuvaa väkivaltaa. Minua kiinnostaa se, kuinka sarja 
artikuloi progressiivisen diskurssinsa arvoitusdekkaritarinaksi. Toisin 
sanoen kiinnostavaa on tarkastella sitä tapaa, jolla sarja yhdistelee ele-
menttejään, muun muassa tiettyjä feministisiä trooppeja, jotka tarjoavat 
katsojille heidän sosiaalisen maailmansa kriittisen kartan reparatiiviseen 
luentaan.8
Yksi tämän artikulaation osatekijöistä on edistyksellinen juonensäie, 
joka houkuttelee katsojia seuraamaan systeemisten yhteyksien verkostoa 
7 Amerikkalaisella versiolla voidaan esimerkiksi lukea olevan kaksi–kolme pääasiallista juonta — polii-
situtkinta, Larsenin perheen tarina ja poliittinen kampanja.
8 Tanskalaisessa alkuperäissarjassa toinen kausi keskittyy naisjuristin murhaan, Afganistanissa murhat-
tujen siviilien peitetarinaan ja tanskalaisen sotaveteraanin murhaan, josta syytetään ääri-islamisteja. 
Kolmas kausi kertoo varakkaan liikemiehen tyttären kidnappauksesta ja orvoksi jääneen tytön olete-
tusta itsemurhasta maailmanpoliittisen talouskriisin kontekstissa.
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samalla, kun tutkinta etenee. Tiettyyn pisteeseen asti tämä säie muistut-
taa kritiikin logiikkaa. Populaarin rikostenratkaisun kaavassa katsojille 
tarjotaan lukutapa, jonka mukaan väkivalta hajottaa ja sekoittaa yhteisöä, 
ja heitä houkutellaan osoittamaan suosiotaan, kun rikosoikeudellisen 
järjestelmän edustajat – joihin heitä yleensä kutsutaan samastumaan 
– palauttavat yhteisön järjestyksen. Kontrastina tälle The Killingin rikos-
etsivätarina paljastaa hallituksen yhteydet korporaatioiden intresseihin 
ja oikeusjärjestelmän korruptoituneisuuden. Se sanoutuu myös irti 
perinteisestä kaavasta paneutuessaan hyvinkin yksityiskohtaisesti sekä 
etsivien että uhrien henkilökohtaisen elämän esittämiseen. Nämä kaksi 
kerronnan linjaa kohtaavat monimutkaisessa väkivallan verkossa, joka 
yhdistää toisiinsa poliittiset juonittelut ja kunnianhimon sekä tavallisten 
ihmisten vahingoittuneet ja tuhoutuneet elämät.
The Killingissä esiintyy monenlaista väkivaltaa, mutta sarjan ankkuri-
na toimiva spektaakkeli on naisiin kohdistuva väkivalta. Koska väkivalta 
ylipäänsä ja naisiin kohdistuva väkivalta erityisesti ovat tätä nykyä hyper-
näkyviä, niiden paljastamisen täytyy antaa tälle näkyvyydelle erilainen 
ilmiasu. Mikä se on? Itse sanoisin, että ero piilee The Killingin tavassa 
koodata oma edistyksellinen diskurssinsa affektiivisesti dekkariksi ja 
sen pitkitetyssä ajallisuudessa, joka vetää katsojan mukaansa intiimiin 
suruun sekä etsivän työn haasteisiin tuottamalla vahvan samastumisen 
Sarah Lindenin/Sarah Lundin hahmoon. Katsojaa kutsutaan samastu-
maan Lindenin työn epävarmuuteen, työriippuvuuteen ja epäfeminii-
niseen käytökseen. Linden/Lund on rasittunut työtä tekevä nainen ja 
yksinhuoltajaäiti, jota ajaa eteenpäin pakkomielteinen ja henkilökoh-
tainen halu kostaa murhattujen tyttöjen puolesta. Hän voisi olla kuka 
tahansa meistä.
Lindenin yleistettävälle erityisyydelle olennaista on hänen tunteiden-
sa latteus. Jos olemme, monien muiden kriitikoiden tapaan, taipuvai-
sia lukemaan tämän aseistariisuvan asenteen eräänlaiseksi vammaksi 
 (Sarah Linden on enemmän asperger-tyyppinen hahmo kuin tanskalai-
nen versionsa), tämän impulssin pitäisi muistuttaa meitä siitä, miten ra-
jalliset vaihtoehdot kulttuurisella repertoaarillamme on käytössä aukto-
riteetteihin kriittisesti suhtautuvien naisten esityksissä. Lindenin vakava 
affekti kantaa mukanaan feminististä sukupuoleen mukautumattomuu-
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den tai sopeutumattomuuden auraa. Minulle se tuo mieleen vanhan 
kliseen, jonka mukaan feministeillä ei ole huumorintajua. Lindenillä 
sitä ei todellakaan ole. Sarjan ankeaa tunnelmaa vasten hänen vakavat ja 
melankoliset kasvonsa muistuttavat siitä, että työlleen omistautuneelle 
naiselle (meille) elämässä ei ole vakavasti ottaen mitään hauskaa. Kol-
mannen kauden alussa hän on menettänyt työnsä etsivänä (ja poikansa) 
ja hän työskentelee minimipalkalla seattlelaisella lautalla. Hänen työ-
parinsa Stephen Holderin (Joel Kinnaman) ote omaan työpaikkaansa on 
niin ikään hento, koska hän on vastikään (amerikkalaisessa versiossa) 
päässyt eroon huumeriippuvuudestaan. Molemmat työparin osapuo-
let nukkuvat harvoin ja syövät sattumanvaraisesti työn lomassa. Sarah 
on useaan otteeseen koditon tai asuu halvoissa hotelleissa. Jos sarjan 
pääasiallisen spektaakkelin muodostaa nuorten naisten väkivaltaisten 
kuolemien sarja – ja amerikkalaisessa versiossa niitä on runsaasti – sitä 
täydentää tämä hienovaraisempi ja kuluttava arkielämän väkivaltaisuus.
The Killingin edistyksellinen diskurssi lupaa osoittaa yhteyksiä per-
heiden ja yksilöiden kärsimien menetysten väkivaltaisuuden ja niiden 
instituutioiden välillä, jotka osallistuvat väkivallan provosoimiseen ja 
hyötyvät siitä. Rikostutkinnan edetessä katsojia kutsutaan paikantamaan 
arkielämän epävarmuudet sosiaaliseen mosaiikkiin, joka sisältää hyvin-
kin erilaisia intressejä ulottuen korporaatioiden, heimojen, huume-
kaupan ja jengien talouteen, poliittisiin diileihin ja yksilöiden väliseen 
intimiteettiin sekä petoksiin. Lopulta tämän edistyksellisen diskurssin 
voittaa kuitenkin reparatiivinen, korjaava diskurssi, joka sysää vastuun 
epästabiilista perhe-elämästä vastuuttomille työtä tekeville äideille. 
 Linden on tietenkin yksi heistä; hän menettää poikansa huoltajuuden, 
ja meidät/katsojat saadaan myöntämään, että aivan, kantaessaan pakko-
mielteen omaisesti huolta uhreista hän on varmastikin laiminlyönyt poi-
kaansa. Jos hänen määrätietoisessa halussaan tarttua uudelleen nuorten 
naisten murhiin ja hänen vastakarvaisuudessaan suhteessa oikeuslaitok-
seen onkin havaittavissa feministinen häivähdys, tämä aave karkottuu 
sen myötä, että annetaan ymmärtää hänen huonon äitiytensä juontavan 
juurensa siihen, miten hänen oma äitinsä on laiminlyönyt häntä.
Sarah ja hänen äitinsä eivät kuitenkaan ole ”huonoina äiteinä” yksin, 
sillä kaikki äidit ja äidin korvikkeet ovat sarjassa jollain tapaa haavoit-
272 rosemary hennessy
tuneita. Sarjan amerikkalaisessa versiossa nämä haavat saavat naiset 
hylkäämään ja pettämään, jopa tappamaan, perheenjäseniään, kuten 
Rosie Larsenin tarinan ratkaisu todistaa. Ja niinpä vaikka feminismin 
aave luo varjonsa Lindenin arvoihin ja käytökseen, se lopultakin arti-
kuloituu diskurssiksi, joka patologisoi työlleen liiaksi omistautuneen 
vastarannankiiskimäisen työtä tekevän äidin. Tämä antaa uudenlaisen 
kierteen sille 1990-luvun postfeministiselle kaksoisansalle, jota Angela 
McRobbie (2008) on niin osuvasti kuvannut.
Tämän progressiivisen diskurssin kanssa rinnakkaisena sarjassa 
esiintyy arvoitusdekkaritarina. Se toteutuu näennäisen loputtomina 
väärinä johtolankoina, jotka saavat sekä katsojat että etsivät seuraamaan 
potentiaalisia yksittäisiä rikollisia, muun muassa koulun latinotalon-
miestä, somaliopettajaa, Rosien isän hidasälyistä apulaista ja heimo-
kasinon omistajaa. Lopullinen paljastus siitä, että Larsen-murhan tekijä 
oli perheelle läheinen henkilö, muistuttaa yleisesti naisiin kohdistuvaan 
väkivaltaan liittyvästä unohduksesta – siitä, että tosiasiassa useimmat 
väki vallantekijät tuntevat uhrinsa. Tästä huolimatta dekkaritarinan kes-
kittyminen potentiaalisiin rikollisiin vahvistaa oletettujen pahantekijöi-
den rodullistettua kulttuurista arkistoa.
The Killingin amerikkalaisessa versiossa Rosie Larsenia ei ole rais-
kattu, mutta hänen murhansa ratkaisuun johtava polku kiertelee siihen 
epäsuorasti liitettyjen epänormatiivisten seksuaalisten suhteiden ym-
pärillä. Rosien koulusta löytyy teiniporno- tai raiskausstudio, ja Rosien 
täti, joka työskentelee seuralaispalvelussa, haluaa niin epätoivoisesti 
naimisiin varakkaan asiakkaansa kanssa, että on valmis tekemään mur-
han pystyäkseen pitämään tästä kiinni. Kolmas tuotantokausi keskittyy 
suoremmin seksuaaliseen väkivaltaan, koska siinä tutkitaan seksityötä 
tehneiden katulasten sarjamurhia ja raiskauksia. Jotkut näistä, kuten 
Bulletin hahmo, ovat myös sukupuoleltaan epänormatiivisia. Murhaaja- 
raiskaaja – joka on kiinnostavaa kyllä poliisiluutnantti, Larsenin pomo 
ja tämän rakastaja – paljastaa motiivinsa ainoastaan sivulauseessa. Hän 
kertoo Larsenille, että hänelle nämä murhat ovat merkityksettömiä, 
koska katutytöt ovat hänen mielestään ”ihmisjätettä”. Ottaen huomioon 
rikosten ratkaisemiselle annetun pitkällisen ja intensiivisen huomion 
tämä on yllättävän ohut motiivi ja outo argumentti suhteessa dekkari-
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juonen kysymykseen, jonka vastaus näyttäisi olevan ratkaiseva tarinan 
kulttuurisen logiikan kannalta. Millainen logiikka tekee sen ymmär-
rettäväksi? Sanoisin, että logiikka, joka paikantaa naisiin kohdistuvan 
väki vallan representaation spektaakkelin rekisteriin – siis spektaakkelin, 
joka vaatii vähän jos lainkaan selitystä silloin, kun tekijänä on valtaa 
omaava ja mieleltään sairas mies. Mutta sanonta ”ihmisjäte” mahdollis-
taa myös dekkarin logiikan uudelleenkertomisen vastakarvaan suhtees-
sa tähän spektaakkeliin sekä sen tarjoamaan yksilöllisen korjaamisen 
mytologiaan.
Seksuaalinen väkivalta on tiettyihin ruumiisiin kohdistetun ruumiilli-
sen ylivallan muoto. Samalla se on rakenteellista ja systeemistä, ja se on 
myös kutoutunut taloudellisen ja kulttuurisen arvon orgaaniseen kudel-
maan. Artikkelissaan ”Scattered Speculations on the Question of Value” 
(1983) Gayatri Spivak teoretisoi tätä seksuaalisen väkivallan rakenteel-
lista ja erityistä ulottuvuutta abjektion käsitteen avulla. Abjektio, väittää 
Spivak, on kulttuurisen hallinnan prosessi, joka tapahtuu subjektin ruu-
miillisen minäkuvan muodostuessa. Dominoitavuuden ruumiillistumi-
nen artikuloituu abjektiona. Julia Kristeva (1993) tarkastelee abjektiota 
samaan tapaan subjektin muotoutumisen sosiaalisena piirteenä. Kris-
tevalle abjekti merkitsee sitä, mikä sosiaalisesta ruumiista on poistettu, 
hylätty ulosteena, kirjaimellisesti tehty ”toiseksi”. Tämän poistamisen 
avulla vieraasta ruumista todellakin tehdään ei-minä, joka asettaa varsi-
naisen ruumiin rajat, subjektin ensimmäiset ääriviivat. Abjektioon liittyy 
hylkäämisen negatiivinen lataus (esimerkiksi ällötys tai häpeä), jonka va-
rassa sosiaalisesti suosittavat kategoriat ja identiteetit lepäävät. Lyhyesti 
sanottuna abjektio viittaa prosessiin, joka on käynnissä, kun subjektin 
ruumiillinen käsitys minuudesta muotoutuu, ja tämä tapahtuu sellaisen 
arvojärjestelmän mukaan, joka merkitsee jotkut ruumiilliset subjektit 
häpeällisiksi ja poisheitettäviksi, toiset taas ihanteellisiksi ja kelvollisiksi. 
Abjektioon liittyvien hylkäämisten erityispiirteet vaihtelevat historialli-
sesti. Niiden representaatiot moderneissa länsimaisissa kulttuureissa 
ovat kuitenkin tavanneet jakaantua sukupuolen, rodun ja viime aikoina 
myös seksuaalisuuden mukaan.
Yksi pääasiallisista kulttuurisista välineistä, joilla ruumiita ja niiden 
kyvykkyyttä voidaan rekrytoida halvaksi ja kertakäyttöiseksi työvoimaksi, 
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on erontekoon perustuva sukupuoliskeema, jossa ”maskuliinisuus” on 
arvostettu ja ”feminiinisyys” vähempiarvoinen termi. Vallitsevien länsi-
maisten normien mukaan kaikki subjektit, jotka ylittävät tämän ennalta 
annetun jaottelun sukupuolitettuihin ruumiisiin, feminisoidaan siitä 
riippumatta, ovatko ne miehiä vai naisia. Toisin sanoen sukupuoleen 
mukautumattomuus itsessään kantaa jo abjektivoidun arvonalennuksen 
merkkiä. Feminisoitujen ruumiiden ja subjektien abjektivoiminen on 
ollut erittäin tehokas mekanismi, jolla on voitu taata halpaa työvoimaa ja 
toistaa sellaisia rodullisen eron ideologioita, jotka sinetöivät viha mielisiä 
jaotteluja työväenluokan sisällä. Feminisoiminen tarkoittaa, että ruu-
miissa kannetaan potentiaalista arvon (alentamisen) merkkiä, joka on 
pääomalle todellakin melko arvokas. Se tekee luvalliseksi potentiaali-
sen poisheitettävyyden, alhaisen palkkatason ja ylenmääräisen lisäarvo-
latauksen, jonka yksi työpanos voi tuottaa. Se myös merkitsee ruumiit 
vallankäytön potentiaalisiksi paikoiksi, joihon muut voivat projisoida 
ja uudelleenartikuloida omia henkilökohtaisia tai ryhmässä tapahtuvia 
arvonalennuksiaan ja vahvistaa imaginaarisia tai symbolisia kompensaa-
tioitaan. Feminisoituihin subjekteihin kohdistuvan väkivallan toistuvat 
esitykset luvallistavat abjektion rakenteita ja auttavat pitämään yllä sitä 
samaa sosiaalista arvojärjestelmää, josta ne ovat riippuvaisia.
The Killingin kolmannen kauden progressiivinen diskurssi tarjoaa 
joitakin elementtejä sellaiseen naisiin kohdistuvan väkivallan uudelleen-
kerrontaan, jossa tietyt ruumiit tunnistetaan poisheitettäviksi – siis ruu-
miit, jotka on merkitty erottuvin tavoin feminisoiduiksi. Näihin kuuluvat 
esimerkiksi kasinotyöläiset kuten Rosie, seksityöntekijät kuten hänen 
tätinsä tai katulapset, rodullistetut toiset ja sukupuolen tai seksuaali-
suuden kannalta mukautumattomat. Kyseinen diskurssi esittää, että 
tämä arvon alentaminen liittyy olennaisesti siihen valtarakenteeseen, 
jota tarina kehii auki. Mutta tarina ei lopultakaan vahvista tätä selitystä. 
Vaikka tappajan julistus joidenkin ruumiiden “ihmisjätemäisyydestä” 
saa Lindenin ampumaan hänet, sen systeemiset seuraukset jäävät teki-
jän shokeeraavan paljastumisen varjoon.
Tässä suhteessa The Killing on ideologisesti yhteydessä moniin aiem-
min viittaamiini tarinoihin Juárezissa murhatuista naisista, joiden 
murhia ei koskaan virallisesti selvitetty. Nämä tarinat, joista kirjoitan 
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tarkemmin kirjassani Fires on the Border (Hennessy 2013) osoittivat yh-
teen murhaajaan toisensa jälkeen selittääkseen satojen nuorten naisten 
tappamisen. Epäiltyjen joukossa olivat libanonilainen maquila-johtaja, 
useampi bussikuski ja huume-eliitin jälkeläiset. Feministien  esimerkiksi 
mediassa murhiin kiinnittämä huomio kohdistui myös vahvasti epäil-
tyihin tai uhrien perheisiin. Sellaiset murhien analyysit, jotka olisivat 
paikantaneet yksittäiset elämät osaksi Juárezissa tapahtuvan väkivallan 
jättimäistä sosiaalista palapeliä, ovat olleet vähemmän suosittuja. Sellai-
sia feministisiä uudelleenkerrottuja analyysejä on kuitenkin olemassa, 
ja jotkut niistä on kehitetty yhteisöllisissä ruohonjuurityöpajoissa, jotka 
kartoittivat laajasti niitä väkivaltaisia voimia, jotka mahdollistivat murhat 
– niiden joukossa huumepääoman kaksinainen poliittinen talous ja sen 
investoinnit hallituksen koskemattomuuteen sekä vapaakauppa,  jotka 
ovat johtaneet yhteismaiden ja maaseutuyhteisöjen tuhoutumiseen, 
kiihdyttäneet muuttoliikettä ja murentaneet elinkeinoja.
Cecilia Ballin (2009) ja Rita Laura Segaton (2003) analyysit ovat 
esimerkkejä sellaisista kriittisistä uudelleenkertomisen tavoista, jotka 
suuntaavat uudella tavalla rikostutkinnan tarinaa kadottamatta huomio-
taan yksittäisistä naisista ja miehistä. Kumpikin lukee Juárezin murhia 
kriisissä olevan maskuliinisuuden hieroglyfeinä kaupungissa, jossa am-
mutaan ilman syytä teinejä, joilla ei ole mitään mahdollisuutta työn-
saantiin, ja jossa jengit rekrytoivat pikkupoikia joukkoonsa jo kymmen-
vuotiaina. Balli ja Segato purkavat analyyttisesti naisten raiskauksia ja 
murhia, mutta eivät niinkään viharikoksina sinällään, vaan viesteinä, 
joita miehet lähettävät toisille miehille yrittäessään todistaa, että heidän 
omalla elämällään miehinä on arvoa ja merkitystä. (Balli 2009; Segato 
2003.) Yhteistyössä ruohonjuuriorganisaatioiden kanssa Juárezissa ja El 
Pasossa Kathleen Staudt on jäljittänyt tätä hypermaskuliinisuuden kult-
tuuria ottamalla esiin murhien joukosta kätkettyjä lähisuhdeväkivallan 
tapauksia, joiden määrä on suhteessa nuorten miesten korkeaan työttö-
myysasteeseen, minkä vuoksi osa miehistä on ajautunut huumebisnek-
seen (Staudt & Coronado 2002). Nämä analyysit liittävät seksuaalisen 
väkivallan myös korostuneeseen rajavyöhykkeen militarisointiin. Sekä 
Meksikon että Yhdysvaltojen viranomaiset ovat edistäneet tätä hyper-
maskuliinisuuden kulttuuria, jossa miehet vahvistavat omaa  abjektoitua 
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miehuuttaan ja ylivaltaansa väkivallalla, joka kohdistuu naisiin sekä 
femi nisoituihin miehiin.
Kun sotilaalliset käytännöt ja aseet tuottavat patriarkaalista sukupuoli-
järjestelmää liioittelevia sukupuolikoodeja, asetetaan uusi ”normaali”. 
Siinä naisiin kohdistuva väkivalta on standardi, johon nähden nuoret 
miehet mittaavat omaa arvoaan. Tätä uutta normia vahvistaa edelleen 
median kuvaama hypermaskuliinisen sotilaallisen ja puolisotilaallisen 
väkivallan glorifiointi. Naiset ja tytöt kärsivät tästä, mutta niin kärsivät 
myös pojat ja nuoret miehet. Kriittiset uudelleenkerronnat keskittyvät 
yksittäisten elämien tragedioihin ja voittoihin, mutta ne eivät pidä yksin-
omaan yksilöitä vastuullisina väkivaltaan tai sen korjaamiseen. Ne pyr-
kivät puolueettomampiin näkemyksiin, paljastamaan kausaalisuhteita, 
selittämään yhteyksiä ja jopa synnyttämään toimintaa kääntymättä pois 
affektiivisesta ja intiimistä tai jäämättä ambivalenssin tilaan.
Kriittinen uudelleenkerronta
Sosiaaliset rakenteet eivät ole kadonneet uusliberaaleina aikoina, ja tästä 
syystä feminististen lukutapojen myöskään ei ole syytä unohtaa niitä. 
Nämä rakenteet eivät ole abstrakteja; me elämme niitä jokapäiväisissä 
lähisuhteissamme, niin kivussamme kuin nautinnossamme. Vaikka 
nämä kokemukset eivät tarjoa riittävän laajoja alustoja kollektiiviselle 
poliittiselle toimijuudelle, poliittisen kasvatuksen ei kuitenkaan pidä jät-
tää niitä huomiotta. Tästä ei ole epäilystäkään: feministinen poliittinen 
toimijuus syntyy tulkinnan käytännöistä, jotka kumpuavat siitä ja muok-
kaavat sitä, miten näemme ja ymmärrämme maailman. Rosario  Acosta 
muistuttaa, että tapamme lukea tilanteita on sidoksissa sekä siihen, 
mitä tunnemme, että siihen informaatioon, jota saamme. Voimmeko 
muotoilla intohimoista politiikkaa, joka historiallistaa ja kontekstuali-
soi väkivallan mutta on samalla virittynyt ruumiilliseen ja intiimiin ja 
nauttii elämästä, joka saa ihmiset haluamaan maailman muuttamis-
ta – ja olisi siis reparatiivista ja korjaavaa – mutta joka ei silti vastusta 
myöskään välttämätöntä, kiireellistä, relevanttia ja kompleksista eli sitä, 
mihin paranoidi näkökulma kiinnittäisi kriittisen huomionsa? Esitän, 
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että voimme, ja että kriittisen uudelleenkerronnan lukukäytäntö, joka 
ottaa uudelleen haltuun ja laajentaa feminististä materiaalisen analyysin 
perintöä, tarjoaa kehyksen tällaiselle integroidulle ja omistautuneelle 
lähestymistavalle.
Kuten Rosario Acosta toteaa, kriittinen uudelleenkerronta tunkeu-
tuu niiden elämän ytimeen, joita väkivalta on koskettanut – ja tuottanut 
rikkinäistä elämää ja unettomia öitä, syyllisyyttä ja taistelutahtoa – ja 
samalla se esittää välttämättä, että nämä tapahtumat tapahtuvat konteks-
tissa, joka ei pelkästään koostu murhien historiasta (Hennessy 2013). 
Feministinen kriittinen uudelleenkerronta asettuu tiettyjen tapahtu-
mien väkivaltaisuutta vastaan paikantamalla ne suhteiden verkostoon. 
Se haastaa sen, että kulttuurin tarinat itsestään kieltäytyvät toistuvasti 
tunnustamasta väkivaltaa. Se erittelee näiden tarinoiden artikulaatioita 
ja historisoi niiden ristiriitoja ja hiljaisuuksia tai sanomatta jättämisiä. 
Se painottaa, että kaikessa monimutkaisuudessaan sukupuolittavat ja ro-
dullistavat erottelut tuottavat pääomalle lisää arvoa. Kriittinen uudelleen-
kerronta ammentaa siitä tiedon arkistosta, joka on saanut liikkeelle 
yhteiskunnallisia liikkeitä oikeudenmukaisuuden saavuttamiseksi ja 
edistänyt tervejärkisyyttä, intohimoista politiikkaa sekä visioita mahdol-
lisuuksista – työryhmissä ja keittiönpöytien ääressä, luokkahuoneissa ja 
toimintakeskuksissa, niin feminismin nimissä kuin ilman feminismiä. 
Kaikkea tätä tehdessään kriittinen uudelleenkerronta tarjoaa meille ope-
tuksia, jotka voivat muuttaa sen, keitä olemme, ja kollektiivisen liikkeen 
suunnan kohti sitä, keitä voimme olla. Jäljelle jää vain poliittinen haaste: 
kuinka artikuloida tällaista yhdistävää feminististä käytäntöä mahdolli-
simman tehokkaasti ja laajasti?
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Gender and Violence: The Ethics and Politics of Reading
Edited by Sanna Karkulehto and Leena-Maija Rossi
Authors:
Minna Halonen, Rosemary Hennessy, Sanna Karkulehto, Satu Koho, 
Aino-Kaisa Koistinen, Heidi Kosonen, Andrea Peto, Anna Pitkämäki, 
Leena-Maija Rossi, Tuija Saresma, Hanna Storm and Myry Voipio
Gendered and sexualized abuse and other forms of violence are visibly 
present in the culture of the third millennium. Especially bodies that 
are gendered as female are – both dead and alive – objects of multiple 
forms of abuse and violence in the texts and imageries of contemporary 
culture. Men, on the other hand, are often represented as abusive 
towards women and as the violent gender or, as targets of other men’s 
violence. Structural violence has also an impact on many areas of 
everyday life, and it is materialized in, for example discrimination and 
inequality.
Gender and Violence: The Ethics and Politics of Reading scrutinizes 
gendered violence as a complex phenomenon of contemporary culture. 
The authors study the ways in which ways representations of violence 
can be read, viewed and received. They also discuss what kind of politics 
the violent representations implement and actualize, and how they 
affect their audience.
Gender and Violence takes a critical stance on the intersections 
of gender, power, and violence in literature, film, television and the 
internet. The analysis focuses on, for example, sci-fi, Nordic Noir and 
North American comedy series, poems, young adult literature (YA) and 
nationalist blog texts. The book presents both Finnish and international 
academic discussions, in which researchers in the fields of gender 
studies, arts and literature, and cultural studies challenge contemporary 
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understanding of gender, sexuality, power, and violence. Moreover, 
Gender and Violence provides tools for critical discussions on violence 
and in-depth scrutiny about its cost on all of us. 
Gender and Violence is an anthology of academic research articles. It 
works well as an academic textbook, but it also provides timely and new 
knowledge for everyone interested in questions of gender and violence 
– phenomena that touch upon all of us. 
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FM Minna Halonen tarkasteli Jyväskylän yliopistossa valmistuneessa 
kirjallisuuden pro gradu -tutkielmassaan Saila Susiluodon ja Sirpa Kyy-
rösen runoissa esitettyjä naisruumiinkokemuksia sekä niiden tapoja ja 
mahdollisuuksia kutsua lukijaa eettiseen pohdintaan. Tällä hetkellä Ha-
lonen työskentelee äidinkielen ja kirjallisuuden opettajana Helsingissä. 
Rosemary Hennessy, L. H. Favrot Professor of Humanities in  English, 
the English Department Chair, Rice University, Houston, USA. 
Ennen siirtymistä Englannin laitoksen johtajaksi Hennessy johti Rice 
 Universityn Center for the Study of Women, Gender, and Sexuality 
-tutkimus keskusta vuosina 2006–2015. Hänen julkaisujaan ovat mm. 
Fires on the Border: The Passionate Politics of Labor Organizing on the 
 Mexican  Frontera (2013), NAFTA From Below: Maquiladora Workers, 
Campesinos, and Indigenous Communities Speak Back (2006), Profit 
and Pleasure:  Sexual Identities in Late Capitalism (2000) ja Materialist 
 Feminism and the Politics of Discourse (1993). Tämän teoksen artikkeli 
on osa Koneen Säätiön rahoittamassa Jyväskylän yliopiston hankkeessa 
Abusive Sexuality and Sexual Violence in Contermporary Culture (2013–
2016) tehtyä tutkimusta.
Sanna Karkulehto työskentelee kirjallisuuden professorina Jyväskylän 
yliopistossa. Hän on myös sukupuolentutkimuksen dosentti (Lapin yli-
opisto) sekä kirjallisuuden ja kulttuurintutkimuksen dosentti (Oulun 
yliopisto). Karkulehdon aiempia teoksia ovat mm. Ruumiillisuus. Mer-
killisiä ruumiita kirjallisuudessa (toim. Sanna Karkulehto & Ilmari Leppi-
halme, SKS 2003), Taajuuksilla värähdellen. Sukupuolten tiloja ja tuntoja 
kirjallisuudessa ja elokuvassa (Oulu University Press 2008), Seksin media-
markkinat (Gaudeamus 2011) ja Suomen nykykirjallisuus I–II (toim. Mika 
Hallila, Yrjö Hosiaisluoma, Sanna Karkulehto, Leena Kirstinä, Jussi Oja-
järvi, SKS 2014). Tämän teoksen artikkeli on osa Koneen Säätiön rahoit-
tamassa Jyväskylän yliopiston hankkeessa Abusive Sexuality and Sexual 
Violence in Contermporary Culture (2013–2016) tehtyä tutkimusta.
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FT Satu Koho viimeistelee kirjallisuudentutkimuksen ja kulttuurimaan-
tieteen aloihin liittyvää paikkakokemuksia, tunteiden tiloja ja kehon 
maantiedettä käsittelevää post doc -hankettaan Jyväskylän  yliopistossa. 
Hänen tutkimusintressejään ovat muun muassa turvallisuuden, 
turvatto muuden ja rajojen representaatiot kotimaisessa nykykirjallisuu-
dessa sekä feministisesti painottunut kulttuurimaantiede kirjallisuuden 
teoriana ja metodologiana. Tämän teoksen artikkeli on osa Koneen Sää-
tiön rahoittamassa Jyväskylän yliopiston hankkeessa Abusive Sexuality 
and Sexual Violence in Contermporary Culture (2013–2016) tehtyä tut-
kimusta.
Aino-Kaisa Koistinen on nykykulttuurin tutkimuksen tohtori, joka työs-
kentelee parhaillaan kirjallisuuden yliopistotutkijana (ma.) Jyväskylän 
yliopistolla. Koistisen tutkimuksellisiin kiinnostuksenkohteisiin kuulu-
vat muun muassa mediakulttuuri (erityisesti televisio), sukupuolen ja 
seksuaalisuuden representaatiot, affektit, feministinen posthumanismi 
sekä tieteis- ja rikosfiktio. Tämän teoksen artikkeli on osa Koneen Sää-
tiön rahoittamassa Jyväskylän yliopiston hankkeessa Abusive Sexuality 
and Sexual Violence in Contermporary Culture (2013–2016) tehtyä tut-
kimusta.
FM Heidi Kosonen väittelee syksyllä 2017 Jyväskylän yliopiston musii-
kin, taiteen ja kulttuurin tutkimuksen laitoksessa. Hänen väitöskirjansa 
käsittelee tabua, ja tarkastelun kohteena on erityisesti seksuaalisuuteen 
ja kuolemaan kohdistuvan ruumiinkontrollin ilmeneminen jälkimoder-
nissa kuvakulttuurissa. Kososen työtä ovat rahoittaneet Jyväskylän yli-
opiston humanistinen tiedekunta sekä Ellen ja Artturi Nyyssösen säätiö. 
Professori Andrea Pető, Department of Gender Studies, Central 
 European University, Budapest, Unkari. Hänen teoksiaan ovat muun 
muassa Women in Hungarian Politics 1945–1951 (2003), Geschlecht, 
Politik und Stalinismus in Ungarn. Eine Biographie von Júlia Rajk. (2007) 
sekä (yhdessä Ildikó Barnan kanssa) Political Justice in Budapest after 
WWII (2015). Hänen viimeisin toimitettu teoksensa (Ayse Gül Altinayn 
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kanssa) on Gendered Wars, Gendered Memories. Feminist Conversations on 
War, Genocide and Political Violence (2016). Pető on European Journal of 
Women’s Studies -lehden apulaispäätoimittaja. 
FM Anna Pitkämäki toimii nykykulttuurin tutkimuksen tohtorikoulu-
tettavana ja väitöskirjantekijänä Jyväskylän yliopiston musiikin, taiteen 
ja kulttuurin tutkimuksen laitoksessa. Hänen väitöskirjansa käsittelee 
sukupuolistunutta väkivaltaa 2000-luvun suomalaisissa elokuvissa.
Leena-Maija Rossi työskentelee sukupuolentutkimuksen yliopistonlehto-
rina Lapin yliopistossa. Hän on myös taidehistorian ja sukupuolentutki-
muksen dosentti (Helsingin yliopisto) ja visuaalisen kulttuurin dosentti 
(Turun yliopisto). Hän johti Suomen New Yorkin kulttuuri-instituuttia 
2011–2016. Rossin aiempia teoksia ovat mm. Muuttuva sukupuoli (Gau-
deamus 2015), Heterotehdas (Gaudeamus 2003) ja Taide vallassa (1999) 
sekä Käsikirja sukupuoleen (toim. Tuija Saresma, Leena-Maija Rossi & 
Tuula Juvonen 2010). Tämän teoksen artikkeli on osa Koneen Säätiön 
rahoittamassa Jyväskylän yliopiston hankkeessa Abusive Sexuality and 
Sexual Violence in Contermporary Culture (2013–2016) tehtyä tutkimus-
ta. Se on viimeistelty Suomen Kulttuurirahaston henkilökohtaisella apu-
rahalla 2016–2017.
Tuija Saresma, FT, nykykulttuurin tutkimuksen dosentti, johtaa Jyväs-
kylän yliopistossa monitieteistä Kuulumisen kulttuurisuus – kiinnit-
tymisen affektiivisuus ja materiaalisuus -tutkimushanketta, jossa hän 
tutkii affektiivista retoriikkaa internetin ulossulkevissa vihayhteisöissä. 
Henkilökohtaisessa kokeneen tutkijan hankkeessaan Kulkemisen ja 
kuulumisen kertomukset hän tarkastelee maahan- ja maastamuutto-
kertomuksia ja muuttajien eroja. Tämän teoksen artikkeli on kirjoitet-
tu osana seuraavia tutkimushankkeita: Suomen Akatemian rahoittama 
Populismi liikkeenä ja retoriikkana (SA2100019101), Koneen Säätiön 
rahoittama Kuulumisen kulttuurisuus – kiinnittymisen affektiivisuus 
ja materiaalisuus ja Koneen Säätiön rahoittama Kuulumisen ja kulke-
misen kertomukset.
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FT Hanna Storm on Itä-Suomen yliopistossa kirjallisuudesta vuonna 
2012 väitellyt runoilija ja performanssitaiteilija. Storm on myös perus-
taja ja päätoimittaja projektissa QFemZine – Queeriä ja Feminismiä / 
QFemZine – Queer and Feminism.
FT Myry Voipio on lasten- ja nuortenkirjallisuudentutkija ja kirjailija. 
Tutkimus- ja kirjoitustyön lisäksi Voipio työskentelee lasten- ja nuorten-
kirjallisuuskentällä asiantuntijatehtävissä, kouluttajana ja opettajana. 
Voipio on väitellyt Jyväskylän yliopistossa suomalaisen tyttökirjallisuu-
den kehityksestä vuonna 2015. Tämän teoksen artikkeli on osa  Koneen 
Säätiön rahoittamassa Jyväskylän yliopiston hankkeessa Abusive 
Sexuality and Sexual Violence in Contermporary Culture (2013–2016) 
tehtyä tutkimusta.
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Elokuvat ja televisiosarjat
Anoppi on pahin (Monster-in-law, Yhdysvallat). Ohjaus: Robert Luketic. Käsikirjoitus: Anya 
Kochoff. Tuotanto: New Line Cinema, BenderSpink, Spring Creek Productions, Kumar 
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